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WSTEP

W niniejszym numerze ,,Studiow Pragmalingwistycznych” przedstawiamy
rezultat pracy zespotu badajacego literatur¢ popularna, pracujacego w Zaktadzie
Retoryki i Mediow w Instytucie Polonistyki Stosowanej UW, z kolegami i zainte-
resowanymi badaczami z innych o§rodkéw naukowych w Polsce. Wyjsciowym
tematem byly problemy literatury popularnej; ostatecznie ustalilismy go jako
tytul niniejszego numeru: Kultura popularna — czesci i catosci. Tak sformuto-
wany temat pozwolil nam zgromadzi¢ obszerny zestaw propozycji badawczych
1 metodologicznych punktéw widzenia, ktore ztozyly si¢ na niniejszy numer.
Cieszy to, ze rozwazania nad kultura popularng nie sa juz dzi§ marginalnym
zajeciem malych grup sympatykow tej literatury, a takze popularnego filmu czy
komiksu, lecz gromadza badania bardzo rézne i prowadzone z réznorodnych
perspektyw, korzystajace z wielu metod i ukazujace cate mnostwo dziedzin
bogatej wspotczesnej kultury popularnej. Okazuje si¢ nadto, ze kazda inicjatywa
badawcza, poczatkowo skromnie zakrojona i wymierzona w problematyke waska
1 ograniczona do jednej specjalizacji, rozrasta si¢ i przybiera interdyscyplinarne
oblicze. Jest charakterystyczne, iz wspotczesne badania literaturoznawcze bardzo
czesto zwracaja si¢ ku szerszym kontekstom kulturoznawstwa.

Naszym celem pierwszorzednym w przygotowaniu monograficznego nume-
ru ,,Studiow”, poswigconego problemom kultury popularnej, jest zorientowanie
czytelnikow naszego pisma w problemach badawczych, podejmowanych przez
Instytut Polonistyki Stosowane;j i realizowanej przez zespot badajacy literature
popularna w specjalnosci polonistycznej. Naszym gléwnym przeswiadczeniem
bylo, ze istota popularnosci literatury, ktora stata si¢ gtownym przedmiotem
naszych badan i dydaktyki uniwersyteckiej, wynika tylez samo z natury sztuki
opowiadania i oczekiwan czytelniczych na atrakcyjna fabule, ile z potrzeb spo-
teczenstwa postindustrialnego, o czym niedawno zapewniata nas socjologia kul-
tury. Wyznaczenie zatem literackich czynnikéw dobrego opowiadania i pocia-
gajacego tematu moze by¢ waznym i wielce interesujacym zadaniem dla badan
nad literatura popularna. Myslimy, ze tak zwana opowiadalnosc¢, ktéra stata si¢
dla wspotczesnej poststrukturalnej metodologii najciekawszym problemem ba-
dawczym, znakomicie miesci si¢ w gtdwnym metodologicznym profilu naszego
zespohu i naszych badan, tu przedstawionych. Narratologiczne zainteresowa-
nia wielu prezentowanych tutaj badaczy sa dobrym przykladem tej tendencji,
coraz szerzej obecnej w badaniach kultury popularnej. Co wigcej, opowiadal-
no$¢ utworow popularnych, przekazywanych w réznych mediach wspotczes-
nych, jest dzisiaj podstawowym i wspolnym mianownikiem dla wszystkich dys-
cyplin sztuki w kulturze popularnej. Mozna ja uzna¢ za jeszcze jedna ceche
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nowoczesnej transmedialno$ci kultury we wspotczesnym, globalnym $wiecie.
Opowiadalno$¢ wreszcie, czyli zespot czynnikow literackich i medialnych, pod-
noszacych atrakcyjnos¢ utworéw fabularnych na rynku czytelniczym, staje si¢
dzisiaj jednym z najwazniejszych kwalifikatorow kultury popularnej i skutecz-
na motywacja innowacji artystycznych i ekonomicznej wytworczosci utworow
literatury, filmu i telewizji.

Bogdan Owczarek
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BOGDAN OWCZAREK
(Uniwersytet Warszawski, Warszawa)

NARRACYJINOSC LITERATURY POPULARNE]

ABSTRAKT: Artykut porusza problem narracyjnosci, bedacy fundamentalnym zagad-
nieniem narratologii, kluczowym dla rozumienia kultury popularnej. Rozwazona zostaje
relacja narracyjnosci do opowiadalnosci (tellability), interpretowanej jako funkcja atrak-
cyjnego tematu, zatem wlasno$¢ odbioru tekstu. Narracyjno$¢ wydaje si¢ natomiast powia-
zana z konfliktem jako nieredukowalnym rdzeniem fabutly; jest efektem strategii prze-
ciwstawiania opozycyjnych bohateré6w, co umozliwia uksztattowanie intrygi. W §wietle
koncepcji narratologii postmodernistycznej opowiadanie jest rozumiane jako ,,pole sit”,
w ktorym przecinaja si¢ sity oddziatywan kompozycyjnych, nadajacych opowiadaniu
porzadek, oraz sity nieswiadomych dazen i pragnien protagonistow. Tak rozumiana
koncepcja opowiadania zostaje wykorzystana do analizy powieséci Fredericka Forsytha
Dzien Szakala.

SEOWA KLUCZOWE: narracyjnos¢, opowiadalnos¢, fabuta, intryga, Frederick Forsyth,
kultura popularna, narratologia

Literatura popularna moze by¢ ciekawym przedmiotem narratologii, ktora, jak
wiadomo, zajmuje si¢ praktykami opowiadania. W latach osiemdziesiatych ubieg-
tego wieku nastapita wyrazna zmiana paradygmatu metodologicznego w narrato-
logii. W miejsce gramatycznosci opowiadania, dominantg badan stata si¢ narracyj-
no$¢. Cheialbym sig zastanowié, co owo przewartoSciowanie odstania w potocznej
praktyce opowiadania i jakie strony literatury popularnej ujawnia na nowo.

Gerald Prince okresla narracyjno$¢ ogdlnie jako ,,zbior cech charakterys-
tycznych 1 wyrdzniajacych opowiadanie od nieopowiadania”, dodajac, iz jest to
zespot ,,formalnych i kontekstualnych cech, sprawiajacych, ze dany tekst jest
mniej lub wigcej tekstem narracyjnym”'. Pozostawiajac na boku calg teoretyczna
i metodologiczng strong formuly narracyjnosci, spodziewam sig, iz narracyjno$é
whniesie nowe problemy do rozwazan literatury popularnej, gdyz wiele wskazuje
na to, ze wysuwane w narratologii teoretyczne pytanie o opowiadalnosc, na tere-
nie literatury popularnej staje si¢ niemal problemem podstawowym. Ponadto
problem narracyjnosci raz jeszcze stawia zagadnienie fabularnosci literatury
popularnej, wreszcie staje si¢ pilne pytanie, co narracyjnos$¢ znaczy w wypadku
literatury popularne;.

' G. Prince, Dictionary of Narratology. Revised Edition, Lincoln and London 2003, s. 65.
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Opowiadalnosé¢

Wspolczesna narratologia przyjmuje, ze opowiadalno$¢ (tellability) jest whas-
noscia, ktora sprawia, ze sytuacje lub zdarzenia sa warte opowiedzenia’. Atrak-
cyjnos$¢ opowiadania dla wielu badaczy kryje si¢ w temacie, ktory przez orga-
nizacj¢ okres$lonej sytuacji decyduje ostatecznie, czy dana historia warta jest
opowiesci. Dla Marie-Laure Ryan na przyktad, opowiadalno$¢ przejawia sig
w niezwyktosci opowiadania, ktéra podsyca ciekawos¢ czytelnika. Najogolniej,
opowiadalnos$¢ zdaje si¢ by¢ cecha odbioru utworu i wynika¢ z pewnych uwa-
runkowan kulturowych i spotecznych. Tym niemniej, Ryan upatruje najwaz-
niejszego, niejako strukturalnego czynnika opowiadalno$ci w ztozonosci i wielo-
wymiarowosci opowiadania. Przez zlozonos¢ opowiadania badaczka rozumie
stopien komplikacji kompozycyjnej opowiadan postaci, wplecionych w glowny
tok opowiadania narratora, rozmaitych opowiesci wirtualnych, potencjalnych,
tworzonych przez postaci, nie wptywajacych bezposrednio na rozw6j dominu-
jacego watku opowiadania’.

W wywodzie badaczki znajdujemy pewien interesujacy trop, ktory dla autorki
nie ma zasadniczego znaczenia, a ktéry moim zdaniem moze wskazywa¢ na
ciekawa przestanke nietematycznego rozumienia opowiadalno$ci. Marie-Laure
Ryan pisze: ,,dobra fabula musi przedstawia¢ konflikt i probowac przynajmnie;j
go rozwiaza¢”*. Ujawnia tym samym, niejako mimochodem, wewnetrzny, kom-
pozycyjny czynnik ksztaltowania narracyjnosci opowiadania, wskazuje bowiem
na konfliktowos¢ fabuly jako nieodzowna ceche¢ dobrego opowiadania.

Czynnik konfliktowosci fabuty w tworzeniu napigcia i atrakcyjnosci utworu
ujawnia si¢ jeszcze bardziej w rozwazaniach, dotyczacych sposobow konstruo-
wania intrygi. Pojecie intrygi, zwlaszcza w pracach poswigconych dramaturgii
1 teatrowi, w sposob pelnowarto$ciowy, jak si¢ zdaje, zastapito koncepcje fabuty
1 opowiadalno$ci w literaturoznawstwie. Wskazuje na to na przyktad obszerna
ksiazka literaturoznawcy szwajcarskiego Petera von Matta o intrydze, ktora
niedawno ukazata si¢ po polsku®. Definiuje on intryge nastepujaco: ,,intryga to
planowe, zorientowane na okreslony cel i konsekwentne udawanie ze szkoda
dla drugiego i z korzyscia dla siebie. Wolno powiedzie¢, ze sposob udawania

stanowi o specyfice danej intrygi”®.

2 Ibidem, s. 83.

3 Por. M.-L. Ryan, Possible Worlds. Artificial Intelligence and Narrative Theory, Bloomington
and Indianapolis 1991, s. 156.

4 Ibidem, s. 154.

5 P. von Matt, Intryga. Teovia i praktyka podstepu w literaturze, przet. 1. Sellmer, A. Zychlinski,
Warszawa 2009.

¢ Ibidem, s. 37.
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W definicji intrygi zwraca przede wszystkim uwage cecha planowosci dzia-
fania podmiotoéw i fundamentalnos¢ zasady rywalizacji i przeciwienstwa postaci
W procesie przygotowywania intrygi. Peter von Matt piszac o intrydze, zwraca
wigksza uwage na zasade konstrukcji, niz na sens i charakter postaci.

Para przeciwienstw: uczciwa przemoc kontra fatszywy podstep, badz brutalna prze-
moc kontra godny czlowieka podstgp stanowia staty element zar6wno w dramaturgii
intrygi, jak i w jej ocenie moralnej. Machiavelli omawia ten problem, postugujac si¢
symbolicznymi postaciami lwa i lisa’.

Warto podkresli¢, ze konstrukcja przeciwienstw i ustanowienie antysymetrii mig-
dzy postaciami nie zalezy juz od charakteru sytuacji i charakteru bioracych w nigj
udzial postaci, ale przeciwnie, opozycja dobra i zta rownie dobrze moze wynikac
Z przeciwienstwa zorientowanych wobec siebie postaci.

W tym kontekscie wydaje sig, ze mozemy inaczej zinterpretowac stynna za-
sade Arystotelesa z Poetyki o ,,przemianie losu bohatera ze szczgScia w nie-
szczescie”, w ktorej przeciwienstwo samo staje si¢ motywem przemiany, a miara
catosci utworu staja si¢ przypadki ,,zawiazania” i rozwiazania” intrygi.

Rozumienie intrygi przez Petera von Matta ma takze swoja stabo$¢, badacz
ma wyrazng sktonno$¢ do mimetyzmu, bohaterowie intrygi podejmuja dziatanie
jakby nasladowali uczestnikow zycia spotecznego. Ale wystarczy odnies¢ intryge
utworu literackiego do planowego dzialania autora, ktory konstytuuje fabule
utworu, aby zrozumie¢, ze ustanowione przeciwienstwa i konflikty postaci ksztat-
tuja ogodlna strategi¢ opowiadania. Okazuje si¢ wtedy, ze opowiadalnos¢ jest do
osiagnigcia, ze nie rodzi si¢ na zasadzie nasladowania ludzi i rzeczy, ale jest
efektem konstrukcji utworu w planowym procesie ksztattowania intrygi. Wysoka
opowiadalnos¢ zdaje si¢ wyrozniac literaturg popularng od innych praktyk lite-
rackich, ale jednocze$nie przypomina o pisarzu jako wlasciwym tworcy utworu.

Fabularnosé

Dominantg literatury popularnej jest tworzenie opowiesci. Nie dziwi zatem
wsrod literaturoznawcdw, zajmujacych si¢ tym rodzajem tworczosci, zaintereso-
wanie fabula i fabularnoscia. ,,Dla tworczosci wysokiej — pisze Zbigniew Jaro-
sinski — problemem literackim jest jezyk, dla znacznej czgsci powiesci popular-
nych problemem literackim jest fabuta, tak dzieje si¢ przede wszystkim w prozie

kryminalnej, awanturniczej i podrozniczej”®. W ksiazce Anny Martuszewskiej

7 Ibidem, s. 73.
8 Z. Jarosinski, Literatura popularna a problemy historycznoliterackie, [w:] Formy literatury
popularnej, red. A. Okopien-Stawinska, Wroctaw 1973, s. 29.
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»Ta trzecia” problem fabuty i fabularnoéci znajduje juz bardziej dwuznaczna
interpretacje. Autorka poszukujac wyznacznikéw literatury popularnej, znajduje
je przede wszystkim w zjawisku upraszczania struktur, zarowno jezykowo-
-stylistycznych, jak i kompozycyjnych oraz fabularnych.

Poziom jezykowo-stylistyczny — a czgsciowo takze kompozycyjny — utworow nale-
zacych do literatury popularnej przede wszystkim daje si¢ opisa¢ za pomoca kate-
gorii uproszczenia zjednej strony oraz pretensjonalnos$ci z drugiej [...].
Uproszczenie wiaze si¢ z dalszymi kategoriami, majacymi juz wyraznie aspekty socjo-
logiczne i psychologiczne, takze oczywiscie znanymi poetyce historycznej, takimi
jak stereotypy, klisze i schematy. Bardziej moze posrednio jest ono zwigzane rowniez
z kategoria zrozumiatosci tekstu’.

Znajdujemy tam takze inne obserwacje, zmierzajace do okreslenia charakte-
rystycznych cech literatury popularnej. Wsrod nich zwrdcita moja uwagg prostota
struktur fabularnych jako jedna z wyr6zniajacych cech literatury popularej, ktora
wiaze autorka z metodologia poszukiwania prawidtowosci w literaturze, nie po-
zostajaca bez zwiazku z ogo6lniejsza zasadg — postulowang przez autorke zasada
upraszczania struktur: ,,Istnienie zrygoryzowanych fabut stanowi wiasciwos$¢ catej
popularnej powiesci, choé¢ rzeczywiscie w kryminale osiaga swoj szczyt™'.

W $wietle narratologii i problemu narracyjnosci te cechy i dwuznacznosci
literatury popularnej, podniesione przez autorke ,,Tej trzeciej”, interpretowatbym
inaczej. Wiadomo, jak wielkie znaczenie ma dla narratologii Morfologia bajki
Wiadimira Proppa. W jej recepcji mozna takze dostrzec pewna dwoistos¢;
z jednej strony $wiadczy ona o schematyzmie 1 wypetieniu struktur fabularnych
bajki, powtarzajacych si¢ z egzemplarza na egzemplarz, z drugiej strony prze-
konuje o prostocie struktur fabularnych. W tradycji narratologicznej dwie obser-
wacje zwlaszcza prowadzity do szczego6lnie interesujacych interpretacji. Pierwsza
podjal francuski semiotyk Algirdas Julien Greimas, ktory po odrzuceniu niere-
lewantnych funkcji caty schemat 31 funkcji odczytat jako trojelementowa pod-
stawe semiotyczna wszelkiej opowiesci: ,,naruszenie umowy” (czyli ,,szkoda”
wedtug Proppa) — ,,proba zasadnicza” (czyli ,,walka” wedtug Proppa) — ,,przy-
wrbocenie umowy”’ (czyli ,,likwidacja szkody” wedtug Proppa). Druga obserwacja
pochodzi od rosyjskiego folklorysty i antropologa kultury Eleazara Mieletyn-
skiego i1 dotyczy interpretacji schematu bajki przez Proppa jako serii trzech prob
gléwnego bohatera bajki. ,,Mit archaiczny lub ‘mitologiczna bajka’ wystepuja
jako metastruktura w stosunku do klasycznej europejskiej bajki czarodziejskiej,
w ktorej zostaje uksztattowana trwata hierarchiczna struktura z dwoch lub czesciej

® A. Martuszewska, , Ta trzecia”. Problemy literatury popularnej, Gdafsk 1997, s. 44.
10 Tbidem, s. 17.
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trzech prob bohatera. Pierwsza proba, wstg¢pna, jest sprawdzianem znajomosci
zasad postgpowania i prowadzi do zdobycia cudownego $rodka, dzigki ktéremu
mozna usunaé ,,biedg-niedostatek” w gtdwnej probie. Trzeci stopien stanowi
niekiedy dodatkowa proba identyfikacji (wyjasnia, kto dokonat bohater-
skiego czynu)”!!.

Obie informacje zdaja si¢ potwierdza¢ wlasciwie zasade upraszczania struk-
tur fabularnych, sugerowana przez Ann¢ Martuszewska, tyle, ze nie dotycza opo-
wiadania popularnego, ale wszelkiej literatury opowiadajacej historie. Formuta
Greimasa okresla konieczne warunki brzegowe fabuty, do ktorych mozna upro$-
ci¢ jakakolwiek opowies¢, aby ta zachowala swoje typologiczne wtasciwosci,
to jest ,,zawigzanie” 1 ,,rozwiazanie” z konieczna obecno$cig proby, ktora pod-
lega jeszcze rozmaitym powtorzeniom i odmianom, jak wskazuje na to interpre-
tacja Mieletynskiego i potwierdza jej transformacyjny charakter w dzialaniach
bohatera, ktory dzigki wlasnym cnotom i magicznej pomocy sojusznikow odwraca
nieprzychylny bieg zdarzen.

Innym jeszcze spojrzeniem na fabulg jest sugestia narratologii postmoder-
nistycznej, ktora, ispirujac si¢ filozoficznymi i literaturoznawczymi proébami
dekonstrukcji porzadku narracyjnego w literaturze, traktuje opowiadania jako
,pole sil”'2, w ktorym przecinaja sie, z jednej strony, sity kompozycyjnych od-
dziatywan, organizujacych akumulacjg sensu utworu, a z drugiej strony nieswia-
dome dazenia i pragnienia protagonistow jako ucielesnienia abstrakcyjnych sit,
poruszajacych ich do dzialania'>. W tej konfiguracji trzeba inaczej rozumieé
przytoczone wyzej interpretacje Greimasa i Mieletynskiego, polegajace na uprosz-
czeniu tancucha funkcji fabularnych wedtug schematu W. Proppa. Metafunkcje
Greimasa w wykladni teoretycznej nowych teoretykow opowiadania staja si¢ przy-
ktadami wtasnie tego ,,pola sit”, w ktorym, po pierwsze, ,,szkoda” i ,,likwidacja
szkody” odgraniczaja opowies¢ jako konstrukcje znaczeniowa od rzeczywistoscei,
po drugie ,,walka”, jako proba zasadnicza ujawnia transformacyjna sit¢ przeobra-
zenia ,,szkody” w ,likwidacje szkody”, ukazujac cala stanowczo$¢ Arystotele-
sowskiej przemiany z ,,nieszczescia” w ,,szczescie” jako fundament opowiadania.

Jednocze$nie interpretacyjne uscislenia Mieletynskiego mozna rozumiec juz
nie jako uporzadkowane momenty akcji, konieczne lub fakultatywne, ale jako
mozliwe ,,wezly energetyczne” opowiadania, ktore instaluja potencjat opowiesci,
rozwijaja jej energi¢, wzmacniajac tym samym ciekawos¢ czytelnika. Okazuje
sig, ze owe wezly nie tylko otwieraja i zamykaja opowiesé, ale takze podsycaja

' E. Mieletynski, Poetyka mitu, przel. J. Dancygier, przedmowa opatrzyta M. R. Mayenowa,
Warszawa 1981, s. 331.

12 Por. A. Gibson, Towards a Postmodern Theory of Narrative, Edinburg 1996, s. 42.

13 Tbidem, s. 41-48 oraz P. Brooks, Reading for the Plot. Design and Intention in Narrative,
Harvard, London 2003, s. 37-61.



16 Bogdan Owczarek

energi¢ rozwijajacej si¢ historii ,,wszerz” lub ,,wzdtuz”, moze thumaczy¢ opo-
wies¢ w narastajacym procesie mnozenia kolejnych weztow ,,proby” jako zwy-
czajny sposob eskalacji napigcia akcji. Mozna jednoczesnie rozumie¢ fabute
jako materiat opowiadalnosci.

Proponuj¢ na koniec wykorzysta¢ tak rozumiang interpretacj¢ fabuly do
analizy powiesci Fredericka Forsytha Dzien Szakala'*, ktéra w tradycyjnej wy-
ktadni moze uchodzi¢ za szczegdlnie intensywny przyklad intrygi'>. Prezento-
wany utwor w znakomity sposob ukazuje, jak fabula rozpisywana zazwyczaj
jako tancuch zdarzen shuzy nie tylko przedstawianiu pewnej intrygujacej his-
torii, ale pokazuje przede wszystkim, jak jest rozgrywana pewna intryga, plan
lub strategia. Liczy si¢ wowczas zadanie, przygotowanie i ostateczny pojedy-
nek protagonistow. Powie$¢ obejmuje trzy czesci: anatomig intrygi, anatomig
obtawy, anatomi¢ morderstwa, ktore rejestruja raczej drobiazgowy opis przygo-
towan i kontrintrygi, niz rozbudowane opowiadanie zdarzen. Utwor Forsytha
rozrywa si¢ jako pojedynek dwoch zbiorowych protagonistow, dwoch wrogich
grup — zamachowcow na zycie prezydenta Francji Charles’a de Gaulle’a i poli-
cyjnej grupy specjalnej, powotanej do ich unieszkodliwienia. Powies¢ relacjo-
nuje prehistorie wypadkow i polityczna sytuacj¢ przed akcja, zlecenie zabdjstwa
zawodowemu mordercy, jego drobiazgowe przygotowania i kamuflaz, nadzwy-
czajne sledztwo i kontrdziatania grupy specjalnej. Wszystko w powiesci stuzy
ksztaltowaniu napigcia, ktérego dynamika stale rosnie poprzez informacje o przy-
gotowywanym planie zabojstwa, kamuflazu zabdjcy, posunigciach jednej grupy
i kontrakcjach przeciwnikow, o wzajemnym zastawianiu putapek i zrgcznym ich
unikaniu. Fabuta powiesci przedstawiona jest z dwoch punktéw widzenia: dziatan
i kontrdziatlan protagonistow, tak, ze ulegaja one nieustannie wzajemnej kolizji
i zwrotnej korekcie. Dochodzi wreszcie do ostatecznego pojedynku, w ktoérym
zamachowiec ginie. Wlasciwie mowiac, opowiadanie w Dniu Szakala przynosi
kleske i zwycigstwo jednoczesnie, kleska co prawda nie utrwala mitologii mistrzo-
stwa 1 profesjonalizmu, ale z drugiej strony zwycigstwo komisarza Claude’a
Lebela zdaje si¢ sugerowa¢ umocnienie mitologii porzadku panstwa i inteligen-
cji jednostki. Wzorcem dla powiesci Forsytha nie jest opowiadanie mitu, ale gra
przeciwstawnych sit, ktore sobie przecza, wzajemnie znosza si¢ i koryguja.
Nieprzewidywalnos¢ i ryzyko jest tedy ostateczna stawka opowiadania. Fabuta
osigga tutaj najwyzszy stopien opowiadalnosci. W rezultacie w Dniu Szakala
mamy do czynienia z interesujacym wykorzystaniem innowacyjnego rozwiaza-
nia fabularnego i1 z zywa eskalacja opowiadalnos$ci. I ta wlasnie konfrontacja
szczegoOlnie mnie zainteresowala.

14 F. Forsyth, Dzien Szakala, przet. Z. KoSciuk, Warszawa 20009.
15 Por. P. von Matt, Intryga..., op. cit., s. 52-58.
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Innowacyjnos¢

Zestawienie opowiadalnosci z nowymi rozwiazaniami fabularnymi w litera-
turze popularnej kieruje nasze rozwazania w strong innych, nieoczekiwanych
problemoéw. Oto opowiadalnos¢ okazuje si¢ niezwykle istotng cecha literatury
popularnej. Jesli na wstgpie bytem sktonny wiaza¢ literature popularng ze sztuka
opowiadania w ogodlnosci, teraz musze przyznad, ze zainteresowanie literatura
popularna, jej popularnos¢ witasnie wyrasta przede wszystkim z atrakcyjnosci
jej czytania i odbioru w ogolnosci poprzez kolejne ekranizacje i transmedialne
przeksztatcenia. A ta atrakcyjnos¢ wiaze si¢ z opowiadalnoscia fabut. Opowiadal-
no$¢ mozna zwigkszac i ostabia¢, eskalowac lub ogranicza¢ poprzez takie lub
inne rozwiazania kompozycyjne lub narracyjne. Nie wynika to z czysto ekono-
micznych czy socjologicznych warunkéw lektury, ale przede wszystkim z pisar-
skich umiejetnosci i producenckich rozwigzan innowacyjnych w procesie komu-
nikacji literatury popularnej. Wydaje sig, ze artystyczna strona funkcjonowania
literatury popularnej nie byta do$¢ eksponowana w dotychczasowych studiach
jej poswieconych. Przewazala opinia, ze czytelno$¢ 1 atrakcyjno$¢ sztuki literac-
kiej, weielonej do literatury popularnej, wiaze si¢ raczej z technicznymi i spotecz-
nymi warunkami komunikacji literackiej. Przekonanie o homogenizacji prze-
kazéw masowych i masowym przemysle rozrywkowym zdaje si¢ sugerowac,
ze im bardziej znane tematy i technologicznie opanowane struktury fabularne
znajduja si¢ w opowiesciach popularnych, tym lepiej dla zrozumiatosci i po-
czytnos$ci tych utworow. Analiza literackich i filmowych utworéw popularnych
dowodzi czego$ innego, ze na poziomie narracyjnych i fabularnych struktur
tych utworow zachodza interesujace zmiany i rozwiazania.

Wiele nowych utwordow literackich i filmowych wykorzystujac wcze$niej-
sza popularno$¢ tematéw, zmienia caty uklad fabularny i w zamian proponuje
nowe serie ,,prob” bohatera, upraszczajac jednoczes$nie znane schematy funkcji,
doprowadzajacych do tych ,,prob”, jak to mozna obserwowa¢ w niedokonczo-
nym cyklu opowiesci o ksigstwie Amberu Rogera Zelaznego'® czy w Tozsamosci
Bourne’a i w kolejnych jej kontynuacjach. Warto wspomnie¢, ze nowa ekrani-
zacja powiesci Roberta Ludluma z udziatem Matta Damona, rezygnujac z wier-
nosci wobec literackiego pierwowzoru, ogranicza si¢ do niekonczacej sig serii
,,prob” bohatera, uniknigcia putapek oficjalnych agentow i instytucjonalnego
zniewolenia. W nowszych utworach fabularnych dokonuje si¢ czgsto zabiegu
rozbudowania struktur fabularnych poprzez tworzenie wielowatkowych fabut
réwnolegltych, réznicowanych nastgpnie przez zmiang punktu widzenia narracji

16 Por. J. Wasilewska, Od archemitu do hipertekstu, czyli co naprawde dzieje si¢ w ksiestwie
Amber. Kilka refleksji nad powiesciq Rogera Zelaznego, [w:] Nowe formy w literaturze popularnej,
red. B. Owczarek, J. Fruzynska, Warszawa 2007, s. 177-212.
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1 osoby narratora, jak to si¢ dzieje wlasnie w powiesciach Fredericka Forsytha
(Dzien Szakala, Psy wojny, Czwarty protokof). Zabieg taki pozwala rozwinaé
fabute ,,wszerz”, wbrew ustalonej strategii — losu bohatera.

Od czasu analizy tak zwanej agnicji przez Umberta Eco, czyli zjawiska
,,fozpoznania ze strony dwoch lub wigcej 0sob”'’, przyznajemy jej coraz wigk-
sza role w fabulach utworéw popularnych. Tymczasem agnicja, na przyktad
w utworach Stanistawa Lema, zmienita catkowicie swoje znaczenie. Fabuly jego
powiesci fantastycznonaukowych juz w matym stopniu przedstawiaja wzajemne
rozpoznania postaci — jak w typowych powiesciach przygodowych, lecz ukazuja
przede wszystkim proces samopoznania btadzacego posrod obiektéw milcza-
cego kosmosu bohatera, ktory w istocie poznaje tylko wlasna stabos¢ i zwykla
ludzka niemoc (np. Niezwyciezony, Solaris, Fiasko). W nowych utworach lite-
ratury popularnej coraz czesciej jestesmy $wiadkami adaptacji i tworzenia no-
wych form przedstawienia (np. wykorzystywanie przez wspotczesna powiesc
science fiction tzw. cyberprzestrzeni'®) i nowych sposobow opowiadania opo-
wiesci (np. przy pomocy metody hipertekstu'®).

W socjologicznych pogladach na literatur¢ popularng zdecydowanie domi-
nowaty tradycyjne, wczesnokapitalistyczne koncepcje, wyksztalcone jeszcze
w fazie ksztaltowania si¢ kultury masowej. Polemizuje z nimi migdzy innymi
Dominic Strinati.

Kulturg traktowano raczej jako podatna na deprecjacj¢ i trywializacj¢ z powodu
masowego bezguscia i braku hierarchii. Jezeli wszystkie gusty maja zosta¢ zaspo-
kojone, to wszystko ulega redukcji do najmniejszego wspolnego mianownika prze-
cigtno$ci czy masy. Ludzie musza mie¢ swa wlasna kulturg, odzwierciedlajaca ich
status 1 gust jako masy. Ostatecznie, demokracja i nauczanie powoduja upadek kultu-
ralnych odréznien sztuki od kultury ludowej z jednej strony, i od kultury masowej
z drugiej, tak samo jak industrializacja i urbanizacja powoduja upadek tradycyjnej
spotecznosci i moralnosci®.

Pojecie opowiadalnosci wnosi do dyskusji o kulturze popularnej nicobecny
dotad czynnik artystycznej i pisarskiej innowacyjnosci, zmienny i nieprzewidy-
walny czynnik, ktory nieustannie wprowadza do procesu produkcji i odbioru
kultury popularnej nieodzowny ruch dezautomatyzacji i komplikowania struktur

17 Por. U. Eco, Superman w literaturze masowej. Powies¢ popularna: miedzy retoryka a ideo-

logiq, przet. J. Ugniewska, Warszawa 1996, s. 29.
8giq, P g

18 Por. B. Fabiszewski, Cyberpunk — ,,Neuromancer” — cyberprzestrzen w kontekscie litera-
tury popularnej, [w:] Nowe formy w literaturze popularnej, op. cit., s. 145-176.

Y Por. J. Fruzynska, O powiesci hipertekstowej, czyli miedzy ksiqzkq a Internetem. Kilka
polskich przyktadow, [w:] Nowe formy w literaturze popularnej, op. cit., s. 35-56.

20 D. Strinati, Wprowadzenie do kultury popularnej, przet. W. J. Burszta, Poznan 1998, s. 20.
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fabularnych i narracyjnych, albowiem jak pokazuje to nasza wspotczesnosg, tylko
w taki sposob literatura popularna moze uzasadni¢ swoja atrakcyjnosc i zdoby¢
poprzez swoja poczytnos¢ spoleczne znaczenie. Wydaje sig, ze oprocz reklamy
1 marketingu we wspotczesnym §wiecie konkurencji, to opowiadalno§¢ w osta-
tecznym rezultacie wymusza produkcjg i dystrybucjg nowej literatury popularne;j,
ktora poprzez swoje niezwykte opowiesci zdobywa wciaz nowych czytelnikow
1 obiecuje godziwy zysk.

Narrativity in popular culture
Summary

This paper discusses the problem of narrativity which, as a fundamental point of interest
in narratology, is crucial for understanding popular culture. It considers the relationship
between narrativity and tellability, interpreted as a function of an attractive topic and,
as such, a property of text perception. Narrativity seems to be related to conflict as a non-
reducible element of the plot. It results from a plot-building strategy where opposing
protagonists are juxtaposed. In the light of post-modern narratology concepts a short
story is understood as a ‘force field” where the composition forces, which impart order
to the story, cross with forces of protagonists’ subconscious aspirations and desires. This
concept of a short story is applied to analyse Frederick Forsyth’s novel The Day of the
Jackal.
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LITERATURA POPULARNA I SZTUKA OPOWIADANIA:
GLOSY

ABSTRAKT: Literatura popularna jest zjawiskiem tak oczywistym, iz wydaje si¢ stale
obecna w kulturze XX i XXI wieku. Jest to oczywiscie uproszczenie; ma ona swe korze-
nie historyczne, ktore siggaja zapewne dos¢ daleko w przesztosé¢, moze do tzw. literatury
sowizdrzalskiej a moze do pdznoantycznego romansu. Jednak nie kwestie genealogiczne
czy genologiczne sa dla mnie w tej chwili interesujace; szczegdlnie, ze sprawy te byly
wielokrotnie juz opisywane, a literatura przedmiotu jest szalenie bogata. Terenem mojej
obserwacji bedzie co$ innego, a mianowicie — problematyka zwiazana ze sztuka opowia-
dania. Nie chodzi mi jednak o narracj¢ sensu stricto, a raczej o to, co kryje si¢ w angiel-
skich okresleniach: storyteller oraz storytelling. Uzywam tych okreslen, bowiem polskie
gawedziarz czy gaweda robia mniejsze wrazenie. Nie uzywam $wiadomie okreslenia —
opowiadanie (narrative) — bowiem ma ono dzi$ raczej teoretycznoliterackie konotacje,
a takich pragng unikna¢. Oba stowa angielskie (i ich polskie odpowiedniki) odwotuja si¢
do dos¢ specyficznego sposobu opowiadania. Charakteryzuje go swoboda, bezpretensjonal-
no$¢ (rozumiem przez nia specyficzny styl zblizony bardziej do potocznej rozmowy, niz
stylu artystycznego). Literatura popularna — z wszystkim swoimi odmianami — zbliza sig,
moim zdaniem, do stylu gawedy; nawet gdy pragnie by¢ ,,naukowa”, jak w tzw. science
fiction. Wspominat o tym m.in. Stanistaw Lem, ktory zaréwno w Filozofii przypadku,
jak przede wszystkim w Fantastyce i futurologii zwracat uwage na t¢ cechg literatury
(powiedzielibySmy — popularnej). I tej kwestii pragng poswigci¢ niniejsze uwagi.
SEOWA KLUCZOWE: literatura popularna, gaweda, storytelling, gawedziarz, storyteller,
science fiction

Wstep

Literatura popularna jest zjawiskiem tak oczywistym, iz wydaje si¢ stale
obecna w kulturze XX i XXI wieku. Jest to oczywiscie uproszczenie; ma ona
swe korzenie historyczne, ktore si¢gaja zapewne dos¢ daleko w przesztos¢, moze
do tzw. literatury sowizdrzalskiej a moze do p6znoantycznego romansu. Jednak
nie kwestie genealogiczne czy genologiczne sa dla mnie w tej chwili intere-
sujace; szczegolnie, ze sprawy te byly wielokrotnie juz opisywane, a literatura
przedmiotu jest szalenie bogata'. Terenem mojej obserwacji bedzie co$ innego,

! Na bogactwo opracowan wskazatem m.in. w rozprawie Wrdg u bram — literatura popularna
— oznaka kryzysu czy efekt globalizacji? [w druku]. Z prac tam wspomnianych przypomng tylko
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a mianowicie — problematyka zwiazana ze sztuka opowiadania. Nie chodzi mi
jednak o narracje sensu stricto, a raczej o to, co kryje si¢ w angielskich okres-
leniach: storyteller oraz storytelling®. Uzywam tych okre$lefi, bowiem polskie
gawedziarz czy gaweda robia mniejsze wrazenie. Nie uzywam $wiadomie okres-
lenia — opowiadanie — bowiem ma ono dzi$ raczej teoretycznoliterackie kono-
tacje, a takich pragng uniknag.

Oba stowa angielskie (i ich polskie odpowiedniki) odwotuja si¢ do dos¢
specyficznego sposobu opowiadania®. Charakteryzuje go swoboda, bezpretensjo-
nalno$¢ (rozumiem przez nia specyficzny styl zblizony bardziej do potocznej
rozmowy, niz stylu artystycznego)®. Literatura popularna — z wszystkim swoimi
odmianami — zbliza si¢, moim zdaniem, do stylu gawedy; nawet gdy pragnie by¢
,haukowa”, jak w tzw. science fiction. Wspominat o tym m.in. Stanistaw Lem,
ktory zarowno w Filozofii przypadku, jak przede wszystkim w Fantastyce i futu-
rologii zwracal uwage na t¢ cechg literatury (powiedzieliby$my — popularnej).
I tej kwestii pragng po$wigci¢ niniejsze uwagi.

Glosa pierwsza czyli gawedziarz (storyteller)

Co6z charakteryzuje gawede? Jak mozemy przeczyta¢ w Wikipedii®:

Gaweda — gatunek prozy epickiej, wywodzacy si¢ z tradycji kultury szlacheckie;j.
Pierwotnie byla tylko opowiescia ustna, wyglaszana w towarzyskich okoliczno$ciach
w trakcie biesiady. Odznacza si¢ otwarta kompozycja, swoboda w prowadzeniu wat-
koéw, powtorzeniami, licznymi zwrotami do shuchaczy.

W odniesieniu do literatury polskiej jej zrodlem jest tzw. gaweda szlachecka;
co wazniejsze — istotnymi elementami jej kompozycji sa: zwiazek z tradycja

prace Tadeusza Zabskiego lub powstate pod jego redakcja, w tym wydawnictwo zbiorowe: Litera-
tura i kultura popularna [obecnie redaktorem jest Anna Gemral].

2'W hasle Storytelling opracowanym dla angielskiej wersji Wikipedii jest podana interesuja-
ca literatura problemu; wskazuje ona na fakt, iz wlasnie umiejetnos¢ opowiadania jest zarbwno
badana jako zjawisko historyczne, ale i jako zjawisko wazkie dzis, takze w Swiecie biznesu, por.
http://en.wikipedia.org/wiki/ Storytelling [2010-10-22].

3 M. Arct, Stownik ilustrowany jezyka polskiego, t. 1-3, Warszawa 1916, t. 1, s. 348; podobnie
M. Szymczak, red., Stownik jezyka polskiego, t. 1-3, Warszawa 1978, t. 1, s. 635.

4 Réznica ta jest dobrze widoczna np. w Lalce Bolestawa Prusa, gdy mamy ,,przeciwstawione”
sobie dwa style opowiadania: narracjg powiesciowq oraz narracj¢ w utworze ,,autorstwa” Ignacego
Rzeckiego Z pamietnika starego subiekta.

5 http://pl.wikipedia.org/wiki/Gaw%C4%99da_(literatura) [2010-10-19]. Jest to skrot hasta
Gaweda z: M. Glowinski et al., Sfownik terminow literackich, Wroctaw 1998, s. 177-178: przywo-
talem hasto za Wikipedia, aby uzmystowi¢ czytelnikowi, jak pojecie funkcjonuje w odbiorze
powszechnym. W skrocie brak m.in. wskazania, iz gawegda w XIX i XX w. miata licznych — wymie-
nionych przez Michata Glowinskiego, autora hasta — kontynuator6w. Wazna jest tez sugestia, iz
istnieje folklorystyczna odmiana gawedy.
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oralng oraz otwarta kompozycja. Tak rozumiana i postrzegana gaweda jest jed-
nak zjawiskiem ograniczonym do kultury i literatury polskiej®; lecz w tradycji
angielskiej, co poswiadczaja dzieje np. grupy Inklings, byt takze obyczaj, ze
przy spotkaniach w pubie czytano badz opowiadano rézne historie’.

A zatem — niezobowiazujace opowiadanie zajmujacych historii — petne dyg-
resji, wtracen, zmian w opowiadaniu, anegdot to nie tylko polska specjalno$¢.
Ale dlaczego wiaze z gaweda tradycje literatury popularnej? Jesli przyjrzymy
si¢ dokonaniom tejze literatury, to wlasnie ta jej cecha rzuca si¢ w oczy. Acz
oczywiscie — trzeba pamigta¢ o rozwigzaniach indywidualnych. J. K. Rowling
czyni to inaczej niz C. S. Lewis, a Stanistaw Lem inaczej niz Jules Verne, Nora
Roberts inaczej niz Maria Rodziewiczowna badz Katarzyna Grochola; jednak
pewne podobienstwa sa uderzajace. Mimo, iz autorki i autorzy dbaja o ,.elegancje”
narracji, to przeciez wyraznie u wszystkich uderza dazenie do ciekawego opo-
wiedzenia zajmujqcej historii.

Wydaje si¢ jednak, iz kompozycja takich dziet jest zawsze zamknigta; jak
sadzg jest to zludzenie. Kazdy utwor wskazanych autorow — i nie ich tylko —
wydaje sig, iz ,,prosi si¢” o ciag dalszy. Kazdy z nich moze by¢ uzupetniany
— co dzieje si¢ do$¢ nagminnie [zamitowanie tejze literatury do cykli!]. Dlatego,
ze zaden z watkéw w ich utworach nie jest tak naprawde zamknigty. Mozna co
prawda powiedzie¢ — zyjemy wszak po studiach Romana Ingardena — ze Zadne
dzielo nie jest ,,zamknigte” i kazde, w procesie odbioru, jawi si¢ jako mnogosé¢
konkretyzacji. Lecz przeciez nie trzeba wielkiego wysitku, aby dostrzec, iz kon-
kretyzacje np. dziet Fiodora Dostojewskiego sa ,,jakie$ inne”, niz konkretyzacje
powiesci Julesa Verne’a, Stanistawa Lema czy Marii Rodziewiczowny, badz
Dana Browna.

Ta ,,inno$¢” tkwi w fakcie, iz w tzw. literaturze wysokiej — cokolwiek znaczy
ten termin — raczej konkretyzujemy nie sama opowiedziang historig, co jej prze-
stania, znaczenia, itp. W literaturze popularnej za§ mozemy dos¢ swobodnie
kontynuowa¢ wiasnie samgq historig, sama opowies¢. I jej jakos¢ zalezy tylko
od naszych — umiejetnosci gawedziarskich.

A zatem w literaturze popularnej liczy si¢ szalenie sam gawedziarz (storyteller)
1jego umiejetnosci w zakresie komponowania po prostu zajmujacej fabuly. Mozna
powiedzie¢, iz przeciez i wielu pisarzy nalezacych do tzw. literatury wysokiej
takze posiadlo te umiejgtnos¢. Przyktad pierwszy z brzegu — Salman Rushdie.

% Echa tego obyczaju pojawiaja si¢ w literaturze gtéwnie XIX wieku [Henryk Rzewuski, Ignacy
Chodzko, Zygmunt Kaczkowski]; sa wspominane w tworczosci wielkich pisarzy polskiego roman-
tyzmu [Adam Mickiewicz, Juliusz Stowacki (w dramatach!), Aleksander hr. Fredro]. Pisali o tych
sprawach m.in.: Kazimierz Bartoszynski, Zygmunt Szweykowski, Alina Witkowska i Ryszard
Przybylski.

7 H. Carpenter, The Inklings: C. S. Lewis, J. R. R. Tolkien, Charles Williams and their Friends,
London, Boston 1978, passim; por. tez Inklings, http://en.wikipedia.org/wiki/Inklings [2010-10-19].
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Zarazem jest on pisarzem, ktory, podobnie jak William Shakespeare, umie taczy¢
w jednym dziele cechy tak odmiennych literatur, jak wysoka i niska. Jednak naj-
czesciej pisarze sa wierni jednej tylko konwencji literackiej; wyjatki potwier-
dzaja, niestety, regule.

Coz jednak daje site gawedziarzowi?

Glosa druga czyli fabula (story, plot, fable)

Skad wziglismy polski termin: fabuta? Zrédet jest kilka, ale podstawa byta
zapewne lacinska fabula, ktora jest thumaczeniem greckiego terminu: mythos®.
I tak dochodzimy do Arystotelesa, a raczej do... Homera. On sugerowal, aby
opowiada¢ w sposob dos¢ swobodny, byle interesujaco — tak powiada przeciez
w inwokacji do Odysei:

Meza glo$, Muzo, wielce obrotnego, ktory zburzyt §wigty grod Troi, a potem wiele
wedrowal, widzial miasta ludzi tak wielu i ducha ich poznat [...].
I nam co$ z tego opowiedz, a zacznij, skad chcesz, boska corko Dzeusa.

thum. Jan Parandowski

Jak stusznie powiada Jan Parandowski — to skqd chcesz — otwiera drzwi
swobodzie gawedziarza i nie kaze mu — bylo to nawet wyszydzane — zaczynac
wszystkiego ab ovo. Sam Arystoteles tez zreszta sugerowat, aby opowiadanie
byto prowadzone w sposob dowolny®. Literatura wysoka wykorzystywata to
1 wykorzystuje nieustannie; literatura popularna postepuje nieco inaczej. Mamy
narracje prowadzone wilasnie wedle zasady ab ovo, ale, nawet bardzo czgsto,
w sposob dos¢ dowolny, a splecenie wszystkich watkow 1 motywow nastepuje
(najczesciej) w zakonczeniu dziela.

Dlaczego jednak przytoczytem az trzy angielskie okreslenia? Kazde z nich
bowiem oddaje pewna ceche fabuty i méwi co$ o sposobie jej przeprowadzenia
w dziele literackim. Historia, to co$, co si¢ wydarzylo, a co warte jest aby to
wspomina¢ (np. bitwa pod Grunwaldem — u Henryka Sienkiewicza czy Jozefa
I. Kraszewskiego); (plot) watek/intryga/akcja — to co$, co mozna mato precyzyj-
nie nazwac¢ ukonkretnieniem fabuly (np. m¢zczyzna kocha kobietg, np. u Marii
Rodziewiczowny, Nory Roberts, Katarzyny Grocholi); bajka/basn — cos, co jest
niezwykla opowiescig o jakim$ wydarzeniu, ktére wydaje si¢ mato prawdopo-
dobne (np. spotkanie ze smokiem, jak u Kennetha Grahama).

8 Zwraca na to uwage m.in. Henryk Podbielski w komentarzu do wydania Poetyki Arystote-
lesa; por. Arystoteles, Poetyka, tham., komentarz, wstgp H. Podbielski, Wroctaw 1983, s. XLI, 42-46
(XV.1454a16-1454b18).

® ARIST., rhet., 111.1416b15-25; takze J. Z. Lichanski, Retoryka. Historia — Teoria — Praktyka,
t. 1-2, Warszawa 2007, t. 1, s. 108-109.
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A zatem fabuta, acz dos¢ tatwa do okreslenia z formalnego punktu widzenia,
okazuje si¢ wieloaspektowa. W konkretnym dziele jest zawsze czyms$ na tyle
skomplikowanym, iz jej skrotowe przedstawienie zawsze okazuje si¢ prawie
niemozliwe, badz przeradza si¢ w co$ trywialnego (np. streszczenie fabuly za-
rowno Wojny i pokoju Lwa N. Tolstoja, jak i powiesci o przygodach Bourne’a
Roberta Ludluma)'®.

W literaturze popularnej autorzy swiadomie przyciagaja nasza uwage zawik-
fana i ,,wciagajaca” fabula. Pochlonigci jej sledzeniem pomijamy inne elementy
dzieta literackiego i mniej zwracamy uwage na jego ewentualne niedoskonatosci.
Na tym, w pewnym sensie, polega przewaga Dana Browna nad nawet Umbertem
Eco, dla ktorego jednak pewne rozwazania ogélne, jakie przeprowadza w swych
powiesciach, sa koniecznym elementem fabuly [jak dysputa miedzy franciszka-
nami a dominikanami w Imieniu rozy). Literatura popularna w podobny sposob
obciaza fabule tylko w pewnych typach dziet, m.in. w sf, badz w militarnej sf,
czy w dzietach spod znaku space opera.

Glosa trzecia czyli drugi plan gawedy

W dobrej gawedzie wszystko jest wazne; nie ma podziatu na pierwszy i n-ty
plan. Dzieto literackie przynalezne do tzw. literatury wysokiej oczywiscie hie-
rarchizuje owe plany i stara si¢ ukazaé je w sposob jak najbardziej zblizony
do tego, jak postrzegamy swiat. Gdy James Joyce pisat Portret artysty z cza-
sow miodosci, pragnat jeszcze wprowadza¢ porzadek w opowies¢; ale w Ulis-
sesie a najpetniej w Finnegans Wake porzadek ten zburzyt i juz tylko czytelnik
moze w pozorny chaos opowiesci ponownie go wprowadzi¢. Definitywnie zer-
wat z porzadkiem opowiesci i nadal mu absolutnie swobodng posta¢ Georges
Perec w powiesci Zycie instrukcji obstugi. Tu jednak, pozornie przynajmniej,
zatarly si¢ granice migdzy planami opowiesci: wszystkie — jak si¢ okazuje —
sa rownie wazne (lub nie!) i nie ma zadnych wyrdznionych kierunkow w tejze
opowiesci.

Czy literatura popularna postgpuje podobnie? Pytanie jest proste, ale odpo-
wiedz, jak najczesciej, dos¢ skomplikowana. Generalnie mozna powiedziec,
iz pisarze zaliczani do tej grupy postepuja i tak, i tak. Czasem ich opowiesc¢
snuje si¢ w porzadku chronologicznym i z zaznaczaniem réznych planow, np.
J. K. Rowling; czasem — pozornie chaotycznie, np. u Roberta Ludluma, gdy do
konca nie wiemy, ktory z planow jest istotny; czasem — jak u Nory Roberts
badz Joanny Chmielewskiej — tacza si¢ obie maniery opowiesci wraz z planami.
W kazdym z tych wypadkoéw jednak tylko jeden plan jest wazny — ten na ktorym

10 Wystarczy sprawdzi¢, jak sa one przedstawiane w Wikipedii!
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tocza sig¢ losy bohatera. Pozostate sa tylko naszkicowane lub wrecz zaznaczone
schematycznie. Dlaczego?

Odpowiedz jest prosta: dla literatury popularnej wazny jest tylko plan $cisle
zwiagzany z losami bohatera. Troche jak w koncepcji Wiadimira Proppa''; tlo
opowiadanej historii jest oczywiste — to np. nasz §wiat, wigc po co go przypo-
mina¢. On jest ttem, dekoracja, ale dla losow glownej postaci pozostaje czyms$
nieruchomym i niezmiennym. Wyjasnia to trochg zto§liwa uwaga Stanistawa
Lema na temat iksowatych nog Olenki Billewiczowny (takowych mie¢ nie
mogla, bo jest heroina romantyczna, a taka musi by¢ doskonata w kazdym calu).
Dlatego — w zaleznos$ci od konwencji — postacie drugiego planu sa zte albo dobre,
domy brzydkie lub pigkne, itd., wszystko wedle przyjetej konwencji badz spisa-
nych (lub nie) regut gatunkowych. Drugi plan gawedy — Paryz i wiosna splotly
sig w jego wyobrazni w jedno — odpowiednio dobranymi znakami tylko sygna-
lizuje swoje istnienie. A stuchaczowi to wystarcza.

Glosa czwarta czyli wyjasnienia porzadku $wiata

Literatura wysoka nie bytaby wysoka, gdyby miata proste recepty na wyjas-
nienie, jak dziata machina mundi. Natomiast literatura popularna ma na wszystko
kilka prostych i oczywistych wyjasnien: spisek, czwarta Rzesza, ogolnoswia-
towa konspiracja (dobrze zamaskowana!), obcy, ktorzy juz opanowali nas Iub
swiat, itd., itp.

Wyszydzanie takich wyjasnien jest moze i potrzebne, tyle ze calkiem bezce-
lowe. Rozumowania, ktére wykorzystuja podobne wyjasnienia ztozonych sytuacji
politycznych czy spotecznych, sa nicobalane, bowiem ci ktorzy postuguja si¢ nimi
po prostu nie sa w stanie przyjac innego punktu widzenia [tak postepuja np. boha-
terowie w powiesciach Dana Browna]. Ale poza tymi wyjasnieniami mamy jeszcze
1 poglady tyczace np. porzadku spotecznego, 16l spotecznych, itd. Tu problemy sa,
wbrew pozorom, daleko powazniejsze, bowiem pisarze staraja si¢ co$ powiedzie¢
o porzadku spotecznym, zachowaniach ludzi, itd. [bohaterowie Nory Roberts,
Heleny Mniszkowny czy Katarzyny Grocholi]. Nie mozna tez powiedzie¢, iz sa
to wyjasnienia bezsensowne, bowiem ich postacie maja jakie$s odpowiedniki
w rzeczywisto$ci [jak i sytuacje, w ktorych znajduja si¢ bohaterowie].

Ale to sa nie tyle schematy, ile raczej sytuacje typowe oraz rozwigzania tych-
Ze sytuacji sa takze najczesciej typowe i opieraja si¢ na tzw. opinio communis.
Opis takich wyjasnien utrudnia takze fakt, iz rozwiazania sytuacji konflikto-
wych, jakie zarysowywane sa w literaturze popularnej, acz czgsto schematyczne,
nie sa nieprawdopodobne.

''W. Propp, Morfologia bajki, ttum. W. Wojtyga-Zagorska, Warszawa 1976, passim.
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I tak dotykamy czegos, na co zwrocil uwage juz Arystoteles. A mianowicie
na fakt, iz lubimy, aby rozwigzania zawiktan fabuty byty, w miare mozliwosci,
prawdopodobne [moga by¢ niezwykle, bo to nie przeszkadza]. Innymi stowy:
stryjowi wuja mojego znajomego przydarzyto sie cos tak niezwyktego, ze cho¢
spadt z 10 pietra, to nic mu sie nie stato, tylko kilka obtarc i ogdlny szok. Ale
zadnych ztaman, wstrzqsow mozgu, obrazen wewnetrznych, itd. Taka opowies¢
z wyjasnieniem — bo niektorzy maja szcze$cie — bedzie zaakceptowana; osta-
tecznie skads si¢ biora dzi$ tzw. miejskie legendy (urban legend)!?. Ich rodowdd
jest bardzo stary, ale nie w tym rzecz. Chodzi o sposob wyjasnien, ktory jest
akceptowany — przez bardzo duza grupe odbiorcow. I co gorsza — ktorzy buduja
na tym swa wizj¢ $wiata.

Glosa piata czyli audytorium

Jednak najwazniejszy w tym wszystkim jest oczywiscie odbiorca. I tu za-
czyna si¢ problem, bowiem — jak powiada poeta:

Odi profanum volgus et arceo.
favete linguis: carmina non prius
audita Musarum sacerdos
virginibus puerisque canto.

czyli

Gardzg pospdlstwem, gawiedz odpycham.
Stancie w milczeniu panny, mlodziency:
stuchajcie Muz kaptana,

gdy nowa pie$n zaczyna.'3

Trochg nietypowo odczytuje t¢ ode Horacego. Gdy gawedziarz opowiada,
wtedy wtracenia, jakie§ uwagi ,,na boku” sa wrecz oczekiwane, wynikaja z samej
natury gawedy. Jednak gdy zaczyna $piewac wieszcz, wtedy trzeba zamilknaé
i stucha¢, bo — jak powiada Platon — moze bog jaki§ przemowi przez niego?

Audytorium, ktoére sigga po tzw. literatur¢ wysoka nie szuka w niej banal-
nych tresci, ani trywialnych rozwigzan. Szuka powaznych odpowiedzi na waz-
kie pytania; gdy jednak siadam przy winie, w gronie przyjaciot, wtedy opowia-
damy sobie na poty powazne, ale na poly zZartobliwe dykteryjki i nie musze

12 Miejska legenda, http://pl.wikipedia.org/wiki/Miejska_legenda [2010-10-19].

13 Thumaczenie oparte na wydaniu, wraz z thumaczeniem, Jerzego Starowicza, por. J. Starowicz,
Wybrane poezje Horacjusza, cz. 1-2, Krakow 1949, cz. 2, s. 123-129. Korzystatem takze z wyda-
nia Horacy, Dziefa, t. 1-2, wyd., oprac., wstep S. Gotgbiowski, Warszawa 1980, t. 1, s. 144-147.
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zachowywac sig, jak w trakcie misteriow. Jako$ tak pisat juz na poczatku XVI
wieku Klemens Janicjusz, gdy nad rozwazania na temat Dunsa Szkota przed-
ktadat kielich wina w towarzystwie pigknej dziewczyny. A zatem gdy chcg si¢
bawi¢ nie bede siggal po dziela powazne; chyba, ze jak w Zabawie ludowej
Konstantego Ildefonsa Galczynskiego, sytuacja zmusi mnie do zmiany nastroju'*:

My tu sobie siedzimy

przy tej uczonej wieczerzy,
gwarzymy i pijemy,

a $wiat za oknem biezy

i kulomiocik gra:

Hura, niech zyje wtadza!
I jesien jest, i strach,

i park si¢ ogotaca.

Zerknij no, Taliarchu,
przez te gotyckie szybki:
Jest co$ z bukietu w parku,
a ludzie sa jak grzybki...

Porzu¢ postawe swigta,
twarzyczke masz taka mtoda —
sam ongi$ temulentus

multa nocte wracatem do dom.

Krysztat przysun ubogi

i ty sig¢ przysun troszke...

poptaczemy nad Zrédiem, nad gorzkiem,
prorockiej IV-ej Eklogi.

Homera ci zacytujg,

gdy si¢ przewroci krysztat —
a deszczyk maszeruje

i tak sobie $wista

Fiuu.

W tej sytuacji siggam po wysoka literaturg¢ — do niej przeciez nalezy [V Ekloga
Wergilego — i cho¢ cato$¢ sytuacji, w jakiej znalazt si¢ poeta i jego przyjaciele,

14 K. 1. Galczynski, Wybor poezji, oprac. M. Wyka, Wroctaw 2003, s. 255-269, tu: s. 268-269
(w. 322-346).
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nie jest zartobliwa, to nie lekko Zartobliwy ton $wiadczy o powadze (lub nie)
dzieta, a poruszany temat oraz przywolywane obrazy badz metafory.

I tak dochodzimy do sedna problemu: odbiorca to ostateczna instancja, ktora
decyduje o tym jakie dzieto wybiera, czego w nim szuka. Czasem wybor jest
swoiScie narzucony sytuacja, w jakiej si¢ znajdziemy':

Nadchodzi ostatni kres, wyznaczony ongi§ Kumejskim proroctwem
Wielki na nowo rodzi si¢ wiekéw rzad.

Wraca na ziemi¢ Dziewica; znéw nadchodza rzady Saturna

I nowe pokolenie zstgpuje na ziemi¢ z bezkresnych przestworzy.
Lucyno, czysta bogini, wejrzyj przychylnie na chtopczyka,

Ktory zstepuje na ten $wiat; on zdtawi zelazne okrucienstwo,

a w duszach ludzkich zakrzewi zlota tresc!...

Jednak IV Ekloga pojawia si¢ u Gatczynskiego jako ironiczna glosa do dzie-
jow swiata. Kres nadchodzi, ale nic si¢ nie zaczyna od nowa, a ztoty wiek jest
tylko marzeniem rozwianym przez wiatr i deszczyk... fiuu. To ja, czytelnik,
decyduje, jak bede odbierat dzielo, ktére czytam. Ja jestem ostateczna instancja
dla autora: i klasyfikacje, zaszeregowania nie interesuja mnie. Szukam np. w dziele
literackim wytlumaczenia tego, co mnie otacza i jest mi obojg¢tne, czy bedzie to
1V Ekloga, Homer, czy teoria spiskowa, albo podobne a dziwaczne wytluma-
czenie (np. a la J. K. Rowling, badz Dan Brown) zawitosci polityczno-socjalno-
-gospodarczych wspotczesnego swiata.

Konkluzje

Czas zatem zamkna¢ te rozwazania, a raczej glosy. Nie roszcze sobie zad-
nych pretensji do wyjasnienia tak zawilego zagadnienia jak literatura popularna.
Wskazatem natomiast pig¢ probleméw, ktore wydaja mi si¢ kluczowe dla jej
zrozumienia. Sa to: gawedziarz, fabuta, drugi plan gawedy, zasady wyjasnien
porzadku $wiata oraz odbiorca. Czy wskazane elementy zostaly trafnie dobrane?

Tak — bowiem zrodet literatury popularnej upatruj¢ takze w tradycji gawedy.
Nie neguje zadnego z wskazanych przez wczesniejszych badaczy; to jednak wy-
daje mi si¢ wazkie. Jego sita tkwi w jego stabosci 1 ogdlnie dos¢ przecigtnej war-
tosci artystycznej oraz proponowanej przez to dzieto aksjologii. Trafia bowiem
ono do szerszego grona odbiorcow wiasnie dlatego, Ze niesie czgstokroé¢ proste

15 Publius Verglius Maro [Wergiliusz], Ecloga IV, [w:] M. St. Poplawski, Mesjanistyczny poemat
Wergiliusza, [w:] Commentationes Vergilianae, Varsoviae, Cracoviae 1930, s. 244-430, tekst na
s. 272-276 (thumaczenie i oryginal).
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odpowiedzi na bardzo powazne i1 skomplikowane pytania egzystencjalne badz
nawet eschatologiczne. A odpowiedzi, jakich udziela tzw. wysoka literatura sa
wielokrotnie i zawite, i wymagaja sporego wysitku, aby je nie tylko zrozumie¢, ale
czesto, poprzez aluzje, ktore trzeba rozpoznac, odsytaja do dalszych poszukiwan.

Literatura popularna — jak gaweda — daje nam wielokrotnie ztudzenie obco-
wania z czym$ waznym; a ze bardziej nas intryguje i bawi, a mniej uczy — c6z,
zapewne taka jest jej natura. [ nie wymagajmy od Pseudo-Longosa, Apulejusza
czy Petroniusza, aby wyjasniali nam zawilo$ci tego §wiata. Do$¢, ze dostarczyli
nam $wietnej rozrywki i moze, jaka$ uwaga, zmusili do chwili refleksji; jak sadze
to juz bardzo duzo. A Ze ogolnie literatura popularna daje szalenie uproszczony
obraz §wiata? Widocznie — w powszechnym odbiorze — na taki obraz czekamy;
ale poniewaz sa to dzieta jgzykowe, to od nas zalezy, czy zatrzymamy sig tylko
na powierzchni opisywanych wydarzen, czy tez dostrzezemy pod nia co$§ wigce;.
Jak powiedziat jeden z bohaterow Cyberiady Stanistawa Lema: [...] miedzy bajki
wlozyles prawdy zbyt okrutne dla swiata, aby je podac¢ bezposrednio.

Moze czasem i taka jest funkcja literatury popularnej, moze i nieSwiadomie
przez nig realizowana?

Warszawa, w pazdzierniku 2010, sierpniu 2011

Popular literature and the art of storytelling: Voices
Summary

Popular literature as a phenomenon is taken for granted as something which seems to
have been permanently present in the culture of 20th and 21st century. This, obviously,
is a simplification: popular literature has its historic roots, going back quite far into the
past, perhaps to the so-called picaresque literature, or the romance novel of late antiquity.
However, it is not genealogy or genology that are of particular interest here, since those
issues have been raised on numerous occasions, with abundant literature on the subject
being available. The author focuses on another aspect, i.e. the art of storytelling, yet not
narratives in the strict sense but the meanings behind storyteller and storytelling (the Polish
terms gawedziarz or gaweda being less adequate). It is the author’s conscious choice not
to use the term narrative in order to avoid its connotations in modern literary theory.

Both the aforementioned terms (with their Polish equivalents) refer to a particular approach
in telling a story: unconstrained and unpretentious (a style which is closer to colloquial
speech than to artistic writing). The author believes that popular literature, with all its
varieties, is getting closer to storytelling, even if it aspires to be ‘scientific’ (as in science
fiction writing). This was observed by authors such as Stanistaw Lem who, in his Philo-
sophy of Coincidence and, most notably, in Fantasy and Futurology, drew attention to this
characteristic of literature (labelled as popular), and this will be the focus of this paper.
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ABSTRAKT: System rozrywkowy, jako zjawisko z krggu socjologii kultury, pojawit si¢
wraz z rozwojem kultury popularnej. W niej bowiem coraz czgSciej objawia sig specy-
ficznie rozumiana interteksualnos¢, bedaca w istocie katalogiem watkow rozpoznawal-
nych przez odbiorcg tekstu kultury jako przywotanie wczesniejszych, znanych mu juz
sytuacji, postaci, rozwigzan fabularnych. Jednoczesnie zas, co bgdzie odrozniaé teksty
obiegu artystycznego od popularnego, owo rozpoznanie nie stanowi wstgpu do dialogu
z tradycja; jest samowystarczalne. Tym samym w systemie rozrywkowym (podobnie
jak w obiegu popularnym) zanika kategoria oryginalnosci, jako jeden z wyznacznikéw
warto$ciowania tekstu kultury. Cecha ta, specyficzna dla systemu rozrywkowego, odrdznia
go od innego zjawiska, coraz $mielej zaznaczajacego swa obecnos¢ w kulturze popular-
nej — systemu multimedialnego. O ile bowiem system rozrywkowy rozwija si¢ dzigki
roznym mediom odwotujacym si¢ do istniejacego pierwowzoru, o tyle system multime-
dialny zaktada juz od poczatku istnienie tekstow kultury w réznych mediach, wzajem-
nie uzupetniajacych si¢ i dopehiajacych symultanicznie obrazu cato$ci. Z uwagi na
przemiany wspolczesnego obiegu kultury popularnej, zjawisko to zyskato szczegdlny
wymiar w cyberkulturze. W dobie ekspansywnego rozwoju Internetu i przemiany kon-
cepcji konsumenta do$¢ czgsto to sami mitosnicy danego tekstu kultury tworza inspiro-
wane nim opowiesci (glownie komiksy), tzw. ,,fanfiki”. W ramach tekstow inspirowanych
imaginarium cyberpunkowym najbardziej rozbudowane systemy rozrywkowe tworza
Ghost in the Shell oraz Matrix.

SLOWA KLUCZOWE: system rozrywkowy, Marsha Kinder, kultura popularna,
cyberkultura, intertekstualnosc¢

Mianem ,,(super)systemu rozrywkowego” (supersystem of entertainment)
Marsha Kinder okresla intertekstualng i intermedialng sie¢ powiazan, skonstruo-
wang wokot postaci lub grupy bohaterow, obecnych w roznych tekstach kultury'.

! Zob.: M. Kinder, Playing with Power in Movies, Television and Video Games. From Muppet
Babies to Teenage Mutant Ninja Turtle, Bekerley 1991, s. 1, 122-123. Kinder zwraca uwagg, iz
bohaterami systemu moga by¢ zaréwno postacie fikcyjne, jak i realnie istniejacy idole pop-kultury
(np. Beatelsi, Michael Jackson — zob.: ibidem, s. 122). Fenomen systemu rozrywkowego mogt powstaé
dopiero wowczas, zauwaza Kinder, gdy rozwdj technologii umozliwit wykorzystanie jej do tworzenia
tekstow kultury. Réznorodnos¢ technologiczna umozliwita konsolidacjg systemu tak, by mozliwe
stato si¢ wszechstronne wykorzystanie oferowanych potencjalnych tekstow (zob.: ibidem, s. 4).
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Dla zjawiska tego, jakkolwiek jest ono relatywnie nowym tematem w obrgbie
refleksji kulturoznawczej, mozna znalez¢ kulturowy punkt odniesienia w S/Z
Rolanda Barthesa (1970), zalecajacego odczytywanie tekstu w jego ,,mnogosci”.
Pisze on: ,,Konkretny tekst [...] otwiera przejscie ku sieci o tysiacu wejsciach;
wkroczy¢ tam to zmierzaé nie ku upragnionej strukturze norm i odstepstw, ku nar-
racyjnemu czy poetyckiemu Prawu, lecz ku perspektywie, ktorej punkt zbiegu
jest nieustannie przenoszony, tajemniczo otwarty”?. To jednakze, co w utworze
Barthesa byto intelektualna prowokacja, propozycja majaca na celu inny niz trady-
cyjny sposob lektury, w systemie rozrywkowym stanowi fundament. Totez stowa
z S/Z zdaja si¢ najtrafniej charakteryzowac ten fenomen kulturowy.

System rozrywkowy, jako zjawisko z kregu socjologii kultury, pojawit si¢
dopiero wraz z rozwojem kultury popularnej. W niej to bowiem, jak zauwaza
Piotr Kowalski, coraz czg$ciej objawia si¢ specyficznie rozumiana interteksual-
nos¢, realizujaca si¢ w postaci katalogu watkéw rozpoznawalnych przez odbior-
ce tekstu kultury jako przywolanie wczesniejszych, znanych mu juz sytuacji,
postaci, rozwiazan fabularnych. Jednoczesnie za$ (co odrdznia teksty obiegu
artystycznego od popularnego), owo rozpoznanie nie stanowi wstgpu do dialogu
z tradycja; jest samowystarczalne®.

Oczywiscie kultura cyberpunkowa nie stworzyla pojgcia systemu rozrywko-
wego, ani tez nie jest z nim tozsama (przyktadem szeroko rozbudowanego syste-
mu rozrywkowego jest np. oferta rynkowa dla mito$nikow Star Wars*; zaczynem
— uwarunkowanych marketingowo — systemow bywaja rowniez teksty kultury,
ktorych intencjonalnie adresatem sa dzieci, badz modne wsrod mtodziezy?).

2 R. Barthes, S/Z, przet. M. P. Markowski, M. Gotgbiewska, Krakow 1999, s. 46.

3 Zob.: P. Kowalski, Popkultura i humanisci. Daleki od kompletnosci remanent spraw, pogla-
dow i mistyfikacji, Krakow 2004, s. 79-80. Z ostro sformulowana krytyka takiego postrzegania
kultury wystapit Barthes, upatrujacy w powtorzeniu przejawu wynaturzenia formacji kulturowe;j:
Skundlong formaq kultury masowej jest haniebna powtarzalnosé: powtarzamy tresci, schematy
ideologiczne, zacieramy sprzecznosci i tylko powierzchownie roznicujemy formy w owych ksiqz-
kach, programach telewizyjnych, filmach [...], trwa nadal ten sam sens (R. Barthes, Przyjemnos¢
tekstu, przet. A. Lewanska, Warszawa 1997, s. 61).

4 Szczegdtowy analize fenomenu systemu rozrywkowego Star Wars, z punktu widzenia re-
prezentantow roznych nauk spotecznych (filozofii, psychologii, socjologii, antropologii, religio-
znawstwa), przynosi praca zbiorowa Dawno temu w Galaktyce Popularnej, red. A. Jawtowski,
Warszawa 2010).

3 Sposrod modnych obecnie tekstow kultury, tworzacych rozbudowany system rozrywkowy,
mozna wymieni¢ Wlatcow moch. Pierwotnie byt to animowany serial telewizyjny (Polska 2008,
rez. Bartosz Kgdzierski). Serial ten adresowany byl do widzéw dorostych, rychlo jednak jego
odbiorcami staly si¢ dzieci i mtodziez. W zwiazku z popularnoscia serialu powstat kinowy petno-
metrazowy film (Wlatcy méch. Cmoki, czopki i mondzioly, Polska 2009, rez. Bartosz Kedzierski);
rychto tez serial i film pelnometrazowy ukazat si¢ na DVD. Oprocz filmow dostgpne sa: gry kom-
puterowe (Wlatcy Moch: Wrzéd na dopie, 2009 oraz Wiatcy Moch: Olimpiada Podwérkowa, 2009;
Magiczni Wojownicy II: Powrét Pan Czan Dragona, 2009; Wiatcy Moch: Sniezna Rozwatka, 2009;
Wtatcy Moch: Battle Arena, 2009), cykl komiksow (2008-2009). Procz tego dostgpne sa napoje
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W niej jednak, z uwagi na przemiany wspolczesnego obiegu kultury popularne;j,
zjawisko to zyskalo szczegolny wymiar.

W ramach tekstow inspirowanych cyberpunkowym imaginarium najbar-
dziej rozbudowane systemy rozrywkowe tworza Ghost in the Shell oraz Matrix.
Nie sa one jednak zjawiskami odosobnionymi; nie od nich tez rozpoczat sig
cyberkulturowy boom na taka formule organizacji tekstow kultury popularne;.
By¢ moze zaczatkow systemu rozrywkowego mozna dopatrywacé si¢ juz w grze
Cyberpunk 2020 (1988), popularno$¢ ktorej — oprocz scenariuszy przygod, funk-
cjonowaly krotkie formy narracyjne, przyblizajace specyfike $wiata przedsta-
wionego gry — zaowocowata roéwniez powstaniem gry Cybergeneration (1993).
Rowniez istotny dla tworzenia wrazliwosci cyberpunkowej® film Terminator
zainspirowat autorow réznych tekstow kultury, intencjonalnie si¢ don odwotu-
jacych. Filmowi — procz kolejnych odston” — towarzysza karty kolekcjonerskie
z protagonistami oraz gry: karciana, zatytulowana The Terminator Collectible
Card Game (2000), komputerowe (m.in. Terminator 3: Dawn of Fate, 2002;
Terminator 3: War of Machines, 2003; Terminator 3: Redemption, 2004; Termi-
nator Salvation, 2009) i adresowane do posiadaczy telefonéw komorkowych
(The Terminator, 2003; The Terminator. I'm Back!, 2004). Procz filmow i gier
dostepne sa tez gadzety skierowane do mlodego odbiorcy (m.in. pudetko na $nia-
danie ze sceng z filmu oraz figurki kolekcjonerskie) 1 nagrania audio z muzyka

»Wilatcy Moch Céla”, ,,Wtatcy Moch nieCola”, zestawy przyboréw szkolnych z motywami z fil-
mu, oraz gadzety z postaciami gtdéwnych bohateréw. Z inicjatywy Egmont Polska od 2009 roku
wydawany jest tez dwumiesigcznik ,,Wtatcy Moch” z dotaczana ptyta CD z prostymi grami
(np. do numeru 1 pisma dotaczona byta gra Wiatcy Moch: Olimpiada Podworkowa). W sieci
internetowej funkcjonujq portale spoleczno$ciowe, gromadzace mito$nikow serialu (m.in. maja
oni swoje konto na portalu ,,Facebook™ i ,,Nasza-Klasa”), oficjalna strona internetowa serialu
(http://www.wlatcy.pl/) oraz amatorskie strony stworzone przez mitosnikow (http://www.wlatcyzone.
ovh.org; http://www.czesio-wlatcamoch.za.pl/; http://wlatcy-moch.blog.onet.pl/). W Internecie
dostgpne sa rowniez gadzety dla uzytkownikéw telefonii komorkowej (dzwonki, tapety, proste gry
JAVA: Wiatcy Moch: Atak mutantuf, Wiatcy Moch: Hellowin).

6 Mianem wrazliwosci cyberpunkowej okre$lamy zesp6t cech i predyspozycji psychicznych,
wytworzonych pod wptywem ekspansywnego rozwoju technologii komputerowych i ich wpltywu
na zycie codzienne jednostki, ktéry mozna zaobserwowac¢ we wspotczesnej kulturze (zob.: D. Mater-
ska, Sofiware, hardware, neuroware, [w:] eadem, Stacja kontroli chaosu, Warszawa 2004, s. 77-90;
K. Sokotowski, Cyberpunkowiec — wyryjq mi pewnie na nagrobku. Wywiad z B.[rucem)] Sterlingiem,
»Magia i Miecz” 1997, nr 11, s. 51; P. Zawojski, Cyberkutura. Syntopia sztuki, nauki i technologii,
Katowice 2010).

7 Na cykl sktadaja sie: Terminator 2. Dzie# sqdu, Francja—USA 1991, rez. James Cameron;
Terminator 3. Bunt maszyn, Niemcy — USA —Wielka Brytania, rez. Jonathan Mostow; Terminator 4.
Ocalenie, Niemcy— USA —Wielka Brytania—Wtochy 2009, rez. Joseph McGinty Nichol. Watki
poboczne filmu Terminator 2: Dzien sqdu staty si¢ kanwa serialu aktorskiego Kroniki Sary Connor
(USA 2008-2009, rez. David Nutter, Mike Rohl, J. Miller Tobin). Dla amatorow serii dostgpny jest
tez serial animowany (machinima), osnuty wokot filmu Terminator 4: Ocalenie oraz seria gier kom-
puterowych — Terminator: Ocalenie. Seria machinima (USA 2009, rez. Tor Helmstein, Ian Kirby).
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filmowa. W systemie rozrywkowym nieposlednie miejsce zajmuja tez cykle
opowiesci komiksowych oraz liczne adaptacje ksiazkowe filméw (dokonywane
niekiedy niezaleznie od siebie przez rdznych pisarzy®).

Poszczegolne teksty kultury w ramach systemu rozrywkowego wchodza
w roznorakie relacje, ktore niekiedy trudno rozwikta¢. Niekiedy tez niemozliwe
jest odnalezienie — po$rod roznorodnych inspiracji i skomplikowanych powigzan
wewnatrz systemu rozrywkowego — wlasciwego punktu odniesienia: czy bedzie
nim dla komiksu sieciowego (tzw. web-komiksu) Halo3. The Cradle of Life
Crazy Boy’a [?]° przywolywana w tytule cze$¢ gry Halo, czy tez moze jej pierw-
sza odstona? Czy The Fall of Reach. Boot Camp Briana Reeda i Felixa Ruiza
(2010) — komiksowa adaptacj¢ powiesci The Fall of Reach Erica Nylunda —
mozna odczytywac jedynie w tym kontekscie, skoro owa powies¢ to nowelizacja
gry Halo z 2001 roku? W jakiej relacji do gry i powiesci Halo. Ghost of Onyx
Nylunda pozostaje zapowiadana kontynuacja utworu — Halo. Ghost of Onyx 2
Karen Traviss?

Kulturowym punktem odniesienia dla skomplikowanych powigzan migdzy
tekstami w ramach systemu rozrywkowego jest kategoria intertekstualnosci.
Pozwala ona dookresli¢ charakter relacji taczacych korespondujace ze soba
w przestrzeni intermedialnej teksty. Umozliwia tez zrozumienie, dlaczego istnieja
teksty kultury rozbudowujace si¢ za posrednictwem innych tekstow, z ktorymi
wchodza w szczegoblne relacje (tym samym za$§ tworza system rozrywkowy).
Przypomnijmy, iz intertekstualno$¢ kwestionuje istnienie dzieta jako obiektu
skoniczonego. Wytwor kultury nalezy umieszczaé w otwartej sieci kodow umozli-
wiajacych (wedlug ontologicznej koncepcji intertekstualno$ci) tylez jego istnie-
nie, ile poznawanie go (epistemologiczna koncepcja intertekstualnosci)'®. Akcen-
towanie rangi intertekstualnosci (oraz intermedialnosci) jako konstytutywnej
dla systemu rozrywkowego sprawia, ze zanika w nim — lub tez zostaje trakto-
wana jako sekundarna — kategoria oryginalnosci, tradycyjnie postrzegana jako

8 Szczegdlna popularno$cia cieszyt sig¢ film Terminator 2. Dzier sqdu, bedacy inspiracja dla
jednej powiesci (Terminator 2. Hour of the Wolf Marka W. Tiedemanna, New York—London
2005) dwu cyklu powiesciowych: Teminator 2 Trilogy Stephena M. Stirlinga (trylogi¢ tworza:
Terminator 2. Infiltrator, New York 2002; Terminator 2. Rising Storm, New York 2003; Termi-
nator 2. The Future War, New York 2004) oraz Rusella Blackforda: Terminator 2. The New John
Connor Chonicles (sktadaja si¢ nan: Dark Future, New York 2002; An Evil Hour, New York 2003;
Times of Trouble, New York 2004). Najnowszy film cyklu, Terminator 4. Ocalenie doczekat si¢
dotychczas czterech rozwinigé powiesciowych: Terminator Salvation. The Official Movie Noveliza-
tion Alana D. Fostera (London 2009); Terminator Salvation. From the Asches Timothy’ego Zahna
(London 2009), Terminator Salvation. Cold War Grega Coxa (London 2009) oraz Terminator
Salvation. Trial by Fire Timothy’ego Zahna (London 2010).

 Komiks dostepny jest na stronie http://halo.xbox.com/en-us/games/halo3/comic/.

10 Zob.: A. Burzynska, M. P. Markowski, Teorie literatury XX wieku. Podrecznik, Krakow 2007,
s. 159-160.




34 Adam Mazurkiewicz

jeden z wyznacznikoéw warto$ciowania tekstu kultury. Zostaje ona zastapiona
kategoria stopnia rozpoznawalnosci, z ktorej odbiorca czerpie satysfakcje z obco-
wania z tekstem znanym i oswojonym.

Warto tu jednak zauwazyc¢ jeszcze jeden, procz estetycznego — antropolo-
giczny — wymiar obcowania z asymilowanym przez odbiorcg tekstem kultury.
Jak twierdzi Hans-Georg Gadamer:

[...] rozpoznania nie sa serig spotkan; rozpoznanie znaczy: poznaé co$ jako to, co si¢
juz zna. Stanowi ono wilasciwa tres¢ procesu ludzkiego ,,zadomawiania si¢” — wyra-
zenie Hegla, ktérego uzywam [...] mowi, ze kazdy kat rozpoznania zostat juz uwol-
niony od przypadkowos$ci pierwszego przyjecia do $wiadomosci i uzyskat walor
idealno$ci. W rozpoznaniu zawiera si¢ zawsze i to, ze teraz poznaje si¢ wlasciwie;j,
niz to bylo mozliwe w skrgpowaniu chwilowoscia pierwszego spotkania. W rozpozna-
niu wzrok wydobywa to, co trwale, sposrod tego, co niestate!!.

Innymi stowy, to, co znane odbiorcy powinno stanowi¢ dlan tylez punkt
wyjscia, co odniesienia dla wlasnych odczytan lekturowych.

Tymczasem w systemie rozrywkowym powtarzalno$¢ ma inny, niz ekspli-
kowany przez Gadamera, sens. Oczekiwanie ze strony odbiorcy na natychmias-
towa gratyfikacj¢ wysitku poznawczego sprawia, ze jeden tekst kultury, ktory
zyskat uznanie (wyrazajace si¢ najczesciej rynkowa akceptacja, tj. w wymiarze
merkantylnym), zaczyna by¢ przywolywany przez teksty nawiazujace don'Z.
Tekst taki przestaje istnie¢ w sposob niejako ,,samodzielny”. Staje si¢ centrum
uniwersum roznych mediow i tekstow, bedacych reinterpretacjami, dopowiedze-
niami, w szczegolnej zas sytuacji polemika z tekstem pierwotnym (chciatoby si¢
rzec: ,.kanonicznym”), wokot ktorego te kulturowe interpretacje narosty'>.

""'H.-G. Gadamer, Aktualnosé piekna. Sztuka jako gra, symbol i swieto, przet. K. Krzemieniowa,
Warszawa 1993, s. 63.

12 Zbigniew Kloch proponuje rozpatrywaé akt pop-kulturowego powtarzania w perspektywie
epistemologicznej. Pisze: ,,Powtarzanie jest podstawowa «figura» stylistyczng kultury masowe;j,
rozpatrywanej jako powszechnie doswiadczany dyskurs. [...] Jest forma utrwalania tekstow w pa-
migci zbiorowej [...]. Kultura masowa wykorzystuje powtorzenie jako ogdlna zasadg funkcjono-
wania, a zarazem podstawowy mechanizm tekstotworczy” (idem, Odmiany dyskursu. Semiotyka
zycia publicznego w Polsce po 1989 roku, Wroctaw 2006, s. 20, 189).

13 Cecha ta, specyficzna dla systemu rozrywkowego, odréznia go od innego zjawiska, coraz
$mielej zaznaczajacego swa obecno$¢ w kulturze popularnej — systemu multimedialnego. O ile
bowiem system rozrywkowy rozwija si¢ dzigki réznym mediom odwotujacym sig¢ do istniejacego
pierwowzoru, o tyle system multimedialny zaktada juz od poczatku istnienie tekstow kultury
w roznych mediach, wzajemnie uzupetniajacych si¢ i dopetiajacych symultanicznie obrazu catosci;
przyktadem tak rozumianego systemu multimedialnego jest zjawisko .//hack. Powstajace najczgsciej
réwnolegle teksty kultury (serial anime, cykl komikséw, serie gier video) dopowiadaja losy prota-
gonistow. Pierwotnie ukazata si¢ manga, autorstwa Tatsuya Hamazakiego i Rei Izumi (2002-2004),
ktora rychlo uzupetniono seriami anime. Na cato$¢ sktadajq si¢ nastgpujace seriale: .hack// SIGN
(Japonia 2002-2003, rez. Koichi Mashimo), .hack// Roots (Japonia 2006, rez. Koichi Mashimo),
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Zaleznosci, jakie pojawiaja si¢ pomigdzy roznymi tekstami powstatymi na
podbudowie tekstu pierwotnego sa tak migotliwe znaczeniowo i skomplikowane,
ze jakiekolwiek zawegzanie ich do jednego wymiaru musi prowadzi¢ do zafal-
szowania obrazu systemu rozrywkowego. Z pewnoscia napi¢cie budowane na
relacji tekst podstawowy — inspirowane nim pomysty, wyrazajace si¢ w réznych
tekstach kultury, jest istotne dla funkcjonowania systemu rozrywkowego jako
cato$ci. Jednakze zaden z systemow rozrywkowych, jakie istnieja w przestrzeni
uzytkownikow pop-kultury, nie funkcjonuje w kulturowej prozni. Na dany sys-
tem wplywaja inne, powstate rownolegle jako przejawy fascynacji odmiennym
zjawiskiem, wspolistniejace lub konkurencyjne wobec siebie.

Niekiedy rozwdj danego systemu uzalezniony bywa nie tylko od inwencji
autorskiej, lecz rozwoju technologicznego, co istotne jest zwlaszcza w wypadku
tworczosci amatorskiej, dla ktorej naturalnym $rodowiskiem wspotczesnie stata
si¢ sie¢ internetowa. To w jej fantomatycznych przestrzeniach coraz czgsciej
pojawiaja si¢ teksty wykorzystujace rozne media (animacj¢, komiks, literaturg),
w istotny sposéb rozbudowujace pierwotne projekty. Bywa tez, ze tworcy nie-
profesjonalni znaczaco wplywaja na ksztalt systemu, cho¢ najczgsciej ich aktyw-
nos¢ przejawia si¢ w zabawie oferowanymi im elementami $§wiata i bohaterami.
Sytuujac ich w rozmaitych kontekstach, mitosnicy danego systemu dos¢ czgsto
nie dbaja o zachowanie realiéw pierwowzoru. Przykladem szczegolnie wyraziscie
obrazujacym omawiang tu kwesti¢, sa tzw. AMV (anime video music) — amator-
skie wideoklipy do réznych modnych przebojow, zestawiane z fragmentami fil-
mow (przede wszystkim animowanych), ktorych gtéwnym kanatem dystrybucji

.hack// Liminality (Japonia 2002-2003, rez. Koichi Mashimo), .hack// Legend of the Twilling (Japo-
nia 2003, rez. Koichi Mashimo, Koji Sawai) oraz film petnometrazowy .hack// GIFT (Japonia 2003,
rez. Koichi Mashimo). Procz komiksow i filméw animowanych w sklad systemu .hack// wchodza
réwniez m.in. internetowa gra komputerowa typu Online Role-Playing Game [ORPG]: .hack//
frdgment (Japonia 2005), osadzona w realiach fikcyjnej gry prezentowanej w mandze Hamazakiego
i Izumi, oraz seria gier video, na ktora sktadaja si¢: .hack// Infection, .hackl/ Mutation, .hack// Out-
break, .hack// Quarantine (Japonia 2002) i gra zaadoptowana do przeno$nej konsoli PSP (jest to
specyficzna odmiana konsoli gier video) — .hack// Link (Japonia 2009); sa one kontynuacja zdarzen,
o ktorych opowiada serial .hack//SIGN. Procz gier, w obrgb systemu multimedialnego .//hack
wchodza komiksowe nowelizacje gier i filmow, ukazujace zdarzenia z punktu widzenia réznych
bohaterow systemu; przykladem stuzy .hack//Another Birth Miu Kawasakiego i Kazunori Ito
(Japonia 2006-2007), prezentujaca zdarzenia z punktu widzenia BlackRose, pojawiajacej si¢ pier-
wotnie w grze .hackl// Infection. Cato$¢ obrazu uniwersum systemu uzupetiaja komiksy, w ktorych
— jak w .hack// Zero Michiko Yokote (Japonia 2003) — zaprezentowane sa zdarzenia wplywajace
na losy pierwszoplanowych bohatero6w, w ktérych oni sami nie biora jednak udzialu (na temat
zjawiska kulturowego i powiazan migdzy réznorodnymi tekstami i mediami kultury, wchodza-
cymi w jego obreb zob. informacje na oficjalnych stronach internetowych promujacych .hack//:
http://www.dothack.com/, tu réwniez odniesienia do amatorskich stron mito$nikéw systemu;
http://www.cyberconnect2.jp/gu/.
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pozostaje sie¢ Internet'*. Mariaz wyrwanych z pierwotnego kontekstu kompo-
nentdéw (tj. muzyki i towarzyszacych jej obrazow) produkcji AMV sprawia, iz
pozostaja one na do$¢ niskim poziomie artystycznym. Najczesciej tez pozostaje
zabawa, polegajaca na odczytaniu sensow teledysku przez widzoéw znajacych
pierwotny tekst, na podstawie ktorego powstata amatorska ,,wariacja na temat”.
Bez tej orientacji widz odbierze np. film ergo proxy AMV zrealizowany przez
,,Lasic89” (2007), jako zlepek przypadkowych scen, pozbawionych zwartej
fabuty, nie za$§ teledysk intencjonalnie wystylizowany na zapowiedz serialu
Shuko6 Murasego i Tatsuyi Igarashiego.

Biorac pod uwage amatorska aktywnos¢ w Internecie, nalezy dostrzec w niej
co$ ponad zauroczenie nowymi mozliwosciami technologii komputerowych.
Tym bardziej, ze niejednokrotnie, jak w wypadku nieprofesjonalnych scenariu-
szy przygod, rozszerzajacych podstawowa fabule gry Cyberpunk 2020, teksty
rozbudowujace system rozrywkowy tworzone sa za pomoca tak mato atrak-
cyjnych technicznie $rodkow, jak edytory tekstowe. By¢ moze mamy tu do
czynienia z tym, co Andrew Keen okre§la mianem ,,kultu amatora”, wyrazaja-
cym si¢ w jego autoafirmacji jako wspottworcy kultury'®. By¢é moze tez taka
,Kulturowa partyzantka” jest wyrazem przemian $wiadomos$ci uzytkownikow
kultury, ktoérzy odbiorcow ,,pasywnych” staja si¢ ,,interaktywnymi”, za$§ sie¢
internetowa pobudza ich inwencjg, zaspokajajac jednoczesnie potrzeby spoteczne
(nieprzypadkowo wszak najczesciej amatorzy danego systemu tworza portale
spotecznosciowe, w ramach ktoérych komunikuja si¢ z soba, podejmujac rozne
dziatania kulturowe).

OczywiScie tworczos¢ nieprofesjonalna stanowi — jakkolwiek kulturowo
istotny — margines tekstow rozbudowujacych system rozrywkowy. Trudno
jednak zgodzi¢ sig z teza Agnieszki Ogonowskiej, upatrujacej w tym zjawisku
jedynie efektu polityki wydawcow, dazacych do komercjalizacji kultury'S.
W jej opinii komercjalizacja kultury wymusza na producentach wypracowanie
strategii pozyskiwania potencjalnych konsumentéw. Totez proponuja oni po-
tencjalnym odbiorcom teksty kultury, ktére sa zarazem nowoscia i przywoluja
wspominang przez Gadamera potrzebe rozpoznania. Ogonowska realizacji obu
(tj. nowosci 1 stabilno$ci) potrzeb przypisuje role kluczowa dla postrzegania
intertekstualno$ci i intermedialnosci nie tylko jako strategii kompozycyjnych,

14 Zob.: L. Lessig, Code. Version 2.0, New York 2006, s. 195; R. E. Brenner, Understanding
Manga and Anime, Westport [Connecticut] 2007, s. 201-205.

15 Nastawiony krytycznie do zjawiska Kultury 2.0 Keen zauwaza: Publicznosé i autor stali sie
Jjednym ciatem i zamieniajq kulture w kakofonie (idem, Kult amatora. Jak internet niszczy kulture,
przet. M. Bernatowicz, K. Topolska-Ghariani, Warszawa 2007, s. 35).

16 Zob.: A. Ogonowska, Miedzyprzestrzenie dyskursu: intertekstualnosé i intermedialnosé.
Analiza zjawisk w kontekscie wybranych tekstow audiowizualnych, literackich i liternetowych,
,»Przeglad Humanistyczny” 2006, nr 2, s. 15-28 (tu zwlaszcza s. 15-17).
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lecz funkcji charakteru wspoétczesnego rynku pop-kultury, ksztaltowanego przez
konsumentow!’. By¢ moze istotnie system rozrywkowy to szczegdlna — warun-
kowana ekonomicznie — aktualizacja zjawiska ,kulturowej konwergencji”.
Michael J. Wolf, charakteryzujac zjawiska znamienne dla proceséw kulturo-
wych 1 marketingowych lat dziewigcdziesiatych XX wieku, zauwazal, iz sym-
bolem tego czasu stala si¢ fuzja przemystu medialnego'®. Fuzja ta (zwlaszcza
jesli ma charakter konglomeratowy, tj. grupuje przedsigbiorstwa o roznym pro-
filu produkcji) umozliwia powstanie sieci powigzan migdzy réznymi tekstami
kultury, ktérych autorem jest jeden podmiot gospodarczy.

Wspominane przez Wolfa taczenie majatku kilku przedsigbiorstw w jeden
organizm, dysponujacy mozliwoscia ,,obudowywania” jednego tekstu kultury
dzigki jego aktualizacjom w r6znych mediach, doprowadzito do sytuacji, w ktorej
dany produkt zostaje ,,wzbogacany” o inne, osadzone w tym samym $§wiecie
przedstawionym, badz rozwijajace losy drugoplanowych bohaterow. Utworzony
dzigki zabiegom ekonomicznym ciag powiazan migdzy réznymi tekstami to
system rozrywkowy. Dos¢ czesto tez przedsigbiorstwa — aby moc stworzy¢ taki
wielopostaciowy tekst — tworza system oparty na Scistej i ciaglej wspotpracy
migdzy niezaleznymi podmiotami gospodarczymi (przykladem wykorzystania
ekonomicznej idei franczyzy w tekstach kultury jest system multimedialny
.hack//, Marsha Kinder réwniez odwoluje si¢ do franczyzy jako ekonomiczne;j
podstawy tworzenia systemu rozrywkowego'?).

Oczywiscie aspekt merkantylny jako czynnik wspomagajacy lub utrudnia-
jacy rozwoj systemu rozrywkowego jest istotny. Jak slusznie zauwaza Dariusz
Wadowski, najczesciej jedynym uprawomocnieniem tekstow kultury wcho-
dzacych w sktad okreslonych systemow jest fakt, iz to, co stoi u jego poczatku
(ksiazka, film, komiks, rzadziej gra), stalo si¢ popularne®. Uwage te zdaja sie
potwierdza¢ stowa Henry’ego Jenkinsa o wptywie, jaki wywieraja na powsta-

17 Zob.: tamze, s. 15.

18 Zob.: M. . Wolf, The Entertainment Economy. How Mega-Media Forces Are Transforming
Our Lives, New York 1999, s. xvii.

19 Zob.: M. Kinder, op. cit., s. 1. Zob. tez: M. Picard, Video Games and Their Relationship
with Other Media, [w:] The Video Game Explosion. A History from PONG to PlayStation and
Beyond, red. M. J. P. Wolf, London —Westport [Connecticut] 2008, s. 297-299; H. Jenkins, Quentin
Tarantino’s Star Wars? Digital Cinema, Media Convergence, and Participatory Culture, [w:] Media
and Cultural Studies. Keyworks, red. M. G. Durham, D. Kellner, Malden [Massachusetts] 2006,
s. 553. O tym, iz z perspektywy zjawiska rynkowego, jakim jest konwergencja i zwigzana z nia
franczyza, mozna analizowa¢ teksty kultury, §wiadczy uwaga Ala i Laury Ries na temat wybra-
nych protagonistow opowiesci rysunkowych: Bohaterowie komiksow, Batman i Spider-Man |[...],
sq przyktadami [...] popularnosci pomystow konwergencyjnych (A. Ries, L. Ries, Pochodzenie
marek, przet. J. Dobrzanski, Gliwice 2005, s. 112).

20 D. Wadowski, Konstrukty rzeczywistosci a kultura popularna, [w:] Relacje miedzy kulturq
wysokq i popularng w literaturze, jezyku i edukacji, red. M. Myrdzik, M. Karwatowska, Lublin
2005, s. 56.
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wanie systemow rozrywkowych i multimedialnych koncerny dazace do po-
wstawania tzw. integracji horyzontalnej (polega ona na wykupywaniu przez
koncerny firm produkujacych rézne teksty kultury — filmy, muzyke, gry kom-
puterowe)?!.

Procz kulturowego, antropologicznego 1 marketingowego aspektu funkcjono-
wania systemu rozrywkowego nie mniej istotne wydaje si¢ traktowanie tego
zjawiska jako szczeg6lnej realizacji teorii $wiatow mozliwych. W $wietle tej
teorii czytelnik tworzy w wyobrazni ciag dalszy utworu, badz rozwaza odrzucone
przez autora mozliwos$ci rozwoju fabuty. W ujeciu Umberta Eco odbiorca jest
tym, ktory w trakcie lektury przejawia postawe ,,propozycjonalng”, tj. ma pewne
wyobrazenie, pragnienie, zyczenie co do sposobu rozwiazania perypetii boha-
terow?2. W sposob nie zawsze uswiadomiony tworzy wiasne wyobrazenia na
temat ich losow kreujac swiaty potencjalne, zagniezdzone w aktualnym. Jak pisze
Eco, saq one zawsze ,,matymi §wiatami”, tj. relatywnie krotkimi ciggami lokal-
nych zdarzef w jakims ,,zautku” lub ,,zakatku” aktualnego $wiata®>. Teksty kul-
tury, wchodzace w sktad danego systemu rozrywkowego, mozna traktowac tym
samym jako aktualizacje potencjalnych rozwiazan fabuly; przetworzenie ,.tego,
co mozliwe” w ,,to, co istniejace”. Wartos¢ Swiata mozliwego jako konstrukcji
pozwalajacej na opis tego, co ,,nie-urzeczywistnione”, lecz wewngtrznie — jako
system — spojne, akcentuje Ruth Ronen?*. Dzigki tej wlasciwosci $wiata mozli-
wego, wykonalne staje si¢ tworzenie (niczym np. w systemie Ghost in the Shell
badz Terminator®) alternatywnych linii rozwoju fabuly.

21 Zob.: H. Jenkins, Quentin Tarantino’s Star Wars? Digital Cinema, Media Covergence, and
Participatory Culture, http://web.mit.edu/cms/People/henry3/starwars.html.

22 Zob.: U. Eco, Lector in fabula. Wspétdziatanie w interpretacji tekstéw narracyjnych, przet.
P. Salwa, Warszawa 1994, s. 166.

23 Zob.: U. Eco, The Limits of Interpretation, Bloomington — Indianapolis 1990, s. 67.

24 Zob.: R. Ronen, Possible Worlds in Literary Theory, Cambridge 1994, s. 26. Zob. tez:
L. Herman, B. Vervaeck, Handbook of Narrative Analysis, Board of Regents of the Uniwersity of
Nebraska 2005 (tu r. Narratology and Possible Worlds, s. 149-160) [pierwodruk jako Vertelduivels.
Handboek verhaalanalyse, Antwerpia 2001; przel. z hol. na ang. Luc Herman, Bart Vervaeck].
Zwracaja oni przede wszystkim uwagg na relacj¢ migdzy wykreowanym $wiatem a jego realnym
odpowiednikiem: $wiaty potencjalne moga si¢ urzeczywistni¢. Kwestig sporng pozostaje jednak
sposob, w jaki moze dojs¢ do tej sytuacji (najczesciej, zdaniem Hermana i Vervaecka kryteriami
pozostaja prawa logiki (zob.: ibidem, s. 151).

5 W systemie Ghost in the Shell filmy petnometrazowe i serial Ghost in the Shell: Stand
Alone Complex (wespot z filmem Ghost in the Shell: Solid State Society, Japonia 2006, rez. Kenji
Kamiyama) prezentuja widzowi alternatywna histori¢ Sekcji 9. Jak zauwaza jeden z recenzentow,
akcja pierwszego epizodu toczy sie 14 kwietnia 2030. Zatem SAC [tj. Stand Alone Complex] to
alternatywna, zarowno wobec mangi jak i kinowki [tj. filmu pelnometrazowego), linia czasowa,
w ktorej Pani Major nie spotyka Puppet Mastera (Shinno Michio [?], Kikoku kidotai. Stand Alone
Complex, ,,Kawaii” 2003, nr 1, s. 70). Z kolei w systemie Terminator serial aktorski Kroniki Sary
Connor fabularnie osadzone sg po Terminatorze: dniu gniewu, lecz nie stanowia punktu wyjscia
do Terminatora 3.
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System rozrywkowy jako zjawisko kulturowe, charakteryzuje si¢ kilkoma
cechami, ktore decyduja o jego specyfice. Trudno bowiem uzna¢ za to zjawisko
kazda ekranizacje¢ badz inna adaptacje, jesli nie mozna zaobserwowac jedno-
cze$nie innych powigzan migdzy roznymi mediami kultury. Przeklad z filmu
na druk moze stanowi¢ jednak sygnal poczatkowych stadiow rozbudowy tekstu
kultury w system rozrywkowy, zwlaszcza jesli, jak wypadku Ergo Proxy (Japonia
2006, rez. Shuko Murase), komiksy ukazujace swiat przedstawiony serialu nie
sa prostym przeniesieniem zdarzen znanych mito$nikowi anime na inne medium
(w tym wypadku komiks); jest to zabieg znany tworcom kultury popularnej
pod nazwa spin-off *°. Rysunkowa opowie$¢ — Centzon Hitchers & Undertaker
Yumiko Harao (2006-2007) — rozbudowuje watki poboczne serialu. By¢ moze
powstaty w przysztosci system Ergo Proxy obejmie — na wzor innych systemow
rozrywkowych — réwniez gry komputerowe i amatorska tworczos¢, publiko-
wang w sieci internetowej; przestanka za tym, iz serial Ergo Proxy cieszy si¢
na tyle duza popularnoscia, by sta¢ si¢ zaczatkiem systemu rozrywkowego sa
m.in. filmy: Ergo Proxy — Diary of Dream AMYV, autorstwa ,,ald52” (2008)*’
oraz Ergo Proxy — The Sacrament ,,Jalnafeina” (2007)%.

Oczywiscie trudno za wyznacznik popularnosci danego tekstu kultury uzna-
wac jego amatorskie reinterpretacje w sieci internetowej i na tej podstawie progno-
zowac jego dalsze losy. Jednak ich obecno$¢ mozna uzna¢ za wyraz zapotrze-
bowania spotecznego na obcowanie z przywotywanym w nich tekstem kultury;
to za§ moze sta¢ si¢ bodzcem do zabiegéw marketingowych, zmierzajacych do
rozbudowy uniwersum relatywnie nowych tekstow kultury (takich jak Ergo
Proxy) tak, by zaspokoi¢ oczekiwania konsumenta kultury®.

Charakterystyczne dla systemu rozrywkowego wyznaczniki to:

¢ rozwijanie watkéw pobocznych. Wariacje na temat tekstu tkwigcego u zro-
det inspiracji tworzone sa za pomoca roéznych estetyk i mediow. Jednakze,

z uwagi na specyfike wspolczesnej kultury, dominuja media o charakterze

wizualnym (film, komiks, AMV, gry komputerowe). Podstawowy tekst kul-

tury jest w tym wypadku punktem odniesienia, skad zaczerpnigte zostaja
realia §wiata przedstawionego, bohaterowie, zdarzenia fabularne. Jednakze

26 W systemie rozrywkowym spin-off czesto staje si¢ podstawa jego rozbudowy, zwlasz-
cza jesli nowe teksty kultury, bazujace na pierwowzorze, wykorzystuja réznorodne media dzigki
umowom franczyzowym — zob.: M. Halliwell, Contemporary American Culture, [W:] American
Thought and Culture in the 21th Century, red. M. Halliwell, C. Morley, Edinburgh 2008, s. 211-226
(tus. 211).

27 Film dostepny na stronie: http://www.youtube.com/watch?v=vdSTro_9I_c&feature=PlayList
&p=7A249BF4E0C6B845&index=0&playnext=1.

28 Film dostepny na stronie: http://www.youtube.com/watch?v=2AywxHEJSrU& feature=related.

2 Zob.: H. Jenkins, Fans, Bloggers, and Gamers. Exploring Participatory Culture, New York
2006, s. 57.
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ich artystyczna interpretacja nie jest ograniczana w zaden sposob pierwot-
nym kontekstem sytuacyjnym. Doprowadza to niekiedy do sytuacji, w ktorej
tworcy ukazuja alternatywny rozwoj wypadkow fabularnych (tak dzieje sig
we wspominanym wyzej systemie Ghost in the Shell, w ktorym filmy pelno-
metrazowe i serial ukazuja alternatywna histori¢ $§wiata przedstawionego).
Nierzadko rowniez obserwowana jest tendencja do parodiowania tekstu sta-
nowiacego podstawe przetworzenia. W tym wypadku mozna méwi¢ o wy-
czerpaniu mozliwosci kreacyjnych systemu, nawet jesli funkcjonuje on sita
inercji. Tak dzieje si¢ np. z systemem zapoczatkowanym filmem Terminator;
sygnalem wyczerpania konwencji jest komiks Red vs. Terminator 1 Andrzeja
Janickiego i Macieja Jasinskiego (2003), parodiujacy opowies¢ o robocie-
-zabojcy. Degradacje schematu fabularnego poprzez wysmianie mozliwych
jego realizacji mozna jednak uzna¢ rowniez — zgodnie z sugestia Marii Janion
— za $wiadectwo samoobrony formuty konwencji przed wyczerpaniem sie*”.
W takim ujeciu parodi¢ mozna utozsamia¢ ze sposobem na redefinicj¢ wzorca
gatunkowego, prowadzaca do rewitalizacji. Jednakze, czy w wypadku sys-
temu Terminator mozemy istotnie w ten sposob interpretowac zabiegi pa-
rodystyczne? Wydaje sig, iz o przysztosci tego systemu zadecyduja jego
mitosnicy. Ci za$ obecnie do$¢ chetnie zamieszczaja w sieci internetowej
amatorskie produkcje (najczesciej o dos¢ niktym poziomie artystycznym),
utrzymane w absurdalnej tonacji. Ich protagonista jest terminator, konfron-
towany z bohaterami r6znych filméw. Jego przeciwnikami sg jednakze nie
tylko postacie zaczerpni¢te z innych filméw fantastycznonaukowych lub kina
grozy (jak Robocop, Predator i Ghost Rider), lecz rowniez Pee-Wee Herman
— protagonista komedii familijnej (The Pee-Wee’s Big Adventure, USA 1985,
rez. Tim Burton), uciekajacy przed zmotoryzowanym robotem-zabdjca na
dzieciecym rowerze — a nawet Harry Potter!. Niekiedy tez absurd konfron-
tacji robota zostaje intencjonalnie sygnalizowany juz w tytule filmu, np.
Terminator 5 vs Robocop 6 — Powrot zemsty szklanej putapki Rambo (2007)
tworcy ukrywajacego sie pod pseudonimem ,,cs16.pl”3%;

30 Zob.: M. Janion, Demony, wampiry, potwory. Kino i fantazmaty (Ill), ,,Kino” 1975, nr 7, s. 47.

31 Przyktadem stuza: Terminator vs. Robocp vs. Predator ,,PredAtoR21” (2007, http://www.

youtube.com/watch?v=dUSbld7Earc&feature=related), Terminator Vs Ghost Rider ,;roher2013”

(2008, http://www.youtube.com/watch?v=ki-WavRR7Bs&feature=related), Terminator VS Pee-Wee
Herman ,,Krull357” (2008, http://www.youtube.com/watch?v=t409UOK9R8w), Terminator vs Harry
Potter ,,Petseca” (2009, http://video.google.com/videoplay?docid=6630485365596540558#docid=
3010460612013242523). Jedynie niekiedy rezyser sigga po posta¢ robota w sposob intencjonalnie

obrazoburczy, jak w filmie Jesus vs terminator ,,chan10” (2006, http://www.youtube.com/watch?v=
GIiIFGMYpLUc). W tym wypadku skandal zostaje ,,rozbrojony” sytuacja komunikacyjna i film
— miast zmusi¢ odbiorcg do refleksji — pozostawia go w poczuciu niesmaku na mysl o robocie
zapobiegajacym ukrzyzowaniu Chrystusa.

32 Film dostepny na stronie: http://video.google.com/videoplay?docid=66304853655965405584#.
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e roznorodnosé estetyczna tekstow wchodzacych w sklad systemu. Nie jest
ona warunkiem nieodzownym, jakkolwiek moze by¢ wpisana w zatozenia,
przyswiecajace tworcom systemu; przyktadem shuzy system Ghost in the
Shell, w ktorym jednolita estetyka i filozofia stanowia wyznaczniki systemu
réwnie istotne, co jednorodno$¢ $wiata przedstawionego i ci sami bohatero-
wie. Podobnie jak réznorodno$¢ estetyczna, warunkiem koniecznym zaist-
nienia systemu rozrywkowego nie jest tez jednorodnos¢ stylistyki: system
Shadowrun to przyktad cyklu tekstow kultury, u podstaw ktorego legta seria
gier (1989-2005) osadzonych w realiach kontaminujacych poetyke literatury
fantasy z cyberpunkowa rekwizytornia. Obecnie w sktad systemu — oprocz
podrecznikowej role playing game — wchodza m.in. liczne powiesci, kolek-
cjonerska gra figurkowa Shadowrun Duels, gra karciana (wraz z zestawem
kart kolekcjonerskich), gra planszowa Downtown Militarized Zone oraz gra
komputerowa, oparta na oryginalnym pomysle, Shadowrun (2007) i seria gier
wideo na rozne platformy (1994-1996). Procz gier i ich wersji powie$ciowych
dla amatoréw systemu dostgpna jest rowniez machinima pt. 1-800-Magic.
A Shadowrun Machinima from Rooster Teeth (2006) oraz manga Saiki
Kazumy Shadowrun (Japonia 1996). Wspotwystepowanie w ramach jedne-
go systemu rozrywkowego tak réznych stylistycznie i estetycznie tekstow,
jak realistycznie kreowane postacie z gry planszowej oraz ich narysowane
w estetyce mangowej odpowiedniki nie zaburzaja jednorodno$ci systemu.
Jeszcze wyrazistszym przykladem omawianej tu wlasciwosci systemu roz-
rywkowego jest filmowa antologia pt. Animatrix (2003), wchodzaca w sktad
systemu Matrix. Zamieszczone na niej filmy animowane utrzymane sa w 16z-
norodnej stylistyce — od imitujacych amerykanskie komiksy ,kreskowek
o superbohaterach” (Historia ucznia), poprzez hiperrealistyczna animacje
3D (Ostatni lot Ozyrysa) po nawiazujaca do filmu noir nowelg pt. Opowies¢
detektywa;

e otwarte struktury fabularne, ktére — pozbawione fabularnego domknig-
cia — umozliwiaja kontynuacje, zapraszajac do ,,dialogu” tekstow kultury.
Odbiorca jest tym, ktory ostatecznie moze dostrzec nawiazania migdzy-
tekstowe, ale tez wtadny jest dokonywa¢ wsrdd nich hierarchizacji stopnia
pokrewienstwa migdzy tekstem ,,podstawowym”, stojacym u poczatku sys-
temu rozrywkowego i tymi, ktore go przywotuja®’.

33 Jako punkt odniesienia dla tej wlasciwosci systemu rozrywkowego mozna przywota¢ koncepcje
,dziela otwartego”. Umberto Eco relacje migdzy autorem, tekstem i czytelnikiem ukazywat — wska-
zujac na jednoczesne otwarcie i zamknigcie utworu — nastgpujaco: ,,Dzieto sztuki jest z jednej strony
przedmiotem tak skomponowanym przez autora, aby kazdy odbiorca mogt sobie odtworzy¢ oryginalny
jego ksztalt, stworzony w wyobrazni tworcy. W tym sensie autor tworzy dzieto zamknigte, pragnie

bowiem, aby zostato ono tak zrozumiane i dostarczyto odbiorcy takiego zadowolenia estetycznego, jakie
on zamierzyt. Z drugiej jednak strony, reagujac na zespot bodzcow i starajac si¢ zrozumie¢ ich wzajemne
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Intertekstowe nawiazania, obecne w systemie rozrywkowym, znajduja wyraz
w tendencji m.in. do rozbudowywania (jak zasygnalizowano wyzej) watkow
pobocznych. Oczywiscie dany tekst jest zamknigta fabularnie catoscia, o tat-
wej do wyodrebnienia strukturze (to odréznia go od tekstu wchodzacego
w sktad systemu multimedialnego). Jednakze w jej ramach istnieja niekiedy
— jak w przypadku np. finatu ostatniego odcinka Ghost in the Shell: Stand
Alone Complex] — wyrazne sugestie zapowiedzi ciagu dalszego (w tym przy-
padku jednak informacja o kontynuacji ma przede wszystkim wymiar mar-
ketingowy). Poszczegdlne teksty w ramach systemu rozrywkowego maja
warto$¢ samoistna. Jednakze — zdaniem Marshy Kinder — nie mozna ich
traktowac jako ,,mikro$wiatow”, lecz sktadniki powiazan migdzy r6éznymi
mediami kultury popularnej®*. Wspottworza bowiem warto$¢ nadrzedna,
jaka jest dany system. Podobna zaleznos¢ wystepuje w wypadku systemu
multimedialnego. Jednakze w poroéwnaniu z systemem rozrywkowym, system
multimedialny jest bardziej ,,zwarta” struktura. Nieznajomo$¢ jednego z teks-
tow kultury, wchodzacych w jego sklad, moze w istotny sposob wptynaé
na niepelne (w szczegodlnych za§ wypadkach — interpretacyjnie chybione)
odczytanie pozostatych. Podobnych niebezpieczenstw interpretacyjnych w sys-
temie rozrywkowym nie ma (zwlaszcza gdy systemy sa rozbudowane tak,
jak np. Shadowrun, Blade Runner, Ghost in the Shell i Matrix; w systemach
dopiero rozbudowujacych si¢ — np. w Ergo Proxy — zalezno$¢ od siebie
roznych tekstow kultury jest wigksza). W tym bowiem wypadku teksty skta-
dowe systemu funkcjonuja ,,samodzielnie”. Przyktadowo: znajomos¢ filmu
Matrix moze wzbogaci¢ przezycia uzytkownika gry komputerowej w Enter:
The Matrix, lecz nie jest warunkiem koniecznym ukonczenia z sukcesem
gry. Rowniez przyjemnosci ptynacej z lektury powiesci z uniwersum gry
Shadowrun nie umniejsza brak wiedzy na temat jednej lub nawet kilku gier
wchodzacych w skiad tego systemu.

Niekiedy jednak warto$¢ nadrzedna zostaje tekstom kultury, tworzacym
system rozrywkowy, naddana retrospektywnie, po sukcesie pierwotnego
pomystu. Tak dzieje si¢ np. w wypadku gry fabularnej Earthdawn (1993),
bedacej prequelem (tj. nawiazaniem, opowiadajacym o wydarzeniach fabu-
larnie wezesniejszych, niz ukazane w tekscie kultury do ktorego si¢ odwo-
luje, lecz powstatym chronologicznie p6zniej) serii gier Shadowrun. Pierw-
sza gra, utrzymana w poetyce heroic fantasy, opowiada o §wiecie, w ktérym

powiazania, odbiorca czyni to z okre§lonej pozycji, jego wrazliwos¢ jest w swoisty sposob uwarun-
kowana, totez odtworzenie pierwotnego ksztaltu dzieta dokonuje si¢ z okreslonej, indywidualnej
perspektywy” (idem, Dzielo otwarte. Forma i nieokreslonos¢ w poetykach wspolczesnych, przet.
J. Gatuszka, Warszawa 1994, s. 26).

34 Zob.: M. Kinder, op. cit., s. 40.
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magia osiagnela pelig rozwoju; Shadowrun to $wiat magii konkuruja-
cej z technologia. Fabularnie obu gier nic z soba nie taczy, jednakze w od-
czuciu uzytkownikoéw istnieje nienaruszalny zwiazek migdzy oboma teksta-
mi kultury; jego wyrazem zdaje si¢ umieszczenie informacji o Earthdawn
w hasle poswigconym Shadowrunowi na famach internetowej encyklopedii,
,,Wikipedii™??;

¢ modyfikacja poetyki znamiennej dla danego medium kultury w taki
sposob, by mozna bylo relatywnie latwo przenosi¢ jego cechy na inne
media. Andrzej Gwo6zdz sygnalizowane tu zjawisko opisuje na przyktadzie
filmu. Wedlug badacza, wspotczesnie dos¢ czesto na poetyke filmow wpty-
wa multimedialno$¢ przekazu tak, by potencjalnie mogt on zaistnie¢ w roz-
nych mediach i tekstach kultury (kinie, filmie video, grach komputerowych,
nowych mediach)*®. Sygnalizowana tu cecha specyficzna dla wspotczesnej
sztuki kinowej pojawia si¢ rowniez w innych mediach kultury cyberpunkowe;j
(czy szerzej, kultury popularnej, bowiem problem ten nie jest znamienny
jedynie dla cyberpunku®’).
Niekiedy — jak w przypadku np. Matrixa — film jest komponowany w taki
sposob, by zaakcentowac zwiazki z poetyka wideoklipu, badz uwypukli¢ jego
komiksowo$¢. Mitosnik filmu siggnie dzigki temu zabiegowi zapewne bez
wigkszych oporow do antologii komiksowych opatrzonych wspdlnym tytu-
tem The Matrix Comics, osadzonych w realiach pierwowzoru, odnajdujac

35 Czytamy: ,,«Shadowrun» zyskal prequel w postaci gry «Earthdawn», Shadowrun to «Szdsty
Swiaty, a Earthdawn jest «Czwartym Swiatemy, a dzisiejsza Ziemia jest koncem okresu zwanego
«Piatym Swiatemy. Nie jest to konieczne do gry, ale umozliwia wprowadzanie nawiazan pomie-
dzy systemami (http://pl.wikipedia.org/wiki/Shadowrun). Zwiazek migdzy obu grami sugeruje
réwniez notka na stronie internetowej gromadzacej milosnikow systemu: Shadowrun to dziwna
mieszanka cyberpunka z dark fantasy (Earthdawn), gdzie elfy sa hackerami, Indianie dzigki magii
przodkéw zagarngli potowe terytorium USA, a orki nosza Katasznikowy (http://shadowrun.rpg.pl/uv/
index.php?option=com_content&task=view&id=62&Itemid=27). Informacje na ten temat mozna
znalez¢ rdwniez na oficjalnych stronach mitosnikow obu gier: http://www.amurgsval.org/shadowrun/
earthdawn.html oraz http://ancientfiles.dumpshock.com/Shadowrun_to_Earthdawn.htm. Interesu-
jace, iz w oficjalnych kompendiach gry Earthdawn nie pojawia sig¢ sugestia taczaca ja z Shadow-
runem — zob.: Earthdawn. Gamemaster’s Compendium, b.m.w. 2008. Podobnie w recenzjach
Shadowrun nie ma wzmianki o grze Earthdawn — zob. np.: N. Chan, Shadowrun, ,Maximum PC”
[wrzesien] 2007, s. 90; 1. Bachtiar, Shadowrun, ,,GameAxis Unwired” 2007, nr 47 [August], s. 39.
Nie ma réwniez informacji na ten temat w pracy Daniela Mackay’a The Fantasy Role-Playing
Game. A New Performing Art (Jefferson — London 2001) ani Andy’ego Slavena Video Game Bible
1985-2002 (Trafford 2002). Czg$¢ fandw rowniez nie wydaje si¢ przekonanych o zwiazku fabular-
nym Shadowrun i Earthdawn, o czym $wiadcza wypowiedzi na internetowych forum dyskusyjnym
Earthdawn — Shadowrun a Earthdawn (,RPG. Forum rpg”, http://www.erpg.pl/forum/printview.
php?t=929&start=0&sid=de336d0eb2a4a0b329147c3803fc6{42).

36 Zob.: A. Gwozdz, Obrazy i rzeczy. Film miedzy mediami, Krakow 2003, s. 22.

37 Przykladem spoza kregu cyberkultury jest kwestia adaptacji gier RPG na inne media — zob.:
J. Osterbrink, Living Fantasy. An Etnography of Roleplaying Games, b.m.w. 2010, s. 32-34.
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znany mu z kinowego dziela sposob prezentacji fabuty*®. W podobne;j, co film
i komiks, estetyce utrzymane gry komputerowe Enter: The Matrix (2003),
The Matrix Online (2004) 1 Matrix: Path of Neo (2005), osnute wokot wat-
kow fabularnych zaczerpnigtych z trylogii filmowej*°. Film Wachowskich
przywoluje — jako przyktad artystycznej kontaminacji r6znych kodow kul-
tury — Henry Jenkins, upatrujac w nim (za Brucem Sterlingiem) przyktadu
collage’u réznorodnych poetyk i tekstow kultury®’. Wiasciwos¢ ta umozli-
wila ,,przektad” filmu na ré6zne media kultury. W innym miejscu Jenkins
akcentuje atrakcyjno$¢ ,,technologicznej konwergencji” dla mediow kultury
jako zjawiska otwierajacego przed konsumentem perspektywy roéznorodnej
lektury*!. Znamienne dla omawianej tu tendencji sa slowa towarzyszace
recenzji serialu animowanego, wchodzacego w sktad systemu Halo, ukazu-
jace mozliwe powiazania roznych tekstow kultury: Xbox to ,,Halo”, a ,Halo”
to anime, czyli lekcja ekranizowania gier wideo*;

e obecno$¢ postaci zaczerpnigtych z oryginalnego ,,archetekstu”, usytuo-
wanych w roznych kontekstach. Dos$¢ czesto postacie drugoplanowe lub
epizodyczne w jednym tekscie staja si¢ protagonistami innego (przyktadem
stuza rozwinigcia powiesciowe w systemie Shadowrun, ktorych protagonis-
tami sa rézne postacie pojawiajace si¢ pierwotnie w grze). Przemiang roli
w $wiecie przedstawionym umozliwia nie tylko przeniesienie cigzaru uwagi
na dang postaé, lecz przede wszystkim uksztaltowanie fabuly tak, aby losy
danego bohatera i zdarzenia, w ktorych bierze udziat, poszerzaty wiedzg kon-
sumenta na temat Swiata przedstawionego i jego historii — stad czgsto tworcy
wykorzystuja mozliwosci tkwiace w prequelu 1 sequelu wobec czasu sta-
nowionego w §wiecie przedstawionym tekstu kultury, ktory zapoczatkowat
tworzenie danego systemu rozrywkowego.

Rola drugoplanowych bohaterow, ktorzy w tekstach kultury staja si¢ pro-
tagonistami nie zawsze jest zgodna z pierwotnym zamierzeniem tworcow

38 The Matrix Comics, Vol. 1, red. S. Lamm, New York 2003; The Matrix Comics, Vol. 2,
red. S. Lamm, New York 2004. W powstaniu opowiesci rysunkowych udziat wzigli znani tworcy,
m.in: Geof Darrow, Bill Sienkiewicz, Neil Gaiman, Ted McKeever i Gregory Ruth.

39 Na temat intermedialnych uwiktan filméw Wachowskich zob.: The Matrix Trilogy: Cyber-
punk Reloaded, red. S. Gillis, London 2005 (tu: r. Media intertexst and contexts, s. 11-87; o pierw-
szej z gier, Enter: The Matrix, zob.: D. Carr, The Rules of the Game, the Burden of Narrative,
tamze, s. 36-47). Zob. tez: Ch. Krug, J. Frenk, ,,Enter: the Matrix”: Interactivity and the Logic of
Digital Capitalism, [w:] The Matrix in Theory, red. M. Diaz-Diocaretz, S. Herbrechter, Amsterdam
—New York 2006, s. 73-94.

40 Zob.: H. Jenkins, Convergence Culture. Where Old and New Media Collide, s. 98.

41 Zob.: H. Jenkins, Quentin Tarantino’s Star Wars? Digital Cinema, Media Convergence,
and Participatory Culture, [w:] Media and Cultural Studies. Keyworks, s. 553-554.

42 slova [?], Halo Legendy, ,,Tanuki Anime”, http://anime.tanuki.pl/strony/anime/2318-halo-

legendy/rec/1698.
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(zwiazane jest to nie tylko z postawieniem ich w centrum zainteresowania
odbiorcy). Przyktadem stuza relacje taczace cykl humoresek Z zycia tachi-
komow, z rola ich tytutowych protagonistow w serialu Ghost in the Shell:
Stand Alone Complex. Maszyny powtarzaja wybrane sceny z odcinkow se-
rialu, jednak — poprzez umieszczenie ich w kontekscie innym, niz pierwotny
— dekonstruuja zarazem ich sensy poprzez reductio ad absurdum.
Szczegdlnym przypadkiem sytuowania bohaterow w nowych kontekstach
jest wprowadzanie w obreb $wiata przedstawionego danego systemu posta-
ci spoza niego. Mamy do czynienia wowczas z taczeniem dwu systemow,
z ktorych kazdy zasadniczo funkcjonuje oddzielnie. Przyktadem wykorzys-
tania tej strategii jest cykl komiksowy Franka Millera i Walta Simonsona
RoboCop Versus The Terminator (1992), oraz opracowana na jego podsta-
wie gra komputerowa z 1993 roku. Zgodnie z sugestia zawarta w jej tytule,
w obreb §wiata systemu Terminator wprowadzony zostal policjant-cyborg.
Fabularnie konfrontacja obu postaci zostata umotywowana przeniesieniem sig
Johna Connora (przywddcy ludzi walczacych z maszynami w Terminatorze)
do Detroit, przysztosci, pozostajacego pod opiecka RoboCopa;

¢ podporzadkowanie produktu kulturowego prawom rynku, co oznacza
tworzenie zestawow kolekcjonerskich nierzadko w oparciu o polityke lojal-
no$ciowa®. Przykladem takiego postgpowania jest propozycja wymiany
odpowiedniej liczby zebranych kuponéw na drobiazg z limitowanej serii,
niedostgpnej poza subskrypcja. Dos¢ czesto do wlasciwego towaru dolaczane
sa gadzety reklamowe (breloczki, plakaty, ptyty z muzyka filmowa, demon-
stracyjne wersje gier, elementy zestawow kart kolekcjonerskich) lub tez sa
one do kupienia osobno (taka funkcj¢ petnia np. plakaty filmowe i figur-
ki kolekcjonerskie; w wypadku gier sa to nierzadko poradniki strategii**).
Niekiedy, procz muzyki filmowej, oferowana jest wersja specjalna utworow:

43 W poszczegodlnych systemach mozna dopatrzy¢ sie $wiadomego, zgodnego z tzw. brandin-
giem, kreowania systemu oferowanego odbiorcy. Fakt jego istnienia i pozytywny wizerunek zostaje
osiagnigty — tak, jak w wypadku budowania $wiadomosci marki — dzigki zastosowaniu réznorod-
nych mediéw kultury. W wypadku systemu rozrywkowego, z uwagi na specyfike wspotczesnej
kultury popularnej, mozna moéwié o reklamowaniu systemu analogicznym do e-brandingu, dzigki
tworzeniu oficjalnych stron internetowych, promujacych teksty wchodzace w sklad danego sys-
temu. Na temat relacji migdzy tekstem kultury a marketingiem zob.: M. W. Ragas, B. J. Bueno,
Potega kultowej marki. W jaki sposob dziewie¢ wyjatkowych marek zmienito swoich klientow
w wiernych fanéw, przet. A. Czardybon, Katowice 2007 (tu r.: Kultowe marki tworzq spolecznosci
swoich klientow, s. 123-141); M. Danesi, Popular Culture. Introductory Perspectives, Lanham
2008 (tu r.: Advertising, Branding, and Fads, s. 217-242); S. Drummond, You Don’t Know Jack,
»Marketing” 2008 [September], s. 20-21.

4 Przykladem stuzy Halo: Combat Evolved. Sybex Official Strategies & Secrets Douga Rad-
cliffe’a (San Francisco 2003) oraz Halo Combat Evolved. Prima’s Official Strategy Guide Mario
de Govia (Rosville 2001), wspottworzace teksty kultury systemu Halo.
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w przypadku ekranizacji Akiry Katsuhiro Otomo, mozna zakupi¢ nie tylko
plyte CD z oryginalna wersja $ciezka muzyczna, lecz rowniez symfoniczng
suite¢, skomponowana specjalnie dla mitosnikow anime przez Geinoh Yama-
shirogumi (2004)%.

Regula tez jest takie planowanie strategii rynkowej, by jednoczesnie ukazy-
waty si¢ dwie edycje: ,,zwykta”, ograniczona do filmu i niewielu dodatkow
(gtéwnie zamieszczonych na ptycie z filmem, np. zdje¢ z planu) oraz ,,posze-
rzona”, zwana kolekcjonerska; ta zawiera znacznie obszerniejszy material
dodatkowy, umieszczany na osobnej ptycie DVD (np. wywiady z rezyserem
i aktorami odtwarzajacymi pierwszoplanowe postaci, nieudane i niewyko-
rzystane sceny, kulisy produkcji, itd.) oraz wybrane gadzety reklamowe.
Zwyczajem tez stalo si¢ dotaczanie do filmow anime kolekcjonerskich pocz-
towek, kart zawierajacych ciekawostki dotyczace produkcji Iub ujawniaja-
cych jej kulisy oraz mini-przewodnikow po swiecie przedstawionym filmu,
pozwalajacych na orientacj¢ w meandrach fabuly i relacji migdzy postaciami
(niekiedy, jak w wypadku seriali, taki dodatek bywa niezbedny)*. W formie
dodatkéw dolaczane rowniez sa zwiastuny filmow, a nawet umieszczane sg
— jak na ptycie DVD z filmem Matrix — zapowiedzi gry komputerowej osa-
dzonej w realiach §wiata przedstawionego, tj. Enter: The Matrix;

e ekspansywny przyrost tekstow wspéltworzacych system rozrywkowy.
W relatywnie krotkim czasie powstaja — dyskontujac marketingowy sukces
pierwotnego tekstu kultury — inne, nawiazujace don i rozbudowujace Swiat
przedstawiony. Przyktadem dynamicznego rozwoju, stymulowanego marke-
tingowo, stuzy system Halo, taczacy elementy fantastyki cyberpunkowej ze
space operg®’. Poczatkowo byta to gra komputerowa powstata w 2001 roku.
Promowana w sieci internetowej, na oficjalnej stronie gry*®, oraz w bran-
zowych periodykach®, rychto zyskata grono wielbicieli. Pozytywy odbior
sprawit, iz tworcy gry zdecydowali si¢ na wprowadzenie na rynek — procz

45 Zob.: M. Miles, Robots, Romance, and Ronin, [w:] The Cartoon Music Book, red. D. Gold-
mark, Y. Taylor, Chicago [Illinois] 2002, s. 221-222.

4 W wypadku gier komputerowych odpowiednikiem filmowych przewodnikéw sa poradniki,
prezentujace przyktadowe strategie oraz publikacje, ujawniajace kulisy produkcji gry. Przyktadem
stuza — osadzone w systemie Halo — albumy: The Art of Halo. Creating a Virtual World Erica
S. Trautmana (New York 2004) oraz The Art of Halo 3 Fernanda Buena (Roseville 2008).

47 System Halo, wraz z jego intermedialnymi i intertekstualnymi nawigzaniami, zostat opisany
przez Jill MacKay w kontekscie jego zwiazkow z poetyka z mitu — zob.: taz, The Modern Mythos,
[w:] Halo Effect. An Uauthorized Look at the Most Successful Video Game of All Time, red.
G. Yefteth, J. Thomason, Dallas 2006, s. 87-95.

48 http://halo.xbox.com/en-us.

4 Przykladem stuza: anonimowa zapowiedz gry pt. Game Recognize Game (,,Vibe” 2000,
nr 12, s. 112) oraz jej recenzja (zob.: np. W. Smith, Halo: Combat Evolved. ,Maximum PC” 2003
[December], s. 117).
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kolejnych czesci gry (Halo 2, 2004; Halo 3, 2008; Halo 3. Recon, 2009;
Halo Wars, 2009; Halo Reach, 2010) — produktéw, ktore uzupehiatyby
universum Halo (szczegblne miejsce posrod nich zajmuja poradniki strategii,
towarzyszace premierom kolejnych cze$ci serii gier). Dzigki temu dostgpne
staty si¢ adaptacje powiesciowe przygod bohaterow gry, z ktorych pierwsza
— Halo. The Fall of Reach Erica Nylunda — powstata juz w roku ukazania
si¢ gry. Kolejne wychodzily cyklicznie. W 2003 roku opublikowano: Halo.
The Flood Williama C. Dietza (kwiecien), Halo. First Strike Erica Nylunda
(grudzien); w 2006 — Halo. Ghost of Onyx Nylunda; 2007 — Halo. Contact
Harvest Josepha Statena; 2008 — Halo. The Cole Protocol Statena i Tobiasa
S. Buckella. Procz powiesci ukazata sie antologia Halo: Evolutions. Essential
Tales of the Halo Universe (2009). Rownocze$nie z powiesciami ukazala si¢
antologia komiksowa Halo Graphic Novel (2006), za§ w 2007 seria komik-
sOw Briana M. Bendisa i Alexa Maleeva. W 2009 roku ukazaly si¢ dwie serie
komisowe, poszerzajace wiedz¢ mitosnika systemu Halo o §wiecie przed-
stawionym: Helljumper Petera Davida oraz Sparta Black Freda Van Lente,
bedace rysunkowa adaptacja gry, zas w 2010 ukazat si¢ komiks oparty na
nowelizacji Halo. The Fall of Reach Nylunga — The Fall of Reach. Boot
Camp Briana Reeda i Felixa Ruiza.

Po sukcesie komercyjnym gry i pierwszych nowelizacji powstat animowany
serial Halo Legends (Japonia 2009, rez. Oshii Mamoru i in.). Niektore odcinki
serialu to parodie fabularnych watkow i postaci, znanych mitosnikom systemu,
badz — jak w wypadku odcinka pt. Odd One Out — nawiazujace do tekstow
kultury spoza systemu Halo*®. Sukces projektu sprawit, iz mito$nicy systemu
i animowanego serialu maja tez okazj¢ zapozna¢ sie z kulisami produkcji,
dzieki dokumentalnemu filmowi The Making of ,,Halo Legends” (Japonia 2010,
rez. Joseph Chou i in.). Na rok 2012 zapowiadany jest rowniez film aktorski’'.
Obserwujac ewolucje systemu Halo w latach 2001-2009 mozna wyodrgbnic
dwa okresy: 2001-2003, bedacy czasem ugruntowywania systemu w $wia-
domosci odbiorcoéw dzigki grze i jej pierwszym wersjom powies§ciowym oraz
2004-2009. Woéwczas to tworcy Halo szukaja nowych mozliwosci ekspans;ji
systemu, siggajac po mozliwosci oferowane przez rézne media (komiks, ani-
macje, AMV) oraz estetyki. Swiadectwem niewystarczalnoéci dotychczasowej
formuty sa akcenty autoparodystyczne, pojawiajace sie w serialu Halo legends

50 Zob.: H. Goldstein, E. Brudvig, SDCC 09: Halo Panel Live Blog, ,,JGN. UK Edition”,
http://uk.xbox360.ign.com/articles/100/1006627p1.html; slova [?], Halo Legendy, ,,Tanuki Anime”,
http://anime.tanuki.pl/strony/anime/2318-halo-legendy/rec/1698.

51 Zob.: http://www.imdb.com/title/tt0464037/. Informacje o planach nowego filmu pojawity
si¢ na oficjalnej stronie Halo juz w 2006 roku, tj. w rok po premierze filmu animowanego — zob.:
http://www.halothemovie.org/.
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oraz amatorskim teledysku Halo Bollywood Movie Trailer, Yaczacym sceny
z gry Halo z teledyskiem ukazanym w estetyce Bollywood?. Krytyczny
dystans do §wiata przedstawionego systemu Halo mozna zauwazy¢ roéwniez
w machinimie pt. Red vs. Blue. The Blood Gulch Chronicles (USA 2003-2007,
rez. Burnie Burns, Gain Free).

W latach tych pojawiaja sie rowniez publikacje, pozwalajace ogarnac univer-
sum systemu: ich przyktadem sa The Art of Halo. Creating a Virtual World
Erica S. Trautmana (New York 2004) oraz Halo Encyclopedia. The Definitive
Guide to the Halo Universe Tobiasa S. Buckella (London 2009). Sekunduja
im wypowiedzi krytykéw, omawiajacych réznorodne aspekty funkcjonowa-
nia systemu Halo*>.

Okres ten, noszacy znamiona czasu podsumowania dotychczasowej ewolucji
systemu, nie jest rownoznaczny z wygasni¢ciem zainteresowania mitosnikow
seria Halo. To raczej etap posredni miedzy dotychczasowym, ekspansyw-
nym rozwojem a przysztymi odstonami kolejnych czesci gry, ktore zapewne
rowniez rychlo stang si¢ inspiracja dla kolejnych tekstow kultury, rozbudo-
wujacych system Halo**.

k* %k %k

Jaka przyszto$¢ stoi przed systemem rozrywkowym? Wydaje sig, iz w dobie
coraz aktywniejszej podstawy odbiorcy, gdy staje si¢ on wspottworca ofero-
wanej mu rozrywki, system rozrywkowy moze stanowi¢ propozycj¢ tym atrak-

cyjniejsza, ze z samej swej istoty zachgca do uczestnictwa w jego rozbudowie.

Konsument dobr kulturowych, przeistoczony w Tofflerowskiego ,,prosumenta™”,

juz dzi$ ma decydujacy wptyw na wybor sposrod wielu propozycji spedzania

52 Halo Bollywood Movie Trailer, 2010 rez. IGNentertainment, http://www.youtube.com/
watch?v=_4DHIlIroigM&feature=popular.

53 Dla przyktadu: Carla Hay omawia soundtrack stworzony na potrzeby gry (zob.: taz, Sound
Tracks™, ,,Bilboard” 2002 [6 July], s. 15); komiksami, osadzonymi w universum Halo zajmuje si¢
Wayne Santos (zob.: tenze, Industry Luminaries Tell Tales of the Chief, ,,GameAxis Unwired” 2006,
nr 35 [July], s. 15); za$ o relacji migdzy rozwojem technologicznym i wymaganiami sprzgtowymi
gier wspominaja — w kontekscie serii Halo — Tom Standage (zob.: tenze, The Future of Techno-
logy, London 2005, s. 18), oraz Will Smith (tenze, Is Microsoft Serious About Games for Windows?,
,Maximum PC” 2008, nr 7, s. 5).

3%'W 2010 roku na portalu internetowym ,,Onet.pl Gry komputerowe” pojawita si¢ zapowiedz
kolejnej, czwartej czesci gry — zob.: Fidel [?], ,,Halo 4” w produkcji?, http://webcache.googleuser
content.com/search?q=cache:bd6Ni2JFMWgJ:gry.onet.pl/2201323,,wiadomosc.html+zapowied%
C5%BA-+halot+4&cd=4&hl=pl&ct=clnk.

35 Alvin Toffler juz w roku 1980 definiowat prosumenta jako typ aktywnego konsumenta, ktory
realizuje zadania pierwotnie wykonywane na jego zlecenie przez innych (zob.: A. Toffler, Trzecia fala,
przet. E. Woydyto, Warszawa 1997, s. 415). Wspolcze$nie mozna uznaé, iz ,,prosument” to — w inte-
resujacym nas tu zakresie — pojgcie rownoznaczne z terminem ,,aktywny fan” Johna Fiskego — zob.:
tenze, Kulturowa ekonomia fandomu, przet. M. Filiciak, ,,Kultura Popularna” 2008, nr 3, s. 17-29.
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wolnego czasu. Udzial we wspoltworzeniu systemu rozrywkowego to jedna
z nich, jednakze uprzywilejowana tym bardziej, iz — wedlug Barry’ego Smarta
— zatarcie granicy migdzy produkcja i konsumpcja to znak naszych czasow,
totez nalezy spodziewac¢ sie poglebienia tego procesu’®. By¢ moze zatem przy-
czyn popularno$ci tego zjawiska pop-kultury nalezy upatrywaé w psychologicz-
nych i socjologiczno-ekonomicznych uwarunkowaniach, jakim poddany zostaje
kazdy z nas, funkcjonujac w ramach spotecznosci?

Potencjalne psychologiczne lub marketingowe interpretacje popularnosci
systemu rozrywkowego jako sposobu na porzadkowanie produktow pop-kultury
nie umniejszaja jego wartosci w obrebie wspolczesnej kultury popularnej, ani nie
maja na celu traktowania go jako placebo na egzystencjalne bolaczki. Przeciw-
nie: w sytuacji, w ktorej rynek oferuje wigcej form rozrywki, niz jej potencjalny
odbiorca moze wykorzystaé, system rozrywkowy staje si¢ remedium na infor-
macyjny ,,biaty szum” tych propozycji, zachgcajac jednoczesnie do wyjscia
naprzeciw wlasnym oczekiwaniom.

System rozrywkowy pozwala konsumentowi kultury na obcowanie ze znany-
mi mu (i zaakceptowanymi) tekstami kultury we wciaz zmieniajacych si¢ kon-
figuracjach. Dzigki uobecnianiu tych samych tresci w réznorodnych tekstach
1 za pomoca réznych mediéw kultury odbiorca ma wrazenie — wspominanej
przez Ogonowska — jednoczesnej nowosci i znajomosci tekstow wspottworza-
cych dany system rozrywkowy. Dzigki temu nie czuje znuzenia powtarzalnoscia
oferty rynkowej’’. W tym sensie system rozrywkowy jest ,,wygodny”, oferuje
bowiem co$ nowego, stale pozostajac w kregu znanych konsumentowi kultury
zjawisk®®. Dzieki tej cesze, odbiorca nie odczuwa zagubienia posrod rynkowych
ofert, potrafiac rozpozna¢ najtatwiej identyfikowalne elementy systemu — $wiat
przedstawiony i protagonistow>’.

36 Zob.: B. Smart, Modern Conditions, Postmodern Controversies, New York 1992, s. 79.

57 Wiadciwosé te wykorzystuje zauwazana przez Zbigniewa Klocha prawidlowos¢, dotyczaca
kategorii oryginalno$ci w sztuce masowej: ,,Kultura wysoka dazy do oryginalnosci, przelamywania
zastanych konwencji, tworzenia nowych «jezykow» sztuki, kultur masowa istnieje w przestrzeni
multiplikacji. Sukces odbiorczy stwarza nadziejg, ze dzigki uzyciu tych samych konwencji, fabu-
larnych watkow [...] repliki popularnego programu takze spotkaja si¢ z zainteresowaniem widza”
(tenze, op. cit., s. 190).

58 Al Laura Ries plastycznie ukazuja korzy$ci plynace z systemow konwergencyjnych, odwo-
hujac sig do codziennego doswiadczenia: ,,Gumka polaczyla si¢ z otdéwkiem. Czy to potaczenie
dalo lepszy otowek? Nie. Lepsza gumke? Nie ale ich potaczenie bylo wygodne” (A. Ries, L. Ries,
Pochodzenie marek, s. 75). Podobnych waloréw mozna upatrywaé¢ w systemie rozrywkowym.
Jego poszczegodlne sktadowe (tj. teksty kultury aktualizowane w réznych mediach) nie sa dzigki
niemu ,,lepsze”. Zarazem jednak ich polaczenie w system jest dla odbiorcy ,,wygodne”, bowiem
pozwala mu stale powraca¢ do tego samego $wiata przedstawionego (ktéry zdazyt poznaé i polubi¢)
na rozne sposoby, dzigki grom, komiksom, powiesciom, filmom itd.

39 By¢ moze w odniesieniu do systemu rozrywkowego mozna méwi¢ o mechanizmie analogicz-
nym do tego, jaki rzadzi popularnoscia skonwencjonalizowanych gatunkow literatury popularnej
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Cyberpunk culture texts in the entertainment system
Summary

As popular culture evolved, the entertainment system emerged as a phenomenon within
the sociology of culture. In that culture, a particular form of intertextuality is increasingly
manifested. It is understood as a catalogue of themes recognised by the recipients of cul-
ture texts as invocations of previous situations, characters or fictional patterns. However,
what differentiates artistic texts from popular ones is that recognising does not initiate
a dialogue with tradition but, instead, remains self-sufficient. Therefore, the category of
originality, as one of the features by which a culture text can be judged, is disappearing
from the entertainment system. This feature, specific for the entertainment system,
distinguishes that system from another phenomenon, i.e. the multimedia system, which
has been increasingly marking its presence in popular culture. While the entertainment
system has been evolving owing to a variety of media which refer to the existing proto-
types, the multimedia system is based on the assumption that culture texts already exist
in a variety of media, they are mutually complementary and simultaneously build the
picture. Given the transformations of the contemporary circulation of popular culture,
this phenomenon has developed a particular dimension in cyber culture. In the era of
Internet expansion and transformation of consumer concepts it is relatively common
for fans of a culture text to create stories inspired by that text (mostly comic strips).
This phenomenon is known as fan fiction. Among texts inspired by the cyberpunk
imaginarium the most extensive entertainment systems have been developed for Ghost
in the Shell and Matrix.

(m.in. powiesci detektywistycznej, romansu, westernu, horroru, science fiction) — szczegdlnym
wyrazem skonwencjonalizowania gatunkéw popularnych jest powies¢ kryminalna, o ktérej Roger
Callois pisat, iz ,,wbrew [...] ogoélnej sktonnosci do anarchii [...] zwraca na siebie uwagg pilnoscia,
z jaka ustala sobie coraz to wigcej wlasnych regul, tak iz prozno byloby szukaé¢ w catej produkc;ji
literackiej innego rodzaju, ktory by, tak jak ona, podporzadkowywat si¢ rownie $cistym przepisom
i lubowat si¢ w coraz $cislejszym tych przepisow uscislaniu” (idem, Powies¢ kryminalna, czyli
Jak intelekt opuszcza Swiat, aby oddac¢ sie li tylko grze, i jak spoleczenstwo wprowadza z powro-
tem swe problemy w igraszki umystu, przet. J. Blonski, [w:] idem, Odpowiedzialnos¢ i styl. Eseje,
wyb. M. Zurowski, Warszawa 1967, s. 167-168). W wypadku literatury popularnej czytelnik potrafi
najczgsciej przewidzie¢ rozwoj fabuty, za$ akt lektury polega na potwierdzaniu domystéw i utwier-
dzaniu si¢ w ich shusznosci. Specyficzny styl odbioru takiego utworu polega przede wszystkim
na odnajdywaniu prawidlowosci gatunkowych, oryginalno$¢ transformacji wzorca jest mniej
ceniong cecha, niz w wypadku obiegu wysokoartystycznego, w ktorym to, co jednostkowe, zostaje
zwaloryzowane wyzej od stereotypowego — zob.: A. Martuszewska, Czym ,ta trzecia” kusi bada-
cza literatury?, [w:] eadem, ,,Ta trzecia”. Problemy literatury popularnej, Gdansk 1997, s. 7-26.
Martuszewska pisze: ,,0 ile [...] arcydzielo jest z natury swej zjawiskiem w jaki$ sposob niepowta-
rzalnym, nie dajacym si¢ sprowadzi¢ do poziomu zadnych innych utwordéw, gdyz je przerasta,
a tym samym — nieporownywalnym [...] o tyle dzieta nalezace do literatury popularnej stanowia
doskonaty teren do zaobserwowania elementow wystgpujacych wielokrotnie, schematow postaci,
wedrownych motywow, matryc fabularnych” (ibidem, s. 14-15).
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FANFIK, CZYLI CZESC ZAMIAST CALOSCI
ALBO CALOSC ZAMIAST CZESCI

ABSTRAKT: Fanfik, czyli czes¢ zamiast catosci albo calos¢ zamiast czesci dotyczy
zjawiska prozy fanowskiej umieszczanej w sieci. Do jej analizy przydatne okazuja si¢
takie mechanizmy e-pismiennosci jak: kombinatoryka, hybrydowos¢, serialnos¢ i powta-
rzalno$¢. Sa to narzedzia, ktorymi postuguja fani — prawodawcy odmian fanfikcji inter-
netowej — tworzac/modyfikujac/modelujac istniejace popularne gatunki literackie.

W czgsci pierwszej artykutu omowione zostaja klopoty z ogodlna definicja fanfiku. Czgsé¢
druga koncentruje si¢ na sposobach konsumowania dziel z krggu kultury popularne;.
Termin ,,.konsumpcja” zostal z powodzeniem zamieniony na ,,prosumpcja”. W czesci dru-
giej zostata tez postawiona teza, iz pisanie fanfikow zaspokaja potrzebg wspotuczestnictwa
(,,prosumenctwa”) w kulturze, a zatem obecnie jest to prawo zwyktych ludzi do aktyw-
nego wspotudzialu w jej tworzeniu. Czg$¢ trzecia przedstawia fenomen cyberkultury.
Daje on podstawy myslenia sieciowego — integracyjnego, ktérego przyczyna i konsek-
wencja zarazem bedzie wspotdzialanie i wspottworzenie.

Modularnos$¢ tekstow tworzonych komputerowo sprawia, ze tekst sktada si¢ z niezalez-
nych czgsci, ktére moga by¢ usuwane lub zmieniane. Poglebia si¢ proces fragmentary-
zacji tekstu w sieci. Zacieraja si¢ jego granice, a co wigcej, ostabiona zostaje kontrola
spoteczna nad tekstem. W tak powstala szczeling wnikaja fani ze swoja wlasna wizja
zakonczenia ulubionego filmu, serialu lub ksiazki. Umieszczony w sieci fanowski tekst
dotyczy¢ moze takze watkéw nie poglebionych przez dzieto kanoniczne, czyli ,tekst
pierwszy”. Moze generowac nowe wersje losow bohateréw albo opisywac dalsze (sequele)
lub wczesniejsze (prequele) nie ujete w utworze wydarzenia (fanfik kontynuujacy).
SEOWA KLUCZOWE: fanfik, fikcja fanowska, fan, cyberkultura, prosument

1. Fanfik to fanfik, to fanfik to fanfik... — klopoty z definicja

Fanfik (ang. fanfic') w najbardziej podstawowym ujeciu jest opowiadaniem
napisanym przez fana — mitosnika okreslonego dzieta (moze nim by¢ ksiazka
czy tez film lub serial). Opowiadanie takie bedzie propozycja odczytania pierwo-
wzoru i jest w rozpoznawalny sposob z nim zwiazane?.

! Fanfic, zamiennie fic czy tez ff, jest skrotem od fan fiction czyli fikcji fanowskie;.
2 0. Dawidowicz-Chymkowska, Fan fiction. O Zyciu literackim w Internecie, [w:] Tekst (w) sieci.
Literatura, spoteczenstwo, komunikacja, t. 2, red. A. Gumkowska, Warszawa 2009, s. 56.
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Definicja fanfiku zamieszczona na anglojezycznej stronie poswigconej wszyst-
kiemu, co wiaze si¢ z fikcja fanowska, zaklada, ze praca fana bedzie fanfi-
kiem, jezeli przynajmniej niektore jej elementy zostana uznane za nieorygi-
nalne (at least some elements must be of an identifiable ,non-original” nature®).
Pomina¢ tutaj nalezy rozlegle wptywy tradycji literackiej (ustnej i pisemnej),
w tym wplyw rozpoznawalnych motywoéw, w fanowskim tekscie*. Ich obec-
no$¢, czyli ich uzycie w kompozycji tekstu, nie przesadza o tym, ze jest to fan-
fik. I tak na przyktad romans Romea i Julii, z gbry skazany na niepowodzenie,
nie jest unikalnym tematem, zatem jest to element nieoryginalny — juz zako-
rzeniony w tradycji literackiej, nie wymyslony bezposrednio przez Szekspira.
Niemniej Szekspirowska tragedia Romeo i Julia bedzie, w powszechnej opinii,
wyjatkowym i w zwiazku z tym kanonicznym wykorzystaniem motywu nie-
szczesliwej mitosci dwojga mtodych kochankéw — realizacja popularnego
tematu (a unique execution of a popular theme). ldac tym tropem, za ,,fanfik”
Romea i Julii uznane beda teksty fanow-amatoréw, ktore w warstwie fabular-
nej wykorzystuja miejsce lub czas akcji pierwowzoru, a takze postacie boha-
terow 1 wygtaszane przez nich kwestie. Uzycie musi by¢ jednak znaczace i roz-
poznawalne. Zwykte cytowanie dziela nie prowadzi do konstatacji, ze dana
praca jest fanfikiem, ale historia, w ktorej kochankowie nagle ozywaja i ich
losy biegna dalej, czy tez historia, w ktdrej opisane jest dziecinstwo Romea
albo Julii juz moga by¢ uznane za fikcj¢ fanowska, podobnie jak w historia,
w ktorej np. Merkucjo uniknatby starcia z Tybaltem, zaciagnal si¢ na statek
i spotkat Otella.

2. Prosumpcja czy konsumpcja opowiesci?

Opisywany fenomen fanfikcji, zdaniem amerykanskiego guru (nowych)
mediéw, Henry’ego Jenkinsa, ma swoje korzenie w kulturze ludowej, z wtas-
ciwa jej ekonomia oparta na wymianie daréw, nieodtaczna amatorszczyzna,
a w koncu uczestnictwem na szersza skale®. Takie oto mozliwo$ci daja media,
ktore wciaz sa masowe. Ujmujac to zgodnie z duchem arystokratycznej krytyki
popkultury: kultur¢ producentow (autorzy dziet/oryginatow) zastgpuje kultura

3 http://www.fanhistory.com/wiki/Fan_fiction.

4 Tradycyjna kultura dziala na zasadzie remiksowania. Pod nicobecno$é kultury pisanej opo-
wiadacze i ich stuchacze dzielili si¢ opowiadaniami i historiami, co powodowato powstawanie ich
kolejnych wersji. Kazda nowa wersja zastgpowata poprzednia, zawiera wktad i opinie publicz-
nosci, kazda doktadala nowe szczegoly i watki w miarg jak odmieniala ja spolecznos¢. L. Lessig,
Remiks. Aby sztuka i biznes rozkwitaly w hybrydowej gospodarce, przet. R. Prochniak, Warszawa
2009, s. 23.

5 Ibidem, s. 23.
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konsumentow® — najzarliwszych fanow (odtworcy/wykonawcy tekstu). A dodaé
nalezy, ze ,konsumuja” zaskakujaco i nieoczekiwanie, tworzac na przyktad
parodie. W sposob nieautoryzowany i niestandardowy buduja wlasne zwiazki
z treSciami produktéw popkultury’.

Idac za sugestia Adama Mazurkiewicza, by¢ moze nalezy uznac, ze wlas-
ciwym terminem okre$lajacym fanow obcujacych ze swoimi idolami w obsza-
rze kultury internetowej, jest termin ,,prosument”. Wprowadzit go do swoich
rozwazan Alvin Toffler w Trzeciej fali, chcac wyrozni¢ konsumenta doby
rewolucji informacyjnej. Skoro, jak zaktada Toffler, ,,naszym przeznaczeniem
jest tworzy¢”®, prosument to konsument, ktéry umie zdecydowac, z jakich goto-
wych elementow bedzie chciat ,,ztozy¢ swoj produkt”. To konsument ,,majacy
do czynienia z produktem wcze$niej niz na potce sklepowej” — uczestniczacy
w procesie produkcji. Wida¢ zatem wyraznie w refleksji badacza-futurologa,
ze prosument to kto$ wigcej niz konsument. Ma on szeroka wiedz¢ o produk-
tach 1 ustugach zwiazanych z ulubiong marka i t¢ wiedzg przekazuje innym. To
kto$, kto chce mie¢ udzial w aktywnym tworzeniu produktow i ustug (,,marki’)
i ma ,,w zwiazku ze swoimi zainteresowaniami wigksza $wiadomo$¢ pode;j-
mowania decyzji zakupowych”!. Innymi stowy prosument to aktywny konsu-
ment i Toffler wiaze jego narodziny ze zmiana modelu produkc;ji: ,,krotkie serie
pod okre$lona grupe konsumentow”!! oraz, uzywajac wspoOfczesnego jezyka
kampanii marketingowych, ze zmiana sposobow dystrybucji i komunikacji
z ,klientem”.

Przyjeto si¢ uwazaé, iz pisanie fan fiction zaspokaja potrzebg wspotuczest-
nictwa (,,prosumenctwa”) w kulturze — dzi$ jest to prawo zwyktych ludzi do
aktywnego wspotudzialu w jej tworzeniu'?. Od pisania apokryfow odroznia fan-
fik to, ze teksty powstaja z uzyciem komputera podtaczonego do sieci, a tym
samym od razu tam si¢ znajduja. Ukrycie si¢ pod pseudonimem daje namiastke
,pisania do szuflady”, ale wazniejsza jest jednak pochwata w stylu: ,,Oto odna-
lazt si¢ zaginiony rekopis” — kolejna ,,Ewangelia Judasza”. Autor fanfika zyskuje
szacunek na forach poswigconych tworzeniu fanfikcji, jesli jego praca bedzie
doskonale wpisywala si¢ w poetyke oryginatu, z wykorzystaniem np. pobocznych
postaci albo parodia, ktora stworzy, bedzie szczegolnie zjadliwa i podwazajaca
sens dziela.

6 Ibidem, s. 128.

7 Ibidem, s. 125.

8 A. Toffler, Trzecia fala, przet. E. Woydyto, Warszawa 1997, s. 405.

9 Ibidem, s. 149.

10 Thidem, s. 155.

T Thidem, s. 156.

12 Por. J. Fiske, Zrozumieé kulture popularng, przet. K. Sawicka, Krakéw 2010, s. 34.
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Spoteczne, ale takze psychologiczne podstawy fanfikcji nietrudno wyjas-
ni¢. Z reguly powodem powstawania opowiesci fanowskich jest subiektywne
poczucie niedosytu po lekturze oryginalu. Przeczytana historia moze nie kon-
czy¢ sie szczesliwie, konczy¢ si¢ zbyt wczesnie, posta¢ drugoplanowa moze
by¢ tak ujmujaca, ze nalezy napisa¢ nowa histori¢ tylko z jej udziatem, bywa
tez ze przeczytana opowie$¢ jest zbyt mato ,pikantna”. To wszystko mozna
sprowadzi¢ do konstatacji: ,,najzwyczajniej w §wiecie” fani maja inng wizjg
niektoérych watkow czy sytuacji'®. Jak sugeruje Sheenagh Pugh, tekst tworzony
przez fana-czytelnika jest obroceniem Dzieta w innym, nieznanym, niezamie-
rzonym kierunku'*,

Powstajacy fanfik jest tez interesujacym przyczynkiem do tezy o ,,zabtadze-
niu ksiag pod strzechy”. Tam wiasnie, w domowym zaciszu, przed ekranem kom-
putera podiaczonego do Internetu, bedac wydany na pastwe swoich namigtnosci
i niespetnionych pisarskich ambicji, fan badz antyfan'® pisze swoj tekst na temat
jakiego$ dzieta/oryginatu. Produkuje i konsumuje zarazem (prosument).

3. Krok pierwszy: Cyberkultura i nowe media jako tlo fanfikcji

Rozwazania o istnieniu fanfikcji, ktorej bogata egzemplifikacj¢ znajdziemy
Internecie, mozna osadzi¢ w nowym paradygmacie kultury — w cyberkulturze.
Jest to fenomen bedacy coraz czgSciej przedmiotem opisu takze w polskiej
refleksji miedioznawczej i kulturoznawczej'e.

Myslenie o cyberkulturze narzuca potocznej wyobrazni obraz globalnej sieci
WWW (z ang. World Wide Web) i samego Internetu!’. Ich istnienie, rozw6j'®
i obecna popularno$¢ zwigzane sg z szeroko pojetymi mediami. Sa to wciaz roz-
wijajace si¢ techniki i technologie tworzenia, przekazywania i przechowywania
informacji. Ksztaltuja pejzaz wspotczesnosci, wptywajac na §rodowisko zycia
cztowieka, a co za tym idzie — na niego samego, od sposobu myslenia i przezy-
wania, zaczynajac, na sposobie wyrazania siebie (tu: pisanie fanfikow) konczac.

13 Ibidem, s. 159 (rozdzial Twércza przyjemnosé).

14 S. Pugh, The Democratic Genre. Fan Fiction in a Literary Context, London 2006, s. 24.
Zob. H. Jenkins, How Fan Fiction Can Teach Us a New Way to Read Moby-Dick (Part One);
http://henryjenkins.org/2008/08/how_fan_fiction_can_teach_us_a.html.

15 P. Siuda, Polski antyfan. Patrzqc na fanizm, nie zapomnijmy o antyfanizmie, ,,Kultura Popu-
larna” 2008, z. 3, s. 33.

16 M. Hopfinger, Literatura i media po 1989, Warszawa 2010; R. W. Kluszczynski, Sztuka
interaktywna. Od dzieta-instrumentu do interaktywnego spektaklu, Warszawa 2010; P. Zawojski,
Cyberkultura. Syntopia sztuki, nauki i technologii, Warszawa 2010.

17 To nie sa synonimy. B. Jung, Wokdét mediéw ery Web. 2.0, Warszawa 2010, s. 12.

18 Tzw. (r)ewolucja. Zob. P. Zawojski, op. cit., s. 43.
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Uzywane dzi$ media, a przede wszystkim technologie komputerowe, two-
rza nowe podej$cie do otaczajacej rzeczywistosci zaprojektowanej m.in. przez
nowoczesne sposoby komunikacji (wymieni¢ nalezy m.in. telewizje satelitarna,
komputer osobisty, telefon komdrkowy) — stanowia one kontekst ksztattujacy
1 wyjasniajacy dla opisywanej formacji kulturowej. Formacyjnos¢ cyberkultury
rozumiem jako realnie istniejacy uktad sit i warto$ci podzielanych przez czton-
koéw spoteczenstwa, realizujacy si¢ m.in. w sposobie zdobywania informacji,
sprawowania wtadzy, komunikowania si¢, zarabiania pienigedzy, konsumowania,
tworzenia dziet sztuki, czy po prostu spedzania wolnego czasu. To wszystko moze
by¢ zaposredniczone przez sie¢ multimediow i mediow cyfrowych, co prowadzi
do tezy, ze wirtualnos$¢ staje si¢ wtasciwym dopetnieniem rzeczywistosci, coraz
czesciej rozumianej jako ,,przestrzen przeplywow”, a nie miejsc, a takze jako
,.bezczasowy czas” — przeszto$¢, terazniejszo$¢ i przysztos¢ sa jednoczesne'®.

Tak postrzegane media odciskaja pietno na kulturze — ztozonej catosci, ktora,
jak dawniej, obejmuje wiedze, wierzenia, sztuke, moralnos¢, prawa, obyczaje
oraz inne zdolnosci i nawyki nabyte przez ludzi jako cztonkéw spoteczenstwa
sieci?’. Nawyki te nadal sa utrwalane w trakcie socjalizacji, czy tez zwyklego
wrastania w spoleczno$¢ — takze internetowa?®!. Kultura jest zatem wciaz wzorco-
tworcza, skoro jako medium, czyli no$nik informacji i oddziatywan, moze by¢
przekazywana przez innych. Dodac¢ tez nalezy, ze cyberkultura moze by¢ rozu-
miana wilasnie jako okre§lony typ myslenia o rzeczywistosci.

Funkcjonalno$¢ nowych mediow jako technik i technologii przekazu danych
oddaja stosowane obecnie sposoby pozyskiwania, przetwarzania, utrwalania
1 transmisji informacji (takze w postaci dzwigkow 1 obrazoéw). Aktywny uzyt-
kownik cyberkultury ma zapewniony swobodny dostep do informacji, ktore
moze wielokrotnie kopiowaé bez utraty jakosci. Moze tez swobodnie wcho-
dzi¢ w interakcj¢ z obiektem medialnym — na tym polega atrakcyjno$¢ cechy
interaktywno$ci. Biorac pod uwage wlasciwoséci danych??, czyli reprezenta-
cje numeryczna, modularnos$¢, automatyzacje, wariancyjnos¢ i transkodowanie,
zapewniaja one komunikujacym sig¢ (oprocz interaktywno$ci) indywidualizacje
1 asynchronicznos¢. Przekaz/komunikat/tekst ksztattujemy zgodnie z naszymi
upodobaniami, kiedy chcemy i gdzie chcemy (odstonigcie fazy prosumenckiej
w Tofflerowskim rozumieniu). Nie tylko aktywizuje on nasze zmysty, ale spra-
wia, ze jesteSmy ,,obecni na odleglo$¢”, mamy poczucie osobistego kontaktu
z innymi (przypadek foréw internetowych, grup komunikacyjnych).

19 Ibidem, s. 44.

20 Ibidem, s. 45.

21 Kultura jest to ztozona cato$é zawierajaca nawyki nabyte przez cztowieka jako cztonka
spoteczenstwa.

22 L. Manovich, Jezyk nowych mediéw, przet. P. Cypryanski, Warszawa 2006, s. 221.
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To myslenie podtrzymuja dwa filary: wspotdziatanie i wspottworzenie®.
Tworza one zrgby koncepcji tworzenia si¢ wspolnego sieciowego umystu, cho-
ciaz lepszym, mniej utopijnym, pojeciem jest spoleczenstwo sieciowe, ktore
potrafi wykorzysta¢ zarowno media jak i dostgpna rzeczywistos¢ w celu budowy
nowego jako$ciowo utworu/dzieta®. Dziet, ktorych zrodta inspiracji sa otwarte,
i ktorych projekt skfania do tzw. my$lenia integracyjnego®.

Myslac o kulturze nowych mediow, trzeba mie¢ na uwadze, ze jej wspol-
czesni uzytkownicy i twércy zarazem, musimy umie¢ opanowywaé nadmiar juz
nie informacji, ale medialnych impulsow, ktore sa wysytane w naszym kierun-
ku?®, co wiaze sie z nauka i rozwojem umiejetnosci, ktore zapewniaja sprawne
poruszanie si¢ w tym srodowisku. Kultura nowych mediow tworzy zatem techno-
spoteczenstwo otwarte na nadmiar wydarzen, produktow, ustug, teorii, dyskur-
sow — dawniej ,,papier znosil wszystko”, dzi$ to siec jest cierpliwa.

Wspomniane wyzej wilasciwosci, tak cyberkultury, jak i nowych mediow
wplywaja znaczaco no to, co uzytkownik np. komputera osobistego potrafi zro-
bi¢ z tekstem, a jest to ,,pozytywny rodzaj anarchii”?’. Modularno$¢ sprawia,
ze tekst sktada si¢ z niezaleznych czgsci, niepodzielnych ,,atomow” — pikseli,
punktéw 3D, znakow tekstowych?®. Odkrycie modularnej budowy utatwia usu-
wanie roznych elementow lub ich zmiang. Poglebia sig proces fragmentaryzacji
tekstu w sieci. Zacieraja si¢ jego granice, a co wigcej, ostabiona zostaje kontrola
spoteczna nad tekstem — nad jego pierwotnym sensem. Obecnie tekst stworzo-
ny przez nowe media jest symulacja pozorujaca rzeczywistos¢ albo tworzaca
wlasng rzeczywisto$¢?. Jest to czytelne nawiazanie do zjawiska symulakrum
opisywanego przez Jeana Baudrillarda.

Automatyzacja czynnosci zwiazanych z obrobka tekstu, z jego przetwarza-
niem czy udostgpnianiem, ulatwia i usprawnia proces jego komunikowania.
Rowniez wariancyjnos$¢ tekstu w obszarze wptywu nowych mediow jest warta
uwagi. Okazuje si¢ bowiem, ze tekst nie jest czym$ raz na zawsze ustalonym.
Media pozwalaja na jego istnienie ,,zwielokrotnione”, ,,spigtrzone” — w wielu
wersjach (przypadek fikcji fanowskiej). Lev Manovich w celu przyblizenia idei
wariancyjnosci uzywa metafory sporzadzania mapy. Obiekt, ktdérego powstanie
umozliwiaja nowe media, mozemy poréwna¢ do map terenu wykonanych w roz-
nych skalach, rézniacych sie od siebie szczegdtowoscia odwzorowania®.

23 P. Zawojski, op. cit., s. 27.

24 Ibidem, s. 56.

2 Ibidem, s. 57.

26 Ibidem, s. 71.

27 Ibidem, s. 7. To okreslenie Jarona Laniera.

28 Ibidem, s. 34.

2 L. Manovich, op. cit., s. 45.

30 M. Szpunar, Nowe media — préba konceptualizacji, www.magdalenaszpunar.com/_.../Nowe

%20medial .ppt.
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Znaczace cechy nowych mediow, czyli ich interaktywnos¢, wspdlnotowosé
(tzw. socjalnos¢), ich bogactwo (,,stopien redukcji niejednoznacznosci, liczba
wskazowek, angazowanie zmystow i wigksza osobisto$¢™!), autonomia (mierzo-
na ,,stopniem niezaleznosci od zrodla i jego kontroli™*?), ludyczno$¢ (na przekor
uzytecznosci), prywatnos¢ wraz z personalizacja, sprawiaja, ze jesteSmy juz nie
swiadkami, ale uczestnikami nowej kultury — kultury elektronicznej czy inter-
netowej (w koncu za$ cyberkultury). Jako uczestnikéw wyrdznia nas znaczny
stopien anonimowos$ci wystapien, dostep i korzystanie z najszybszego, jak dotad,
przekazu informacji, ktoéry opiera si¢ na cyfrowym zapisie i przekazie przy
pomocy Internetu.

Internet, jak ujmuje to Jaron Lanier, jest nowym wymiarem ludzkich moz-
liwosci*?. Oferuje mndstwo ushug, ktorych przeznaczeniem jest komunikowanie
si¢ z innymi ludzmi (zyjemy w ,,epoce elektronicznej wspdlnoty4). Usprawnia
1 by¢ moze poszerza kontakt ze sztuka, zwigksza dostep do niej — jest to z pew-
no$cig jeden z celow, ktore realizuja fani w swoich pracach (ang. fan labor).
Zdarza sig coraz czeSciej, ze dziela, ktorych matecznikiem jest komputer, nie
wychodza poza niego. Wlaczajac si¢ do sieci, tworcy dostaja absolutng wol-
nos¢ stowa, ze wszystkimi jej konsekwencjami. Moga pisac¢/tworzy¢, co chca
i jak chca. Z drugiej strony, w tej masie (re)produkcji, ktore oferuje sie¢, znika
oryginat.

Wiestaw Godzic w ksiazce Zrozumieé telewizje przytacza za Nicholasem
Abercrombie’m* pie¢ cech, ktore mozna przypisa¢ fanom, i ktore plynnie
wlaczaja ich w obszar cyberkultury. Po pierwsze tworza alternatywna spoteczna
wspolnote, uczestniczac w danym fandomie. Po drugie sa bardzo aktywni jako
producenci alternatywnych tekstow, dalej — cechujg si¢ szczegdlnym typem
odbioru, okreslanym jako emocjonalna bliskos$¢, czgsto jednak z zachowaniem
krytycznego dystansu. Poza tym swobodnie uzywaja krytycznych i interpre-
tacyjnych narzedzi — fani nie gloryfikuja wybranych przez siebie tekstow,
interesuja bowiem ich zaréwno najlepsze, jak i najgorsze przyktady. Na koniec,
wspomniana aktywno$¢ fanow (ich produkcyjne nachylenie) jesli jest zorgani-
zowana, moze wplywaé na producentow kultury masowej*.

31 Ibidem, s. 3.

32 Ibidem, s. 4.

3 P. Zawojski, Dokqd zmierza sztuka nowych mediéw, ,,Opcje” 2000, z. 4, s. 119.

34 P. Zawojski, Cyberkultura..., s. 8 (,,mnéstwo kontaktéw i ani krzty czlowieczenstwa”).
Por. C. Stoll, Krzemowe remedium, przet. T. Hornowski, Poznan 2000, s. 55.

33 W. Godzic, Rozumieé telewizje, Krakow 2001, s. 184.

36 Ibidem, s. 186.
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4. Krok drugi: Jak pisaé fanfik?

Fani korzystaja ze wszystkich form sztuki multimedialnej do wyrazania swo-
jej kreatywnosci. Niektorzy pisza tradycyjne fan fiction*’. Obecnie, najogélniej
ujmujac, jest to proza tworzona przez mito§nikow jakiego$ pisarza (John Ronald
Reuel Tolkien, J. K. Rowling, Andrzej Sapkowski, Stephenie Meyer — tworczyni
osobliwego potaczenia romansu i horroru ,,wampirycznego™), szerzej — przez
fanow zjawiska z kregu kultury popularnej np. filmu (Gwiezdne wojny George’a
Lucasa) czy serialu (Z Archiwum X, Zagubieni), takze komiksu, szczegolnie
japonskiej mangi czy tez anime (Naruto Masashego Kishimoto, Dragon Ball
Akiry Toriyamy, Pokemon), a nawet przez fanéw zespotu muzycznego (przypa-
dek niemieckiego bandu mtodziezowego Tokio Hotel).

Proza ta w warstwie fabularnej dotyczy¢ moze watkow nie poglebionych przez
dzietlo kanoniczne, czyli ,.tekst pierwszy” (tzw. ff poboczny o losach postaci
drugoplanowych — gldéwnym bohaterem jest posta¢ wystepujaca w utworze jako
drugoplanowa, a nawet epizodyczna, co pozwala zobaczy¢ calq histori¢ w innym
swietle). Moze dopisywac¢ inne zakonczenia, tworzy¢ nowe wersje losow boha-
terow (czyli ff alternatywny — historyjka jest opowieécia o tym ,,co by bylo
gdyby...” — tutaj dochodzi do zamiany kolejnosci niektorych watkow: postacie
dobre staja si¢ zte, intryga uknuta przez bohatera drugoplanowego prowadzi do
licznych perypetii w zyciu herosa. Autor takiego fanfika wprowadza jakas istotna
zmiang na poczatku historii, ktore zupetnie zmienia fabule i ksztattuje ja catkiem
inaczej niz w pierwotnej wersji. Fanfik moze opisywa¢ dalsze (sequele®®) lub
wezesniejsze (prequele), nie ujete w utworze, wydarzenia (ff kontynuujacy)*.

Poza wymienionymi wyzej odmianami fanfikow funkcjonujg jeszcze udziw-
nione historie oparte np. na tekscie piosenki — tzw. songfiki oraz quasi alter-
natywne crossovers fiction (zamiennie x-overs fiction) — bazujace jednoczesnie
na kilku historiach, taczace przygody, postacie, watki znane np. z Harry’ego
Pottera z watkami z Wiadcy Pierscieni:

Voldemort siedzial w swoim fotelu 1 wpatrywat si¢ w ogien. Ptomienie lizaly obrzeza
kominka rzucajac jednoczesnie niesamowite cienie na pokdj. Nagle wstat i objal
wzrokiem zgromadzonych przy nim Smierciozercow.

— Kazalem wam tutaj przyby¢... — zaczat [...].

37 Tradycyjne” w rozumieniu ,,literackie”.

38 Jest to zreszta bardzo staromodny chwyt, o czym za$wiadcza choéby praktyka szkolna,
ktora nakazywata np. pisa¢ dalsze losy Antka — tytulowego bohatera noweli Bolestawa Prusa,
czy niewidomej dziewczynki, ktora miata by¢ poddana uzdrawiajacej operacji — Katarynka.

% Inna klasyfikacje mozna oprzeé¢ na podstawie dtugosci fanfika: drabble — ponizej 100 stow,
zazwyczaj jedna scena lub wspomnienie; oneshot, czyli fanfik w postaci jednego opowiadania;
opowiadania rozpisane na wiele rozdziatéw (przyktadem bedzie cytowany ftf Red Hill).
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Ale po raz kolejny Czarny Pan zmuszony byt przerwacé, gdyz co$ przypominajacego
wielkie, okaleczone urzadzenie kuchenne wywazylo drzwi do pokoju. Voldemort
westchnal 1 postal mu mordercze spojrzenie.

— Juz ci mowitem, ze nikt tutaj nie ma twojego pierScienia, Sauronie. — rzek} z irytacja.
Sauron podrapat si¢ w glowe i zerknat na Smieciozercow.

— Ale dacie mi zna¢ jesli go znajdziecie, prawda?

Sauron stat tam jeszcze przez chwilg, po czym wycofat si¢ powoli 1 wrocit do swo-
jego wlasnego fanfika®’.

Oprocz tych wymienionych podzialow fanfikeji, ktorych autorami bardzo
czesto sa po prostu fani, uzywajac metafory Baumana, ,,prawodawcy gatunku”
(czy lepiej — odmiany/wariantu), nie tylko jego ,tlumacze”, istnieja gatunki
znane klasycznej teorii literatury: westerny, romanse, erotyki, kryminaty, horrory
itd. Mozna przyblizy¢ mechanizmy powstawania prozy fanowskiej za pomoca
okreslen: kombinatoryka, hybrydowos¢, serialnos¢ i powtarzalnos¢. Chwyty te
sa zbiezne z koncepcja mediatyzowanego tekstu Manovicha (m.in. postulowana
modularno$¢ i wariacyjnosc).

Henry Jenkins ustalit, Ze istnieje dziesi¢¢ sposobOw przetwarzania przez
fanow odbieranych tekstow. Jest to najpetniejszy w chwili obecnej katalog, zatem
warto przytoczy¢ go w catosci*!. Z pewnoscia szerzej traktuje mozliwosci fanow
niz oni sami, ukladajacy amatorskie definicje fan fiction na stronie Wikipedii*?
czy Urban Dictionary.

Pierwszym chwytem jest rekontekstualizacja, czyli préba dodatkowego wy-
jasnienia zdarzen $wiata przedstawionego ulubionego dzieta”, drugim — posze-
rzanie ram czasowych utworu, np. umieszczanie bohaterow w niecodziennych
sytuacjach. Sposob ten koresponduje z tzw. przeniesieniem bohaterow w inne
realia. Tutaj warto si¢ zatrzymac, bowiem przypomina to trochg jedno z podsta-
wowych ¢wiczen wykonywanych na warsztatach kreatywnego pisania: ,,Wyob-
raz sobie, ze stawna postac historyczna, np. Napoleon, odwiedzila twoje miasto.
Osadz fabule w czasach obecnych”*. Kolejnym sposobem jest ,,ponowne sku-
pienie uwagi” np. na postaciach drugoplanowych. Dalej: chwyt zrownania mo-
ralnego — bohaterowie zli sa przedstawiani jako dobrzy; chwyt zmiany gatunku**

40 http://www.fanfiction.net/s/3743438/1/Fanfik_Ktorego_Imienia_Nie_Wolno_Wymawia
[2010.09.06.]. Pisownia zostata zachowana w oryginale.

41 H. Jenkins, op. cit., s. 77.

42 Czytelny przyktad amatorskiej kooperacji, o ktorej pisze A. Keen w Kulcie amatora.

$N. Watts, Jak napisaé powiesé¢?, przel. E. Kraskowska, Krakow 1989, s. 234.

4 Dla sp6jnosci wywodu uzywam pojecia ,,gatunek” i przyjmujg jego rozumienie za Henrym
Jenkisem. Na gruncie polskiej teorii literatury by¢ moze stuszniejszym byloby poshugiwanie sig
okresleniem ,,temat”, wskazujacym na to, jak zmienia si¢ fanfik generowany przez fanow, czy
jeszcze lepiej pojeciem ,,odmiana” albo ,,wariant”. Zob. J. Abramowska, Gatunek i temat, [w:]
Genologia dzisiaj, red. W. Bolecki, 1. Opacki, Warszawa 2000, s. 59.
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— fani tworza/modyfikuja/modeluja istniejace popularne gatunki literackie
(romans, horror, fantasy, erotyke). Piszacy fanfik moze dokona¢ tez potaczenia
bohaterow z r6znych tekstow kultury, czyli wypowiedzie¢ si¢ w odmianie x-over
fic. Innym sposobem przetwarzania tekstu oryginatu jest jego personalizacja, czyli
wykreowanie sytuacji, w ktorej sam autor razem z bohaterami przezywa przy-
gody w zmys$lonym §wiecie. Spotyka si¢ takze fanfiki, ktore Jenkins nazwat hurt-
-comfort stores. Ich treécia jest kryzys emocjonalny, ktory ulubieni bohaterowie
niezwykle intensywnie przezywaja. Ostatni ze sklasyfikowanych sposob tworze-
nia fikcji fanowskiej jest erotyzacja, ktorej doskonala, jesli chodzi o egzemplifi-
kacje, proba jest slash fiction. Z angielskiej Wikipedii wynika, ze to modyfikacje
polegajace na taczeniu w pary o charakterze erotycznym znanych bohaterow tej
samej plci: np. kapitana Kirka i Spocka ze Star Treka®. W slash fiction eksploruje
si¢ wszystko, co kiedys$ stanowito tabu — historia oryginalna zostaje sprofano-
wana, emocjonalnie spladrowana, za$ seks jest ,,po prostu nadeksploatowany”*¢,

Fan fiction umieszczone na odpowiedniej stronie internetowej jest zaprosze-
niem do czytania i komentowania dla ogromnej liczby odbiorcow. Najbardziej
znanym i najdtuzej dziatajacym ,,sktadowiskiem” fanfikcji w cyberprzestrzeni
jest strona www.fanfiction.net. Zgromadzone tam sa roznego rodzaju i gatunku
fanfiki, ktore dotycza zaréwno ksiazek, jak i filmow, seriali telewizyjnych,
seriali rysunkowych (a przed wszystkim japonskiej animacji rysunkowej)?’.

Internet utatwia komunikacj¢ migdzy fanami i stanowi rynek wymienny
dobr i ustug: fani dziela si¢ swoimi pracami, wymieniaja poglady, oceniaja swoje
dokonania. Na forach internetowych wspotpracuja zywiolowo ze soba. Tam tez,
jak ujeta to Olga Dawidowicz-Chymkowska, ksztattuje si¢ tozsamos¢ uzytkow-
nikoéw, bowiem maja oni szans¢ okreslania wilasnej pozycji w ,internetowym
zyciu literackim™3,

Odnoszac si¢ do zjawiska krytyki tekstow fanowskich, ktora funkcjonuje
na portalach fanfikowych, mozna zaobserwowac¢, jak poetyka wyprowadzana
ze szkoty ponadgimnazjalnej i wyzszej funkcjonuje na obrzezach tychze forow
— jak jest uzywana i modyfikowana dla potrzeb krytyki internetowe;.

4 http://en.wikipedia.org/wiki/Slash_fiction.

4W. Godzic, O ,kulturze popularnej”, czyli o wychodzeniu z cienia szkoly frankfurckiej,
Kultura Popularna” 2002, nr 1, z. 3.

47 Piotr Siuda w swojej pracy zawarl kilka istotnych danych $wiadczacych o rozmiarach $wiata
fanow w Internecie. Doszukat si¢ ponad trzydziestu o$miu tysigcy fan fiction dotyczacych Wiadcy
Pierscieni Tolkiena, ponad tysiaca siedmiuset opowiadan wiazacych si¢ z Biblig i niemal siedmiuset
opowiadan, w ktorych postaciami sa bohaterowie szekspirowscy. Zob. P. Siuda, Cierpliwos¢ fana
fantastyki. O tym czy fan to partyzant czy marionetka, ,,Kultura i Spoteczenstwo” 2010, nr 2, s. 78.
A takze: idem, Fani jako specyficzna subkultura konsumpcji. Pomiedzy fanatyczng konsumpcjq
a oporem przeciwko konsumeryzmowi, [w:] ,,Czas ukoi nas?”. Jakos¢é zycia i czas wolny we wspdi-
czesnym spoleczenstwie, red. W. Muszynski, Torun 2008, s. 60-71.

4 0. Dawidowicz-Chymkowska, op. cit., s. 56.
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Autorzy wchodza w rozmaite relacje miedzy soba: chwala, ganig swoje
pisarskie proby, dziela si¢ wskazéwkami merytorycznymi dotyczacymi kompo-
zycji ff, analizuja jezyk oryginatéw wchodzac, z mniejsza albo wigksza swo-
boda, w role teoretykow literatury (przy czym ich jako$¢ jest mocno zrdzni-
cowana, chociaz bywa, ze przewyzsza szkolny poziom). Tworza specyficzny
jezyk krytyki tekstow. Postuguja si¢ terminami, ktore obrazowo oddaja prace
krytyka nad tekstem np. ,,sekcja zwtok” — czytanie i komentowanie tekstu przy
jednoczesnym dzieleniu go na fragmenty.

Bogactwo materiatéw produkowanych i konsumowanych przez fanéw pozwala
odtworzy¢ dynamiczng strukture ich fascynacji i niechgci, bowiem popkultu-
rowe zjawisko, jakim jest fanfik — zawsze niegotowe i1 otwarte na aktualizacje
— powstaje niejako na oczach badacza. Fanowskie prace, zanurzone w $srodo-
wisku fandomu, pokazuja zaangazowanie w budowe tekstu czy poszukiwania
przyzwolenia na okre$lone pomysty fabularne.

Jest mozliwe, ze aby w peni zrozumie¢ fanfik, trzeba znaé¢ pierwowzor®.
Nie znaczy to, ze jako odbiorcy fanfikoéw nigdy nie dostaniemy czego$ twor-
czego, i ze stale jesteSmy skazani na obcowanie z pétproduktami. Niemniej
prawda jest, ze gdy pojawia si¢ co$ nowego, nie jest to odczytane, ustyszane,
wykonane po raz pierwszy, tylko juz oswojone i znieksztalcone. Tu mozna
wykorzystaé fraze z tytulu — czy rzeczywiscie wystarczy zna¢ czg$¢ oryginatu,
by uchwyci¢ sens, niejako przepisanego fragmentu? Czy znajomos$¢ catosci do-
piero daje prawo do pelnego uczestnictwa w zabawie, ktorej efekt jest jednak
prezentowany w formie fragmentu?

W tradycyjnym ff, a przez taki rozumiem tekst oparty na dziele ksiazkowym,
mozna wykorzysta¢ postacie ze $wiata typu tolkienowskiego czy rowlignow-
skiego (oryginalne frazy stworzone na uzytek forow internetowych) i poprowa-
dzi¢ dalej jej losy. Wazne jednak, by istnienie poetyki oryginatow w tekstach
tworzonych w kregu spolecznosci fandéw, zostalo dostrzezone przez czytelni-
koéw, byto w sposob rozpoznawalny z nim zwiazane. Tworcy prozy fanfikowe;,
niezaleznie od swoich sympatii i uprzedzen wzgledem tekstu Dzieta, musza
trzymac si¢ granic $wiata przedstawionego zarysowanych przez pierwowzor.
Nie moga zmienia¢ charakteru gléwnych postaci. Sens oryginatu musi zosta¢
zachowany, poniewaz $§wiat ma by¢ powtdrzony — rozpoznawalny. Jesli nie jest
— nie bedzie fanfikiem.

Regula czytelnie wyartykulowana na stronach fanowskich jest, ze ff powi-
nien reprezentowac $wiat przedstawiony ,,uzywanego” pierwowzoru lub chociaz
odnosi¢ si¢ do bohaterow — powinni by¢ oni rozpoznawalni. Piszacy swoja
fikcj¢ fani zakladaja milczaco, ze czytelnicy znaja dzieto. Wigkszos¢ tworcow

49 Haslo fan fiction na stronie: http://www.urbandictionary.com/define.php?term=fanfiction.
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prozatorskich fan fiction zaktada zatem z gory, ze ich prace sa czytane glownie
przez innych fanoéw i dlatego domniemywaja, ze czytelnicy posiadaja petnig
wiedzy na temat §wiata i nierzadko boskich zaswiatow stworzonych przez
profesjonalnego pisarza®®. Odkrycie jego parodii, wskazanie przeinaczen, jest
rodzajem zabawy w literature®'.

Pierwsza uwaga do powyzszych ustalen narzuca si¢ sama: opowiadanie fan
fiction mozemy ujmowac jako opowies¢ czy tez histori¢ (opowies¢ o zdarze-
niach), po drugie za$ jako dyskurs, akt komunikacji miedzy opowiadajacym
a stluchaczami (czy tez migdzy pisarzem a czytelnikami), zatem po czyjej stro-
nie: czytelnika czy tworcy umie$ci¢ wrazenia déja lu? Czy pisarskie ,.komen-
tarze” fanow do tekstu kanonicznego potraktowac jako przejaw interakcyjnosci
dzieta, czy wskaza¢ na odwieczng realizacj¢ dialogicznos$ci literatury? Sa to
pytania, ktore mnoza si¢, ze gdy obserwujemy przyrastanie tekstow z kategorii
fan fiction.

Fan fiction jest sposobem uprawiania/tworzenia literatury, ale takze jej
czytania, a moze nawet wspolczesnego rozumienia. Dodatkowo, jako zjawisko
z oswojonego kregu kultury popularnej, wystawione jest na czytelnicze naduzy-
cia. To literatura i lektura zarazem synergiczna i mediatyzowana — popfabryka
przerobu snoéw i fantazmatoéw uczestnika cyberkultury®?. Mozna zaryzykowac
sad, ze jest to literatura skazana na synergicznosc¢, bo tworzona wspolnymi sitami
autoréw, amatorow-pisarzy, krytykow i czytelnikow.

Fanfiki tworzone sa przez czytelnikow, ktorzy maja juz za soba lekture
Tolkiena czy Sapkowskiego. ,,Uzycie” tych autoro6w bawi i straszy odbiorcow.
I tak, dokonujac kiedykolwiek zatozen metodologicznych badania fanfikcji,
nie mozna straci¢ z pola widzenia czytelnika, jego przyzwyczajen, sposobow
lektury — jego horyzontu oczekiwah wobec tekstu.

Schematycznos¢, na ktorej opieraja si¢ opowiesci z kregu literatury popu-
larnej, zaprezentowal Umberto Eco w ksiazce Superman w literaturze masowej
Wtoski semiotyk ,,rozpisal” na nowo ustalenia Vladimira Proppa dotyczace
funkcji dzialajacych postaci na (odniost si¢ do przygod Jamesa Bonda autorstwa
Iana Fleminga) i pokazat, jak zrgczny ruch przeciwnika wptywa na ruch prota-
gonisty, porownujac te literacka rozgrywke do sytuacji na polu szachowym™.

30 Zob. http://www.chillingeffects.org/fanfic/faq.cgi#QID15.

51 Zabawa w pisanie literatury byta praktykowana wcze$niej i nie jest zadnym odkryciem.
Opisywany przeze mnie rodzaj tworczosci nie jest zjawiskiem nowym. Najczgsciej, gdy opisuje
si¢ korzenie fanfikow, wskazywana jest tzw. literatura apokryficzna, czyli teksty, ktore sa ztudnie
podobne do oryginatu — sa jak oryginatl, ale jednak falszywe. Ztudna nowos¢ polega na fakcie,
ze wielu z czytelnikow ff odkrylo je wlasnie, bo miato dostgp do Internetu.

32 W. Kuligowski, Popkultura jako zrédlo tozsamosci, ,;,Kultura Popularna” 2006, nr 3, s. 45.

3 U. Bco, Superman w literaturze masowej. Powies¢ popularna — miedzy retorykq a ideologiq,
przetl. J. Ugniewska, Warszawa 1996.




Fanfik, czyli cze$¢ zamiast catosci albo calo$é zamiast czesci 63

Wspotczesny odbiorca literatury wie, ze pisarz gra znaczonymi figurami. Po pery-
petiach powinno nastapi¢ szczesliwe rozwiazanie — sierota ma znalez¢ dom,
rodzenstwo odnalez¢ sig¢ po latach, Kopciuszek dosta¢ swoja par¢ pantofelkow
z rak ksigcia, za§ zta macocha, ma ponies¢ zastluzona kare. Los, jak za dotknig-
ciem czarodziejskiej rozdzki, musi si¢ odmieni¢ — glosza zakonczenia wielu
serii fantasy. Pomimo naiwnos$ci wielu rozwigzan fabularnych, daje to jednakze
zhudzenie niebanalnie wykreowanego $wiata — mocno przekonujacego swego
odbiorceg do ,,prawdziwosci” istnienia. Czytelnik wciagnigty przez lekture funduje
sobie wielokrotnie opisywany juz ,,imaginacyjny weekend”*, gdzie ,,wszystko
si¢ moze zdarzy¢” (list ze szkoly czarodziejow, chtopak — cnotliwy i refleksyjny
wampir, z ktéorym mozna ,,chodzi¢”).

Czytelnicza blogos$¢ wspieraja liczne 1 czgste odestania kulturowe, ktore pre-
zentuja si¢ w atrybutach bohatera: rycerze nosza miecze, magowie — magiczne
posochy, czarodziejki uwodza wygladem i czarami, po lekturze Tolkiena elfy
sa dlugouche i pigkne, za$ krasnoludy przysadziste i pracowite. Wydaje sig, ze
ma racj¢ Danuta Ulicka, gdy pisze, ze zasada strukturalizujaca t¢ ,,zle widziana
literature™ jest proste nizanie na o$ przygod rekwizytow, a nie wydarzenia®.
Dla piszacych fanfikcje to cenna rada ,,warsztatowa”. Z przerdznych czeSci
— elementdéw réznych §wiatdow przedstawionych, z motywow, toposow, watkow
mozna utozy¢ wilasna wersje historii — tak przynajmniej czytelnicy/interpre-
tatorzy radza sobie z systemem i tworza kulturg popularna z zasobow, jakie ta
oferuje. John Fiske jest zdania, ze nalezy zatem, bedac badaczem, wyjs¢ z roli
dyscyplinujacego prefekta. Nie sposob kontrolowaé naptywu chwytow literac-
kich, sposobow uje¢ tematu i odston wykorzystywanych motywow w fanfikach
poprzez tradycyjny dyskurs akademicki®.

Pisanie/tworzenie fabut ff nie jest obwarowane regutami elitarnosci, na ktora
sktadat sig, przynajmniej do tej pory, przymus powiedzenia czego$ istotnego,
zmaganie si¢ z forma, przymus awangardowosci, ukazanie maksymalizmu mo-
ralnego bohateréw lub ich heroizmu. Wspoétczesny pisarz wyszedt z roli nauczy-
ciela i autorytetu. Nie sprawdza si¢ jako pigknoduch oderwany od swoich cza-
sow. On ma przede wszystkim mowi¢ o tym, co znane w sposob sprawdzony®’
— gdzie$ juz zastyszane, a zatem zestandaryzowane.

3 P. Kowalski, Miejsce literatury w kulturze popularnej, [w:] Polonistyka w przebudowie,
red. M. Czerminska i in., t. 2, Krakéw 2005, s. 44; T. Zabski, Miejsce literatury popularnej
z punktu widzenia literaturoznawstwa, [w:] Polonistyka w przebudowie, red. M. Czerminska i in.,
t. 2, Krakow 2005, s. 24.

35 D. Ulicka, Literaturoznawcze dyskursy mozliwe. Studia z dziejow nowoczesnej teorii lite-
ratury w Europie Srodkowo-Wschodniej, Krakow 2007, s. 67.

36 J. Fiske, op. cit., s. 56.

5TP. Czaplinski, Powrot centrali. Literatura w nowej rzeczywistosci, Krakow 2007, s. 47.
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Podsumowanie

Niektorzy badacze mogliby nazywa¢ fanfik (jako swoisty ,,internetowy zwrot
fabularny”®) triumfem kiczu®’, bowiem oto pisarz ma tworzy¢ dla publiczno$ci
nieprzygotowanej wcale albo Zle przygotowanej do odbioru dziet pelnowartos-
ciowych® — zatem wystarczy poda¢ mu ,,zapetiacz” — McKsiazke, McTekst
— literackie odmiany McDonalda. Tworzony w pisarskim po$piechu humbug
(technika fast write — fast read — odmiany kulinarnych fast foods). Ma trzymac
si¢ katalogu chwytow rozpoznanych, bo tylko one sa dozwolone. Reguty komu-
nikacji literackiej podpowiadaja media masowe®'. Stad pisanie/czytanie ff jest
czescia zjawiska zawijania sig literatury do $rodka — skupienia si¢ na obser-
wowaniu siebie samej — radosnej egoistycznej celebracji wiasnych narodzin.
Bezpiecznego wywazania otwartych drzwi.

Zwykto$¢ ma mie¢ walor rzeczy interesujacej, co$ nieinteresujacego ma na-
rzucaé si¢ naszej wyobrazni, pospolitos¢ potaczy¢ nalezy z efektami specjal-
nymi®?. Kultura masowa jest samowystarczalna. Bujdy, bzdury i szalbierstwa
okopuja si¢ na pozycjach literatury — bestsellerow. Konsumpcja literatury to
bezpieczny styl odbioru. Prosumpcja — bezpieczny styl tworzenia. Kapitat komu-
nikacyjny zostaje w ten sposob zubozony.

Kapital komunikacyjny, zdaniem Przemystawa Czaplinskiego, poszerzany
moze by¢ tylko przez kombinatoryke. Dla wysmakowanych — Zart i ironia, tekst
okraszony aluzja, zanurzony w parodi¢. Prosument nabgdzie chgtnie historig,
ktora miesci si¢ w horyzontach medialnej potocznosci, czyli tekst oswojony,
zdarzenie zaposredniczone przez media masowe — uzyte przez nie chociazby
raz. Aby tworzy¢ prozg trzeba by¢ ,,podobnym do”, bo nie ma porozumienia
poza zbiorem spolecznych opowiesci.

Fanfiki to tekstowa hybryda. Jeszcze jedna atrakcyjna metafora nasuwa sig
na mysl — to lekturowy zapping — piszacy/czytajacy szybko przemieszczaja si¢
z jednej historii w druga. Jednorazowo wykorzystuja lekturg, ktorej nie ma
potrzeby czyta¢ ponownie, bo beda to wciaz takie same atrakcje i satysfakcje.

Zamknigcie w schemacie i powtarzalnosci — grzech literatury niskiej — jest
zrodtem satysfakceji czytelniczej odbiorow. Apel do konwencji, do kultury lite-
rackiej, ktore takze przejawiajg si¢ w cytatowosci literatury popularnej — z wlas-
ciwym jej radosnym pomieszaniem porzadkdw, motywow, toposow, wyobrazen,
symboli — stanowi Zrédto niewyczerpanej radosci rozpoznawania ,,juz znanego”.

58 Cata fraza jest nawiazaniem do pojawiajacych sie co jaki$ czas zwrotow w humanistyce
(np. zwrot ikoniczny, zwrot performatywny itd.).

3 M. Lachman, Gry z tandetq w prozie polskiej po 1989 roku, Warszawa 2008, s. 166.

0 P, Czaplifiski, op. cit., s. 89.

6! Ibidem, s. 99.

62 Ibidem, s. 100.
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To Barthesowskie déja lu (z franc. ,,juz czytane”) moze sta¢ si¢ takze zrod-
tem pasji badawczej. Opis chwytow fabularnych, rozplatywanie ich zawilo$ci,
pozwoli dostrzec funkcjonalno$¢ elementéw wprowadzanych do $wiata przed-
stawionego, odstoni poetyke tekstow, projektowane kody odbioru, jak i konsek-
wencje wyborow takich, a nie innych watkow, obrazow, motywow®, a by¢ moze
i dostrzec pozytki w nich ,,czynione dla kultury wspolczesnej”**. Rozpakowy-
wanie znaczen, sensow, pisarskie samo-odzyskiwanie, lepiej: odzyskiwanie stra-
conego w lekturze i samo-tracenie, wskazanie na gry przyzwyczajen i przymu-
su oryginalno$ci, napigcia w lekturze i pdzniejszym pisaniu pomi¢dzy pamigcia
dowolna i mimowolng, mistyfikacje i ekspozycje, nostalgiczne powroty do mo-
tywow literackich i proby ich dewaluacji wskazujace na daleko idace uprzedze-
nia autorow ff, towarzyskos¢ i samoobserwacja na forach po§wigconych fanfik-
¢cji, z nieodtacznymi tam samooczyszczeniami i samokrytyka sa nadal ciekawa
i chyba jeszcze niewystarczajaco opisang materia badawcza.

Fan fiction: a part for the whole or the whole for a part
Summary

This paper deals with the phenomenon of fan fiction posted on the world wide web.
In order to analyse it, the following e-literacy mechanisms can be employed: combina-
torial construction, hybridity, seriality and repetitiveness. Those tools are used by fans
(the founders of web fan fiction varieties) when creating, modifying or modelling the
existing popular literary genres.

The first part discusses the problem of a general definition of fan fiction. The second
part focuses on the consumption of popular culture works. The term ‘consumption’ has
been successfully replaced with ‘prosumption’. In this part, the author also posits that
writing fanfics satisfies the need for co-participation in culture (prosumerism), a right that
ordinary people currently enjoy when it comes to active co-creation of culture. Part three
presents the phenomenon of cyber culture as a foundation for networked, or integrative,
thinking which stems from, and leads to, co-action and co-creation.

Modularity of computer-generated texts means that they consist of independent parts
which can be deleted or modified. Web texts are increasingly fragmented, with their
borderlines being blurred and social control over texts being undermined. Fans fill those
slits with their own visions of the ending of their favourite films, movie series or books.
Fan-generated texts posted on the web sometimes tackle themes which have not been
explored in depth in the original text or the canonic work. Fans would produce new ver-
sions of a character’s adventures, describe sequels or prequels, with events not included
in the original work (continuing fan fiction).

3 J. Fiske, op. cit., s. 77.
4 P. Kowalski, Popkultura i humanisci. Daleki od kompletnosci remanent spraw, pogladéw
i mistyfikacji, Krakow 2005, s. 261.
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GRA Z KONWENCJA DETEKTYWISTYCZNA
W UTWORACH JOE ALEXA I MAURICE’A S. ANDREWSA
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ABSTRAKT: Artykut skupia si¢ na analizie kilku najciekawszych polskich powiesci
detektywistycznych, ktore naleza do typu okreslonego przez Anng Martuszewska jako
tzw. pseudozachodnioeuropejska odmiana powiesci kryminalnej. Ich autorami sa dwaj
pisarze: Maciej Stomczynski, piszacy pod pseudonimem Joe Alex, oraz Andrzej Szczy-
piorski, publikujacy pod pseudonimem Maurice S. Andrews. Obaj tworcy wpisuja si¢
w paradygmat powiesci detektywistycznej, opartej na schemacie rozwiazywania zagadki
zabojstwa przez uzdolnionego w tym kierunku glownego bohatera. Ich utwory stanowia
udane realizacje wzorca, ale wzmianki narracyjne lub konstrukcja fabuty niektorych
z nich wskazuja na zachowany przez obu tworcow dystans wobec przyjetego modelu.
Najbardziej czytelnym tego przykladem jest opowiadanie Szczypiorskiego wykorzys-
tujace odniesienia do postaci stynnych literackich detektywow, takich jak Sherlock
Holmes czy Herkules Poirot, co wskazuje na wyrazng $wiadomos$¢ niedostatkéw sche-
matu, w ktorym wnioski wyptywajace z logicznej interpretacji przestanek sa arbitralnie
wybierane przez autora z wielu nasuwajacych si¢ mozliwosci.

SLEOWA KLUCZOWE: powies¢ detektywistyczna, gra z konwencja, Joe Alex, Maurice
S. Andrews

Anna Martuszewska, omawiajac zjawisko ,,pseudozachodnioeuropejskiej”
odmiany polskiej wspotczesnej powiesci kryminalnej', datuje jej apogeum na
lata 1958-1968, gdy duza liczbg utworow pisanych w Polsce charakteryzowaly
zagranicznie brzmiace pseudonimy tworcow oraz dominacja zachodnioeurope;j-
skich realiow. Najczesciej przywoltywanymi pisarzami owczesnych powiesci
detektywistycznych byli Maciej Stomczynski oraz Andrzej Szczypiorski, ktorzy
istotnie wydawali je pod pseudonimami: Joe Alex i Maurice S. Andrews. Obaj tez
najwigksze dokonania na tym polu mieli w okresie wskazanym przez badaczkg.
Stomczynski wydatl wowczas, oprocz innych utwordéw, cykl powiesci: Powiem

' A. Martuszewska, Krajobrazy sprawiedliwosci, ,,Teksty” 1973, nr 6, s. 92; A. Martuszewska,
Niektore wlasciwosci struktury polskiej wspotczesnej powiesci kryminalnej, [w:] Formy literatury
popularnej. Studia, red. A. Okopien-Stawinska, Wroctaw 1973, s. 96.
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wam, jak zgingl (1959), Smier¢ méowi w moim imieniu (1959), Jestes tylko diab-
tem (1960), Cichym scigatam go lotem (1962), Zmqgcony spokoj Pani Labiryntu
(1965), Gdzie przykazan brak dziesieciu (1968), do ktorych dotaczyta wydana
pozniej Cicha jak ostatnie tchnienie (1991) oraz opowiadanie Niechaj odnajda
swoich wrogow (w antologii Pod Szlachetnym Koniem, 1963). Szczypiorski
opublikowat: Dymisje nadinspektora Willburna (1959), Sledztwo przy ul. Laos
(1959 w odcinkach w ,,Sztandarze Mtodych”, 1963), Zagadke z Punham (1960),
opowiadanie Pod Szlachetnym Koniem (1963) w antologii o tym samym tytule.

1. Stanowisko badaczy i pisarzy wobec powiesci detektywistycznej

Powiesci detektywistyczne traktowane sa w literaturze niezbyt przychylnie,
nierzadko pobtazliwie, jako majace mniejsze ambicje?, a oceny pozytywne
naleza do nielicznych®. Utrwalona przez lata opinia na temat ich drugorzednosci

2 Jedna z najsurowszych byta opinia Edmunda Wilsona, ktory w artykutach z lat czterdzies-
tych XX wieku, okresla gatunek jako ,jatowy”, z podobnymi do siebie postaciami ,,marionetkami”,
postugujacy si¢ ,,sztuczkami kuglarskimi”, a przez zastosowanie tajemnicy usilujacy ,,masko-
wa¢ banalno$¢”. Docenia on jedynie Conan Doyle’a za stworzenie ,,dwoch petnokrwistych boha-
terow”, ,,przepetnione dowcipem” dedukcje Sherlocka Holmesa, utrzymywanie odpowiedniego
tempa akcji i ,,unikanie dtuzyzn”. Por. E. Wilson, Dlaczego kryminaty sq poczytne? oraz ,,Panie
Holmes, to byli Slady tap ogromnego ogara!”, [w:] idem, Szkice, przet. J. Hummel, Warszawa
1973, 5. 178-186, 194, 197.

3 Bardziej aprobatywne oceny gatunku pojawiaja si¢ przede wszystkim pod koniec XX wieku,
cho¢ wsrdd polskich badaczy doceniat go juz wczesniej Zbigniew Kubikowski, piszac: ,,Jest tez
powies¢ kryminalna w swym nurcie wywodzacym si¢ od Edgara Allana Poego i Conan Doyle’a
apoteoza racjonalistycznego myslenia, precyzji rozumowania, ktére jest najwyzszym i ostatecz-
nym uktadem odniesienia...”. Por. Z. Kubikowski, Spadkobiercy Sherlocka Holmesa, [w:] idem,
Bezpieczne, mate mity, Wroctaw 1965, s. 77. Stanistaw Baranczak docenial utwory Joe Alexa, Noéla
Randona i Maurice’a S. Andrewsa, zaliczajac je do malego ilosciowo, lecz wyzej stawianego w po-
wszechnej opinii ,,obszaru powiesci kryminalnej wzorowanej na klasycznej «detective story»”.
Por. S. Baranczak, Polska powies¢ milicyjna. Dominacja funkcji perswazyjnej a problemy gatun-
kowe, [w:] W kregu literatury Polski Ludowej, red. M. Stepien, Krakow 1975, s. 270.

Z pewna aprobata o powiesci kryminalnej wypowiedzial si¢ Umberto Eco, podkreslajac, ze
»przedstawia w stanie czystym histori¢ domystow”. Por. U. Eco, Metafizyka powiesci kryminalnej,
[w:] idem, Imie rozy, Warszawa 2000, s. 612. Pozytywnie wypowiadaja si¢ o niej obecnie antro-
polodzy kultury: Wojciech Jozef Burszta i Mariusz Czubaj, wskazujac na aktywna rolg czytelnika
w procesie jej odbioru, wystrzeganie si¢ przez pisarzy niepotrzebnych scen i watkow, dbatosc
(niektorych) o opis detali, co umozliwia uzyskanie realistycznego obrazu danego spoleczenstwa.
Zaznaczaja oni, ze: ,,Zywiolem dobrego kryminatu zawsze jest ciekawa historia. Literatura krymi-
nalna jest wigc dla tych, ktorzy lubia tradycyjna forme powiesciowa — bez eksperymentow [...]".
Por. W. J. Burszta, M. Czubaj, Krwawa setka. 100 najwazniejszych powiesci kryminalnych, War-
szawa 2007, s. 15.

Anna Gemra za$ zwraca uwage, ze literatura popularna (do ktorej zaliczana jest powies$é
detektywistyczna) realizuje kilka podstawowych oczekiwan odbiorcéw: daje im klarowny obraz
$wiata, bohatera dzialajacego i po poddaniu probie odnoszacego zwycigstwo, zrozumialy sposob
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oddziatata rowniez na samych tworcow. Pod jej wptywem Stomczynski pod-
chodzit do swoich powiesci detektywistycznych z lekka doza zartobliwosci, co
odzwierciedlaja wypowiedzi zawarte tez w tekstach utworéw. Jego corka pisze:
»W wielu wywiadach Maciej Stomczynski podkreslal, ze Alexa wymyslit, aby
przezy¢ i thumaczy¢ Ulissesa, i ze nienawidzi pisa¢ powiesci kryminalnych. Jest
w tym czg$¢ prawdy, ale powiesci kryminalne to byla tez zabawa, gra, ktora
prowadzit z czytelnikiem i z samym soba™*. Podobnie Andrzej Szczypiorski
w wywiadzie stwierdzal, ze zamknal dawno ten rozdzial tworczosci, a Dymisje
nadinspektora Wilburna i1 Zagadke w Punham potraktowat jako ,,wprawki lite-
rackie”, ktorych ,,celem byto nauczenie si¢ konstruowania opowiesci wciagaja-
cej czytelnika™.

Dla obu pisarzy umieszczenie akcji utworéw w scenerii Wielkiej Brytanii
stanowito z jednej strony zabieg nawiazujacy do anglojgzycznych mistrzow
gatunku, ale i podjety na rzecz cenzury, dzigki niejako automatycznemu odda-
leniu negatywnych zjawisk, ktére musza pojawic¢ si¢ w fabule tego typu dzieta.
W ten sposob odcinali si¢ od wystepujacych wowczas w Polsce warunkow,
a takze odpowiadali na propagowany przez wladze poglad, iz socjalizm nie jest
kryminogenny, co w zasadzie niemal uniemozliwiato istnienie tematyki krymi-
nalnej w 6wczesne] polskiej literaturze. Z drugiej strony wprowadzali dzigki
temu zauwazalny dystans, sygnat dla czytelnika, ze realia $wiata przedstawio-
nego schodzg na dalszy plan, a podjg¢ta zostaje gra z dobrze znana konwencja,
ktora o tyle zachowuje zasad¢ mimesis, o ile odwotuje si¢ do obrazu konkret-
nej rzeczywistosci angielskiej® (ktora Stomczynski dobrze znat), ale przede
wszystkim si¢gga do wariantow konstrukcyjnych ustalonego juz wzorca odmiany

wypowiedzi. Natomiast literatura wysoka ofiaruje to, na czym im nie zalezy: skomplikowany styl
epatujacy metaforycznymi podtekstami, relatywizm i1 dylematy moralne, tematyke, ktora jest
,hadmiernie zawgzona, ograniczona do wysublimowanych zagadnien, albo przeciwnie, tak sze-
roka, ze czytelnik wlasciwie zupelnie nie wie, o co w tej ksiazce chodzi” (s. 100), takze bohatera
,przeintelektualizowanego, rozdartego wewngtrznie, niezdecydowanego, niemajacego jasno spre-
cyzowanych pogladéw na dobro i zto, oraz, co najgorsze — przegrywajacego. To przedmiot, a nie
podmiot akcji, poddany, nie wladca, ofiara, a nie zwycigzca. Komu chciatoby si¢ z kim§ takim
utozsamiac?” (s. 102). Por. A. Gemra, Casus ,literatura popularna”: ksiqzki dla ludzi, [w:] Relacje
miedzy kulturq wysokq i popularnq w literaturze, jezyku i edukacji, red. B. Myrdzik, M. Karwa-
towska, Lublin 2005, s. 95-103.

4 Por. M. Stomczyniska-Pierzchalska, ,,Nie moglem by¢ inny”. Zagadka Macieja Stomczyh-
skiego, Krakow 2003, s. 249.

3 Por. P. Kitrasiewicz, Zaczynatem od kryminatéw, ,Magazyn 997 Kryminalny” 1994, nr 9.

% Ewa Mrowczyk sadzi, ze: ,,literatura kryminalna w wersji milicyjnej nie mogta dtugo satys-
fakcjonowac czytelnika. I tak powstal polski ewenement — literatura kryminalna udajaca literaturg
napisana na Zachodzie: kilku polskich pisarzy zaczgto pisa¢ pod obco brzmiacymi pseudoni-
mami”. Wskazuje tez, ze: ,,Powiesci Joe Alexa zaludnione wyraznymi typami ludzkimi ukazywaly
Angli¢ w panoramie, i, co niezwykle istotne, odpowiadaly na czytelnicza potrzebe egzotyki i innosci,
zaspokajaty gtdd obyczajowej powiesci”. Por. E. Mrowczyk, Przedziwna historia pana Macieja
Stomczynskiego i Joe Alexa, ,,Dekada Literacka” 1998, nr 6/7.
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powiesciowe;j. Jest to zatem sugestia dla odbiorcy, ze §wiat opisany funkcjo-
nuje bardziej na zasadzie odczytywania schematu analogicznego w charakterze
do basniowego (odrzucajac oczywiscie elementy fantastyki oraz zatozonego
adresata dziecigcego), niz utrzymanego w konwencji realistycznej. Obowiazuje
wigc, zarowno na planie autorskim, jak czytelniczym, przestrzeganie okreslo-
nych zatozef formalnych, a nie odwotywanie si¢ do rzeczywistosci. Chociaz
zachowana musi zosta¢ reguta prawdopodobienstwa, to licza si¢ gtdownie pra-
widta logiki, ktorej prymat glosi 1 ktorej praw ma przestrzegaé autor, narrator
i bohater, odrzucajac mozliwo$¢ zaistnienia elementu przypadku, nierzadko
pojawiajacego si¢ w realnym zyciu, ale rozbijajacego tworzone misternie kon-
strukcje myslowe.

Powies¢ detektywistyczna to odmiana gatunkowa, ktora, jak wskazuja jej
badacze’, w przeciwienstwie do samego gatunku powiesci, obwarowana jest
szeregiem doktadnie sprecyzowanych i wyliczanych regut, ktorych najwigksi
tworcy, mimo utrudnien pisarskich, jakie si¢ z tym wiaza, starajq si¢ przestrze-
ga¢. W definicji powiesci detektywistycznej zamieszczonej przy thumaczonym
przez siebie ,.kryminale” S. S. Van Dine’a Skarabeusz i sSmier¢ wypunktowuje je
rowniez sam Stomczynski:

Podstawowa jej cechg stanowi pojedynek pomigdzy autorem a czytelnikiem, prowa-
dzony z zastosowaniem absolutnie uczciwych regut gry. Autor ukazuje czytelnikowi
zmagania detektywa z faktami mogacymi stuzy¢ do odkrycia mordercy. Bo w kla-
sycznej powiesci kryminalnej musi by¢ oczywiscie morderca i zamordowany. Im inte-
ligentniejszy morderca, tym trudniej przychodzi detektywowi zdemaskowanie go.
Uczciwos¢ gry polega na tym, ze czytelnik otrzymuje wszystkie informacje, ktorymi
dysponuje osoba prowadzaca $ledztwo. Dobra ksiazka kryminalna pisana jest tak,
aby pomimo dysponowania wszystkimi danymi czytelnik nie mogt zgadnac, kto za-
winit, a kiedy przychodzi wreszcie chwila prawdy i detektyw wyjasnia, jak doszedt
do zdemaskowania mordercy, musi to by¢ absolutnie logiczne, jedynie mozliwe
rozwiazanie®.

7 R. Caillois, Powies¢ kryminalna, [w:] idem, Odpowiedzialnos¢ i styl, przet. J. Blonski, K. Do-
latowska, A. Frybesowa, L. Kukulski, J. Lisowski, Warszawa 1967; S. Lasi¢, Poetyka powiesci
kryminalnej. Proba analizy strukturalnej, przel. M. Petrynska, Warszawa 1976; J. Siewierski,
Powies¢ kryminalna, Warszawa 1979; T. Cieslikowska, Struktura powiesci kryminalnej, [w:] eadem,
W kregu genologii, intertekstualnosci, teorii sugestii, Warszawa 1995; E. Mrowczyk, Klasycz-
na powies¢ detektywistyczna jako odmiana gatunkowa, [w:] Literatura i kultura popularna,
red. T. Zabski, t. 6, Wroctaw 1997; L. Grant-Adamson, Jak napisa¢ powies¢ kryminalng, przet.
M. Rusinek, Krakow 1999; W. J. Burszta, M. Czubaj, Krwawa setka. 100 najwazniejszych powiesci
kryminalnych, Warszawa 2007; T. Bielak, Proza Macieja Stomczynskiego (Joe Alexa), Katowice
2008.

8 J. Alex, Biblioteka Joe Alexa, [w:] S. S. Van Dine, Skarabeusz i Smieré, przet. J. Alex, War-
szawa 1991, s. 178.
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Lesley Grant-Adamson wyraznie zaznacza roéznice migdzy klasyczna po-
wiescia detektywistyczng a szerszym pojeciem powiesci kryminalnej, wskazu-
jac, ze ta pierwsza: ,,czyli whodunit («kto-to-zrobit?»), jest to zwigzta, trzymajaca
w napieciu relacja ze $ledztwa w sprawie morderstwa™, zatem sprowadza sie
w istocie do rozwigzania zagadki. Wspotczesne powiesci kryminalne zas$ wpro-
wadzaja wiele elementow dodatkowych, takich jak: rozwazania nad przyczy-
nami napi¢¢ powstajacych we wspotczesnym zyciu, odzwierciedlenie uwarun-
kowan spotecznych, oddanie obrazu przestepczego Swiata, poglebienie rysunku
psychologicznego postaci z uwzglednieniem rozbudowanej analizy przyczyn
postepowania mordercy.

Omawiani tworcy wykorzystuja klasyczny model detektywistyczny, lecz nie
mozna okresli¢ ich utworéw mianem pastiszy, jak czasem ujmuja to niektorzy
krytycy'®. W przypadku powiesci obu pisarzy jest to zabieg podjety bez zamie-
rzenia odniesienia do danego dzieta badz maniery stylistycznej tworcy, czego
potwierdzenie znalez¢é mozna w wypowiedzi Stomczynskiego:

Wszystko to, co napisatem powyzej, tatwo bylo napisaé, ale proszg mi wierzy¢,
ze pisanie klasycznych powiesci kryminalnych wymaga straszliwej dyscypliny, nie
mowiac o pomystowosci, gdyz na $wiecie powstato juz dziesiatki tysigcy powiesci
kryminalnych. Napisanie czegos, co nie przypomina stu innych wczesniejszych roz-
wiazan, wydaje si¢ chwilami niemal ponad sity ludzkie'!.

Brak tu réwniez dziatan o charakterze zdecydowanie deprecjonujacym, o$mie-
szajacym pierwotny wzor konstrukcyjny powiesci detektywistycznej, do ktore-
go obaj nawiazuja, w petni §wiadomi odniesien do tego modelu. Szczegolnie
w utworach Stomczynskiego wyraznie rysuje si¢ zabawa wyznaczong przez
tradycje konwencja. Stosuje on zabieg, ktory Teresa Cieslikowska okreslita
,polemika z tradycja literacka wewnatrz utworu”'?. Charakterystyczne jest, ze
w przytoczonej powyzej definicji wysuwa on na pierwsze miejsce nie (jak to
czynia inni) rozgrywke na plaszczyznie postaci $wiata przedstawionego — mig-
dzy detektywem a ztoczynca, lecz ujmuje rzecz w innym wymiarze — piszac
o pojedynku migdzy autorem a czytelnikiem. Zwraca zatem uwagg na istotny
tu aspekt odbioru dzieta literackiego, ktore w tym wypadku wymaga zaangazo-
wanej lektury.

° L. Grant-Adamson, op. cit., s. 44.

10p, Kuncewicz, Agonia i nadzieja, t. 4: Proza polska od 1956, Warszawa 1994, s. 199.
1], Alex, Biblioteka Joe Alexa, op. cit., s. 179.

12 T. Cieélikowska, op. cit., s. 60.
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2. Potrdjna rola Joe Alexa

Gra z przyjeta konwencja pojawia si¢ u Stlomczynskiego nie w schemacie
akcji, ktory przyjmuje on bez zastrzezen, uznajac go za niezbedny dla realizacji
wzorca i uwazajac za wyzwanie tworcze'?, lecz na poziomie uwag narracyjnych,
dotyczacych kreacji glownego bohatera, petniacego funkcje detektywa, ktory
w tym modelu literackim odgrywa najwazniejsza rolg, gdyz warunkuje ksztatt
pozostatych sktadnikow §wiata przedstawionego. W powiesciach detektywistycz-
nych dominanta kompozycyjna pozostaje akcja, stad zachodzi w nich sytuacja,
gdy ,,metarefleksja [...] objawia si¢ rzadziej i bardziej dyskretnie, zagluszona
przez rozwoj akcji. Fabula goruje nad narracja”'*. U Slomczynskiego rysuje sie
odmienna koncepcja zwigzana wlasnie z kreacja gldownego bohatera, powolanego
dla catego cyklu powiesci pseudozachodnioeuropejskich — Joe Alexa. Uosabia on
dazenie do swobody wyboru stylu zycia i wprowadza blichtr luksusu (ktorego
bohaterowie-milicjanci z utwordéw typu milicyjnego pisanych przez twoérce pod
odmiennym pseudonimem Kazimierza Kwasniewskiego, nie byli w stanie osiag-
nac, egzystujac w odmiennych warunkach). Za ta fasada kryje si¢ jednak posta¢
o wiele bardziej skomplikowana. Wypowiedzi bohatera wskazuja, ze ma on $wia-
domos¢ istnienia i wykorzystania regut powiesci detektywistycznej, a poprzez
jego zapatrywania autor przypomina o nich czytelnikowi, aby ten mogt docenié¢
jego pomystowos¢ i sprawnos¢ w zakresie realizacji wzorca. Konstatacje odno-
szace si¢ do warto$ciowania literatury detektywistycznej zawieraja tez wypo-
wiedzi pozostatych postaci, ktore komentuja swoj stosunek do poczynan pisar-
skich glownego bohatera, nie tylko zajmujacego si¢ rozwiktywaniem zagadek
morderstw, lecz rowniez piszacego powiesci kryminalne.

Powiesci detektywistyczne Stomczynskiego opieraja si¢ na elementach kano-
nicznego wzorca. Ich akcja toczy sie najczgsciej w zamknigtej przestrzeni, co
w pewnym stopniu odsuwa niebezpieczenstwo przypadkowosci zdarzen. Zasto-
sowanie ograniczonej przestrzeni oznacza na przyktad chwyt tzw. zamknigtego
pokoju'®, czyli pomieszczenia, do ktorego, wydaje sig, nikt poza zamordowanym

13 Stomczynski deklarowal to wyraznie: ,kiedy zaczatem przed wielu laty pisa¢ moja pierwsza
ksiazke¢ kryminalna Powiem wam jak zgingf, postanowilem trzymac sig $cisle przykazan Van Dine’a
1 nigdy nie sprzeniewierzylem sig¢ temu zalozeniu”. Por. J. Alex, Biblioteka Joe Alexa, op. cit., s. 179.
Adrian Mianecki stwierdza za$, ze: ,,genologicznie rzecz ujmujac, powiesci Alexa sa niemal
modelowymi realizacjami powiesci detektywistycznej, ktorej poetyka konstytuuje jedna z najbar-
dziej sformalizowanych i ugruntowanych przez tradycj¢ odmian gatunkowych”. Por. A. Mianecki,
Kto ,gra z czytelnikiem”? O powiesciach Macieja Stomczyniskiego, [w:] Gra z czytelnikiem. Miedzy
konwencjq a strategiq, red. M. Jakitowicz, R. Moczkodan, Torun 2001, s. 80.

14 B. Kaniewska, Sladami Tristrama Shandy, Poznan 2000, s. 69.

15 ], Siewierski, Powies¢ kryminalna, s. 53-54. Stosuje go Edgar Allan Poe w stynnym opowia-

daniu Zabdjstwo przy Rue Morgue (1841). Schemat zamknigtego pomieszczenia czgsto wykorzysty-
wata Agatha Christie, np. w Morderstwie w Boze Narodzenie, Morderstwie w Orient Expressie,
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nie mogl wej$¢ ani z niego niepostrzezenie wyjs¢, co dotyczy garderoby aktor-
skiej w powiesci Smier¢ méwi w moim imieniu. Ma to odniesienie rowniez do
ograniczonej przestrzeni, w ktorej rozgrywa si¢ akcja w kolejnych utworach, np.:
zamykanej na noc solidnej niczym twierdza londynskiej willi (Cichym scigatam
go lotem), angielskich nadmorskich posiadtosci ziemskich (Powiem wam jak
zgingl'S, Gdzie przykazar: brak dziesieciu), malej zagubionej na Morzu Srodziem-
nym greckiej wyspy (Zmqcony spokoj Pani Labiryntu) badz potwyspu odcinanego
na kilka godzin od statego ladu falami przyptywu (Cicha jak ostatnie tchnienie).
Ograniczenie przestrzenne shuzy do wyeliminowania nieoczekiwanych okolicz-
nosci luzno powiazanych z wydarzeniami gtownego watku, czego pozadana dla
tej odmiany powiesci konsekwencja jest niezbyt liczna grupa podejrzanych.

Tempo akcji jest stosunkowo szybkie, jej czas zazwyczaj wynosi zaledwie
kilkanascie godzin Iub dobe, czym z kolei sigga autor do tradycji struktury tra-
gedii pisanych przez starozytnych Grekow. Akcja skupia si¢ na czynnosciach
zwigzanych z obserwacja miejsca zbrodni, w ktorym zreszta nierzadko detek-
tyw byt wczesniej obecny, mimo Ze nie spodziewat si¢ zaistnienia morderstwa.
Podejrzani zostaja wylonieni sposrdd kilku postaci, ktore biora udzial w wyda-
rzeniach, przy czym wszystkie maja zarowno motyw, aby popemic zbrodnig,
jak i mozliwosci, aby jej dokonaé. Sledztwo toczy si¢ wedtug zasad dedukcji,
metody tak ulubionej przez stynnego Sherlocka Holmesa, a gldowny bohater mogt-
by zosta¢ zaliczony do jego wiernych spadkobiercow, poniewaz Alex wykazuje
si¢ nieprzecigtna inteligencja, dzigki ktorej rozwiazuje kazda zagadke, bez wzgle-
du na mylace poszlaki czy fatszywe relacje przestuchiwanych. W wigkszosci
utworéw towarzyszy mu przyjaciel, inspektor londynskiej policji, Ben Parker,
ktory wprawdzie nie wykazuje si¢ stopniem naiwno$ci na poziomie doktora
Watsona, ale pelni podobna role, gdyz nigdy nie si¢ga mysla tak daleko i prze-
nikliwie, jak gtowny bohater. Wyjasnianie mu toku przemyslen detektywa umoz-
liwia tradycyjnie unaocznienie czytelnikowi jego racji w zakonczeniu utworu.
Popeiane zbrodnie zgodnie z regutami gatunku okazuja si¢ wyrafinowane, nie
dotycza pospolitych spraw kryminalnych, lecz zawsze zawieraja w sobie ele-
ment wysublimowanego rozumowania wskazujacy na nieprzecigtna inteligen-
cje samego zbrodniarza, aby rozgrywka prowadzona migdzy nim a detektywem
byla zajmujaca dla czytelnika.

Smierci w chmurach, Kartach na st6l, a zamknietej przestrzeni w Dziesieciu Murzynkach.

16 Detektyw-bohater w Powiem wam jak zgingl méwi: ,,0t0z, kiedy przyjechatem tutaj, zeby
napisa¢ w spokoju t¢ ksiazke, zrozumiatem, Ze to idealne miejsce dla jej akcji: odcigty od $wiata
dom, grupka ciekawych, niecodziennych charakterow, konflikty pomigdzy ludZzmi utajone, ale istotne,
zagrozenie z zewnatrz w zwiazku z badaniami”. Por. J. Alex, Powiem wam jak zgingf, Krakow
1999, s. 162.
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Swiadomo$é wzorca powiesci detektywistycznej pojawia si¢ w utworach
Stomczynskiego nie tylko na poziomie dziatan autora, od ktérego zalezy kon-
strukcja utwordw. Przejawia si¢ ona takze, jak juz wspomniano, na poziomie
gtéwnej postaci cyklu. Do swoich utworéow wprowadza bowiem autor specyficz-
na kreacje gtéwnego bohatera — Joe Alexa. Pelni on w powiesciach potrojna role
— jest detektywem-amatorem'’, ktory przewaznie ma do dyspozycji rowniez
aparat §ledczy policji londynskiej ze wzgledu na przyjazn z jednym z jej inspek-
torow Parkerem. Jest takze narratorem, ktory wiedzie opowie$¢ o prowadzonym
przez siebie $ledztwie, czyniac to jednak nie w pierwszej, lecz w trzeciej osobie,
co sugeruje utrzymanie wobec wlasnej postaci dystansu, jaki zachowuje do
swoich poczynan jako (wykreowany) pisarz. Jego trzecia rola to stynny autor
cieszacych si¢ uznaniem powiesci kryminalnych, co czyni go $wiadomym wy-
mogow konstrukeji powiesci detektywistycznej. Alex, mimo ze lubi przechwa-
la¢ si¢ swoim talentem w wyswietlaniu zawitych zbrodni, a zatem wtasna inteli-
gencja, nie zostal wykreowany na autora przekonanego o swojej wielkos$ci jako
tworcy powiesci, gdyz niejednokrotnie zaznacza, ze sam krytycznie traktuje
wlasne poczynania tworcze, zdajac sobie sprawe, ze nie moga by¢ one zaliczane
do literatury wysokiej. Czyni tego typu uwagi zarowno jako narrator:

Alex zostat autorem powiesci kryminalnych. Nie czut Zadnego powolania do tego
zawodu, ale wiedzial, ze po pigciu latach wojny nie potrafi juz nigdy wroci¢ do biura,
ktore opuscit jako dziewigtnastoletni chlopiec, poczatkujacy, dobrze utozony, mto-
dziutki urzgdnik. Nic nie laczyto go juz z tym chlopcem. Sprobowat pisania i ku
swemu zdumieniu zobaczyl, Ze jego powiesci sa rozchwytywane. Na szczgscie czytat
zbyt wiele dobrych ksiazek, aby ta dwuznaczna stawa przewrocita mu w glowie.
Mimo to starat si¢ pisa¢ swoje mroczne opowiesci jak najlepiej'®.

Jak i w dialogach jako bohater:

— Do kogo nalezy maszyna do pisania? [...] Do $wigtego Jerzego czy do Don Kichota?
— Do smoka i do Sancho Pansy'’.

Alex, wystepujac z pozycji pisarza, wielokrotnie dystansuje si¢ wobec kon-
wencji literackiej, w ktorej tworzy. Swoje pisarstwo pojmuje raczej w katego-
riach rzemieslniczych, jako wybdr zawodu, ktory stara si¢ solidnie wykonywac,
a ktory przysparza mu dobrych zarobkow i nie wymaga codziennej urze¢dniczej
rutyny:

17 Siewierski, przeprowadzajac klasyfikacje¢ bohaterow omawianego gatunku, dzieli ich na:
detektywow prywatnych, detektywow-amatorow oraz policjantow. Por. J. Siewierski, op. cit., s. 68.

18 7. Alex, Powiem wam jak zgingt, s. 7-8.

19 Ibidem, s. 44.
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Nie jestem pisarzem i nigdy nim nie bedg. Ten proceder, ktory uprawiam, wybra-
fem, bo pozwala mi budzi¢ si¢ rano, o ktorej chcg, nie wstawac na widok dyrektora
i zarabiac tyle, ile mi potrzeba, zeby zy¢ wygodnie, duzo czyta¢ i podréozowac, jesli
mi przyjdzie ochota. To wszystko®.

Bohater nigdy nie posuwa si¢ jednak do wyszydzenia uprawianego przez
siebie typu literatury. Charakterystyczna ilustracja tej kwestii jest rozmowa Alexa
z Benem o napisanej przez niego ksiazce:

— Wygladasz, jakby$ skonczyt jakas nowa ksiazkg. Moi synowie beda uszczesli-
wieni. — Westchnat [...].

— Rzeczywiscie skonczyltem ksiazkg. Twoi synowie dostana ja ode mnie jak wszyst-
kie poprzednie. Powiniene$ ich zachgcac do tej lektury, bo u mnie sprawiedliwosé
zawsze Zwycieza, czego nie mozna powiedzie¢ o $wiecie, ktory ich otacza?!.

Bohater Stomczynskiego zdaje sobie sprawe z niedomagan i przerysowan
typu utworow, ktore tworzy, jednak opowiada si¢ za nimi, poniewaz przekazuja
czytelnikom uznany, jasny, klarowny system etyczny, jakim nalezy si¢ kiero-
wac. Popieraja cenione przez niego wartosci — w ich $wiecie przedstawionym
zawsze zwycigza dobro, a zto zostaje ukarane, sprawiedliwosci staje si¢ zadosc.
Funkcjonuja tu mechanizmy podobne do zastosowanych w utworach dydaktycz-
nych, gdzie pozytywny bohater zawsze odnosi zwycigstwo.

Natomiast narzeczona Alexa, Karolina, chociaz jest dumna z jego stawy,
to w jego obecnosci nieustannie z niej kpi. Gdy przyznaje si¢ do przeczytania
jednego z utworéw, jednoczesnie nie omieszka zanegowac jednej z podstawo-
wych wartosci literatury kryminalnej, czyli utrzymania czytelnika w napigciu:
,»Wczoraj wieczorem bytam tak podniecona, ze dla uspokojenia sprobowatam
przeczyta¢ ktora$ z twoich ksiazek. Nie umiem ci powiedzie¢, ktora, bo zaraz
zasnglam. Mam nadziejg, ze inni twoi czytelnicy czytaja jednym tchem az do
rana”?2. Nalezy jednak nadmieni¢, ze klasyczny model detektywistyczny zasa-
dza si¢ w wigkszym stopniu na szaradzie niz sensacji, co wymaga pewnej dozy
skupienia w procesie lektury.

Posta¢ Joe Alexa nie jest kreacja jednowymiarowa. Z jednej strony to osoba,
ktora wydaje si¢ niczego w Zyciu nie traktowa¢ powaznie, pragnie zaznaé przy-
jemnosci zycia, z drugiej to cztowiek, ktory umie zdystansowac si¢ do wlas-
nych dokonan tworczych i dos¢ krytycznie postrzega Swiat go otaczajacy, na co
wplyw wywarly takze jego doswiadczenia wojenne. To rowniez kreacja bohatera

20 Ibidem, s. 36.
2L ], Alex, Zmgcony spokdj Pani Labiryntu, Warszawa 2005, s. 76.
22 Ibidem, s. 11.
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wszechstronnego, niezwyciezonego herosa®, ktorego wprawdzie spotyka nie-
powodzenie na poczatku kilku fabut (Powiem wam jak zgingt, Gdzie przykazan
brak dziesieciu), lecz po to, aby mogla zaistnie¢ sytuacja typowa dla schematu
detektywistycznego, czyli prowadzenie $ledztwa w celu wykrycia mordercy.
Dlatego tez po przegranej w zadaniu ochrony wybranej osoby nast¢pnie przy-
chodzi zwyciestwo. Alex posiada wszechstronng wiedze z réznych dziedzin®,
co czg¢sto wzbudza zdziwienie 0so6b postronnych, a przejawia si¢ rowniez w spe-
cyficznych tytutach samych powiesci, ktére z pewna doza przekory z reguly
zaczerpnigte sa z dziet literackich wysokiego formatu, np. z Orestei Ajschylosa
w Powiem wam jak zgingf, z wiersza Rudyarda Kiplinga w Gdzie przykazan
brak dziesieciu, z Eumenid Ajschylosa w Cichym $cigatam go lotem®, z Krzesel
Eugéne lonesco w Smieré méwi w moim imieniu.

3. Angielski inspektor Szczypiorskiego

W przeciwienstwie do powiesci Stomczynskiego w utworach Szczypiorskie-
go z reguty osoba prowadzacg §ledztwo jest policjant, pomimo Ze pisarz sytuuje
akcje w Anglii, gdzie dobrze znany byt zawod prywatnego detektywa, ktorego

23 O schemacie fabularnym detektywa jako niezwyciezonego herosa, ktéremu zawsze udaje sie
uniknaé porazki pisze Anna Martuszewska. Por. A. Martuszewska, Topika literatury obiegow popu-
larnych, [w:] Stownik literatury polskiej XX wieku, red. A. Brodzka, M. Puchalska, M. Semczuk,
A. Sobolewska, E. Szary-Matywiecka, Wroctaw 1992, s. 1108.

24 Tomasz Bielak nazywa go ,erudycyjnym gigantem, majacym wiedze w kazdej niemal
dziedzinie”. Por. T. Bielak, Proza Macieja Stomczynskiego (Joe Alexa), s. 139.

25 Alex wykazuje tu zartobliwy stosunek nie tylko do modelu detektywistycznego i swoich
mozliwosci pisarskich, lecz rowniez do wielkich klasykoéw, o czym wymownie §wiadczy jego dialog
z Karolina:

—,,Cichym $cigatam go lotem...” — powiedziat Joe i zarumienit si¢ lekko, przewidujac nastgpne
pytanie.

— Boze... — Karolina westchngta. — A z czego znowu wzigty jest ten tytul?

— Z Eumenid.

— Z Ajschylosa! Kazdy twdj bestseller profanuje w tytule jakas bliska mi osobe.

— Zapewne... — Joe skromnie pochylil glowg. — Ale sam thumaczg te fragmenty i ksztatce si¢
przy okazji. — Roze$miat si¢. — Poza tym popularyzujg tych staruszkow, a to tez co$§ znaczy w cza-
sach, kiedy ogromna wigkszos$¢ ludzi mysli, ze Ajschylos to imi¢ konia wyscigowego albo nazwa
odmiany reumatyzmu. Zreszta to takie tadne tytuly dla ksiazek kryminalnych... Laczg przyjemne
z pozytecznym.

— Obawiam sig... szepngta Karolina — ze przyjemnos¢ i pozytek zostaly w tej sprawie zare-
zerwowane wylacznie dla ciebie. Ale nie méwmy juz o tym. W domu powieszonego nie nalezy...

— Mowic o prawdziwej literaturze... — Alex pokiwat glowa. — Moze kiedy$ napisze ksiazke? —
szepnat podejrzanie rozmarzonym glosem. — Ksigzk¢ na miarg epoki, wielkie, wspaniate dzieto, ktore
bede co wieczor wyciagat spod poduszki 1 odczytywat ze skupieniem, zeby potem ze czcia ucatlowac
wiasna rekg. Obawiam sig tylko, ze nikt tego nie bedzie czytal i wszyscy beda mieli mi za zte, Ze mar-
nuj¢ czas, zamiast pisa¢ dobre, precyzyjnie zbudowane zagadki dla domorostych detektywow [...]".
Por. J. Alex, Cichym scigatam go lotem, Krakow 2001, s. 7-8.
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postaé preferowali tworcy anglosascy. W utworach Szczypiorskiego bohaterem jest
Ed Willburn, nadinspektor Scotland Yardu. Piastuje on dtugo swoj urzad, stad
jego kreacja to cztowiek spostrzegawczy, opanowany, lecz sceptyczny, nieco
znuzony codzienng rutyna i pozbawiony ztudzefn odnosnie do natury ludzkiej.
Autor popehit jednak blad, ktory przydarzyt si¢ tez najlepszej wsrod twor-
czyn kryminatéw, Agacie Christie — za wcze$nie wystal bohatera na emery-
ture?®. Uczynit to bowiem juz w pierwszej powiesci detektywistycznej Dymisja
nadinspektora Willburna. Dlatego w kolejnych utworach pisarz byt zmuszony
do przywotania bohatera na zasadzie powotywania konsultanta w trudnej spra-
wie przez inspektora aktualnie upowaznionego do prowadzenia $ledztwa. O ile
W Zagadce z Punham jest to umotywowane jako odwotanie si¢ bylego podwtad-
nego — Ullmana, do do$wiadczenia dawnego szefa, to w Sledztwie przy ul. Laos
pojawienie si¢ Willburna w Paryzu jest stabo uzasadnione. Trudno bowiem przy-
ja¢, ze racjonalnie myslacy francuski policjant, ktéorego obowiazuja ustalone
procedury postgpowania, odwotywalby si¢ do pozostajacego od lat na emery-
turze, cho¢by bardzo stawnego, lecz cudzoziemskiego inspektora w sprawie,
ktéra nie ma wielkiej rangi.

Dymisja nadinspektora Willburna opiera si¢ na tradycyjnym schemacie tzw.
zamknigtego pokoju, cho¢ wbrew regutom gatunku zbrodniarzem okazuje si¢
w niej policjant. Odmiennie wobec wzorca rozwigzana zostata kwestia wymie-
rzenia sprawiedliwosci mordercy, gdyz zanim zdotat uczyni¢ to sad, umiera on
na zawal serca w momencie u§wiadomienia sobie, ze popelniajac drugie mor-
derstwo, ktore miato usuna¢ cztowieka, mogacego obserwowac jego poczyna-
nia, popetnit btad — zabil niewlasciwa osobe, poniewaz nie wiedziat o zamianie
dyzurow kolegéw. Powstanie koniecznos$ci kolejnego zabdjstwa doprowadzito
do zbyt wielkiego napigcia emocjonalnego u przestepcy, co sugeruje uswiado-
mienie sobie przez niego winy?’. Szczypiorski, zdaje si¢ nie stosowaé do wskazan
poetyki powiesci detektywistycznej, gdy wprowadza tu, podobnie jak w pozniej-
szej powiesci Sledztwo przy ul. Laos, przytoczenia mysli podejrzanych podczas
przestuchania. Jednak wbrew pozorom nie wskazuja one wprost na okolicznosci

26 Herkules Poirot pojawia si¢ w Tajemniczej historii w Styles, ktorej akcja toczy sig tuz po
pierwszej wojnie §wiatowej, a stynny detektyw jest juz na emeryturze. Jego wiek pozostaje sprawa
nieustalona, chociaz zastanawia jego zywotnos¢ i dlugowieczno$é, gdyz ostatnie sprawy prowa-
dzit w latach sze$¢dziesiatych XX wieku.

%7 Pisarze przyjmuja tez inng prawidtowo$¢ psychologiczna. U Christie Poirot niejednokrotnie
wypowiada sad, ze morderca raz popetniwszy zbrodni¢ w obliczu niebezpieczenstwa tatwiej decy-
duje si¢ na kolejna, np.: w Morderstwie w Mezopotamii ostrzegajac $wiadka: ,,M0j zawdd wiele
mnie nauczyl. Przede wszystkim tej jednej strasznej prawdy, ze morderstwo wchodzi w natog...”,
badz prowadzac wspolnie rozwazania z pozostatymi detektywami w Kartach na stol, gdzie mowi
o potrzebie poszukiwania kogo$, kto juz raz popetit podobna zbrodnig. Por. A. Christie, Morder-
stwo w Mezopotamii, przet. E. Krasnodgbska, J. Zakrzewski, Wroctaw 2005, s. 139; A. Christie,
Karty na stol, przet. K. Bockenheim, Wroctaw 2005, s. 64.
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zdarzenia, oddaja tylko stan ducha postaci, a czasem w sposob enigmatyczny,
ktory nie odstania zbyt wiele, a jedynie rzuca pewne sugestie, odnosza si¢ do
roli innych w przebiegu wydarzen.

W Zagadce z Punham, Szczypiorski przenosi akcje na angielska prowincje,
gdzie jeden z najbardziej obiecujacych wspotpracownikow Willburna z pierwszej
powiesci — Ullman, obecnie inspektor wydziatu zabojstw, wyjasnia okoliczno-
$ci morderstwa starego, bogatego posiadacza ziemskiego, Jeremiasza Greene’a.
Londynski policjant Zle si¢ czuje w matomiasteczkowej atmosferze, dlatego
postanawia wezwaé na pomoc bylego zwierzchnika. Pojawia si¢ zatem sche-
mat tandemu detektywow, ktory uzyskuje wigksze mozliwosci operacyjne. Ich
dzialalno$¢ przynosi efekty na zasadzie uzupehiania si¢ przeciwnosci. W tym
wypadku rozwiazanie detektywistycznej zagadki okazuje si¢ zaskakujace — mor-
derstwa w istocie nie dokonano?®. Jest to rozwiazanie rzadkie, poniewaz tamie
wyznaczone reguty gatunku, ktory, przynajmniej w zalozeniu, wystrzega si¢
wszelkiej przypadkowosci i ktorego konstrukcja zasadza si¢ wtasnie na fakcie
popehienia morderstwa®. Domniemana ofiara zmarta na skutek choroby wienco-
wej, chociaz przyczynit si¢ do tego nieustanny stan napigcia Jeremiasza, szanta-
zowanego przez brata, ktéry roztrwonil caty jego majatek. Otoczenie Greene’a
upozorowato jedynie samobdjstwo, obawiajac si¢ wykrycia okolicznosci jego
$mierci, aby pozniej jeszcze raz zmieni¢ sceneri¢ domniemanego miejsca zgonu,
gdy okazuje sig, ze wyptata polisy ubezpieczeniowej obwarowana jest klauzula
jej niewyptacenia w przypadku targniecia si¢ klienta na zycie. Jednak zbyt wiele
podrzuconych narzedzi zbrodni wzbudza podejrzenia Ullmana.

4. Literatura detektywistyczna jako gra

Wsrod utwordw detektywistycznych Szezypiorskiego odrebny przypadek sta-
nowi opowiadanie Pod Szlachetnym Koniem. Jest ono bowiem swoista parafraza,
wariacja na temat schematow dzialania stynnych postaci literackich detekty-
wow. Stanowi pisarski dowod $wiadomosci prawidel funkcjonujacych w modelu
powiesci-szarady, a takze umiejgtnosci zdystansowania si¢ do nich, dzigki po-
strzeganiu ich zalecen jako zbyt rygorystycznych badz wygdérowanych. Nietrudno
bowiem dostrzec, iz sytuacje kreowane przez pisarzy utworoéw detektywistycznych

28 Podobna konstrukcje upozorowanego morderstwa wykorzystuje Christie w Morderstwie
w zautku, gdzie zabdjstwo okazuje si¢ samobojstwem zdesperowanej szantazem ofiary.

29 Baraficzak przywotujac powie$é Otwarte okno (1961) Andrzeja Piwowarczyka nazywa taki
zabieg ,,rozwigzaniem wykletym”. Por. S. Baranczak, Polska powies¢ milicyjna. Dominacja funkcji
perswazyjnej a problemy gatunkowe, [w:] W kregu literatury Polski Ludowej, red. M. Stegpien,
Warszawa 1975, s. 286.
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.84 wprawdzie mozliwe, lecz prawdopodobienstwo ich zaistnienia w realnym
$wiecie jest znikome™?°,

Szczypiorski opart fabute opowiadania na pomysle marzen sennych gtow-
nego bohatera, przecig¢tnego sierzanta policji, Kleffa. Podczas jego snu stawni
powiesciowi detektywi probuja pomoc mu w wyjasnieniu zagadki morderstwa.
W okolicy popelniono zbrodnig, ktora daje bohaterowi mozliwos¢ wykazania
swoich umiejetnosci. Sierzant musi odkry¢, ktéra z przebywajacych w pensjo-
nacie siedmiu osob jej dokonata. Sytuacja sigga zatem do najczesciej stosowa-
nych zabiegow powiesci detektywistycznej, czyli ograniczonej przestrzeni oraz
ograniczonej liczby osob dziatajacych.

Sierzant w przeciwienstwie do stawnych bohateréw literackich nie jest jednak
zadowolony z postawionego przed nim zadania, poniewaz zywi obawe, Ze nie
bedzie w stanie rozwikta¢ zagadki. Potrzeba skrupulatnej analizy szczegotow
oraz proces eliminacji 0osob podejrzanych wymaga zdolnosci charakterystycz-
nych dla literackich kreacji detektywow. Nieoczekiwanie wkraczaja oni kolej-
no do akcji i probujac pomde bohaterowi, sugeruja mu sposoby rozumowania
zgodne z charakterystycznym dla kazdego z nich tokiem myslenia, poczawszy
od Augusta Dupin Edgara Allana Poego, poprzez Sherlocka Holmesa Arthura
Conan Doyla, Charlie Chana Earla Derr Biggersa, po Herkulesa Poirot Agathy
Christie. Niestety kazdy podaza w innym kierunku, oskarzajac kolejna postac
o dokonanie zabdjstwa z catkowicie odmiennych przestanek, a sierzant nie zbliza
si¢ do rozwiazania. Kazdy detektyw zdaje si¢ korzysta¢ z dedukcji, lecz pisarz,
opierajac ich tok rozumowania na niktych, a czasem wregcz dziwacznych prze-
stankach, doprowadza go do przerysowania, ktore wywotuje efekt humorystyczny,
uswiadamiajac czytelnikowi, jak iluzoryczne okazuja si¢ rozwiazania wymys$-
lone przez tworcow, ktorzy checa ugruntowaé w czytelniku przekonanie o jedynie
stusznym wytlumaczeniu zagadki. Jednego z przyktadow tego typu dostarcza
prezentowany w utworze wywod Sherlocka Holmesa o dziataniach podejrzanego:

Opierat si¢ na lasce, sporzadzonej z korzenia virex placida. Jest to specjalna odmiana
kaktusa rosnacego tylko w Yukatanie i tylko tam wyrabia si¢ podobne laski. Co wig-
cej — Sinclair miat w kieszeni surduta, co wyczutem dotykajac go ramieniem, taka
sama statuetke bozka azteckiego, jaka znalaztem w reku nieszczesnej ofiary?!.

W opowiadaniu Pod Szlachetnym Koniem nie ma jednego oczywistego roz-
wiazania, pojawia si¢ szereg nie tyle dobrze, ile raczej oryginalnie umotywowa-
nych koncepcji, stawiajacych pod znakiem zapytania warto$¢ iluzji tworzonych

30W. Bialik, Potyczki z konwencjq, ,,Teksty” 1973, nr 6, s. 145.
31 M. S. Andrews, Pod Szlachetnym Koniem, [w:] Maurice S. Andrews, Joe Alex, Noél Randon,
Pod Szlachetnym Koniem, Warszawa 1963, s. 315.
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w powiesciach detektywistycznych. Szczypiorski rozbija tu ztudzenie prawdzi-
wosci fikcji, jakie zazwyczaj stara si¢ stworzy¢ literatura, gra modelami za-
chowan charakterystycznych dla poszczegdélnych stynnych postaci literackich.
Kazdy z przywotanych detektywow przeprowadza rozumowanie wedlug zasad
wiedzy o §wiecie z jego epoki (co uwidacznia si¢ szczeg6lnie w wywodach
Augusta Dupin Poego) badz szeroko$ci geograficznej (czego przyktadem jest
mieszkajacy na Hawajach inspektor chinskiego pochodzenia Charlie Chan Big-
gersa), kazdy wyznacza innego sprawce, a zadna z przedstawionych koncepcji
nie przekonuje racjonalnie mys$lacego sierzanta. Szczypiorski poprzez ten utwor
dobitnie wykazuje, ze ma $wiadomo$¢ ograniczen i schematow funkcjonujacych
w budowie akcji oraz skostnienia kreacji sylwetek bohateréw powiesci detek-
tywistycznej, a wprowadzajac wyrazny element humoru jako autor zaznacza
swoj wobec niej dystans.

Szczypiorski ukazuje staby punkt konstrukcji detektywistycznej, ktory jedno-
cze$nie moze stanowic jej najmocniejsza strong, gdyz aktywny udziat w odga-
dywaniu mozliwych rozwiazan jest najwigksza atrakcja dla czytelnika. Wartos¢
literatury jako gry prowadzonej przez pisarza z czytelnikiem podkresla Martu-
szewska, wskazujac, ze przebiega¢ ona moze na réznych poziomach utworu:
jezykowym, $wiata przedstawionego, catosci utworu, a takze konwencji, gdy
pisarz postuguje si¢ ,.konwencjami innych tekstow badz innych gatunkéw niz
ten, do ktorego przynaleznos¢ zostata zasygnalizowana na poczatku utworu”,
nastapi¢ moze wowczas ,,tamanie konwencji zadomowionych”*?. W opowiada-
niu Pod Szlachetnym Koniem Szczypiorski prowadzi gre z konwencja detekty-
wistyczng jako zadomowiona, oczekiwang przez odbiorce, poprzez zwielokrot-
nienie mozliwosci rozwiazan oraz wprowadzenie w jej ramy elementu onirycz-
nego, dzigki czemu ukazuje jej niedostatki, zarazem sygnalizujac, ze jest ich
w pehni swiadomy. T¢ stabos¢ powiesci detektywistycznej zauwaza Siewierski:
»Jedynie stuszne wnioski wyptywajace z logicznej interpretacji przestanek oka-
Zuja si¢ bardzo czegsto wnioskami wybranymi arbitralnie z catej gamy nasuwa-

jacych si¢ mozliwoséci”**.

32 A. Martuszewska, Radosna gra, [w:] Poetyka, polityka, retoryka, red. W. Bolecki, R. Nycz,
Warszawa 2006, s. 156.

33 J. Siewierski, op. cit., s. 43. Badacz podaje podobny przykiad zabawy schematami z litera-
tury $wiatowej — Zatrute czekoladki Anthony’ego Berkeleya: ,,Sledztwo prowadzi w nim az szesciu
genialnych detektywow, czlonkow amatorskiego ,,kotka kryminalnego”. Wszyscy rozporzadzaja
podobnym materialem faktycznym i opracowuja szes¢... zupelnie réznych wersji rozwiazan.
Oczywiscie tylko jedno (to najbardziej zaskakujace, bo jakze inaczej!) jest prawdziwe, ale wszyst-
kie — trzeba to przyznaé¢ — sa wewngtrznie spdjne, logiczne i prawdopodobne. [...] To, Ze jedno
z nich jest prawdziwe, jest raczej rzecza przypadku. Z punktu widzenia logiki 1 zasad pisania
kryminatow” wszystkie sa catkowicie poprawne... Ptynie stad wniosek prosty — doswiadczony
i utalentowany majster od kryminalnych szarad moze dowies¢ praktycznie wszystkiego, czego
chee” (s. 43-44).
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Obaj omawiani pisarze zatem zmierzyli si¢ z klasycznym wzorcem powie-
sci detektywistycznej, sprostali mu, a jednoczesnie dokonywali jego modyfi-
kacji, aby zaznaczy¢ wlasny do niego dystans, poniewaz do obu mozna zastoso-
wac¢ konkluzj¢ Tomasza Bielaka wysunigta wobec tworczosci Stomczynskiego:
,Wyraznie bawi go ta sztywna rama kompozycyjna. Autor wie, ze jedynie $wia-
doma gra z tak przyjeta strategia pisarska, ustawiczne puszczanie przystowio-
wego oka do czytelnika da pozadany efekt”*.

Play with the detective novel convention
in works by Joe Alex and Maurice S. Andrews
(i.e. Maciej Slomczynski and Andrzej Szczypiorski)
Summary

The paper analyses some of the most interesting Polish detective novels which belong to
what Anna Martuszewska has labelled as ‘pseudo-Western-European variety of a crime
novel’. The authors are two Polish writers, Maciej Stomczynski and Andrzej Szczypiorski,
who use their literary pseudonyms Joe Alex and Maurice S. Andrews, respectively. Both
authors use the paradigm of a detective novel based on a pattern where a murder case
is solved by a talented protagonist. While those works are successful exemplifications
of the pattern, some narrative hints and the plot structures indicate that both authors
maintain distance from the pattern they adopted. Perhaps the most vivid example is
Szczypiorski’s short story invoking famous literary detectives such as Sherlock Holmes
or Hercule Poirot, which indicates the author’s awareness of deficiencies of the pattern
where conclusions arising from logical interpretation of clues are arbitrarily selected
by the author from among many possibilities.

34 T. Bielak, Wiezien tradycji? Kreacja glownego bohatera w powiesciach Joe Alexa (Macieja
Stomczynskiego), [w:] Wiezy tradycji, red. A. Wegrzyniak, M. Kopczyk, Bielsko-Biata 2005, s. 385.
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METAMORFOZY POWIESCI KRYMINALNE]
W PROZIE SKANDYNAWSKIEJ

ABSTRAKT: Poczawszy od lat potowy lat szes¢dziesiatych, wraz z wydaniem cyklu
powiesci pary szwedzkich dziennikarzy — Maj Sjowall i Pera Wahl66 — skandynawska
powies$¢ kryminalna wkroczyta na nowe tory. Lewicowo nastawieni pisarze wykorzys-
tali popularng forme historii o zbrodni do zajgcia stanowiska w dyskursie spoteczno-
politycznym. Wspolczesnymi kontynuatorami ich mysli sa m.in. Henning Mankell i Stieg
Larsson, pisarze, ktorzy w ostatnich latach wyniesli szwedzka powie$¢ kryminalng na
szczyty miedzynarodowych list bestsellerow. W moim tekscie chciatbym pokazaé, jakie
zmiany zaszty w tego rodzaju literaturze, oraz jak bardzo poszerzyly si¢ przez to ramy
gatunku. Powie$¢ kryminalna przejg¢ta bowiem obecnie wiele funkcji powiesci realis-
tycznej, a kostium gatunku bywa niekiedy jedynie pretekstem do przekazania waznych
tre§ci w interesujacej dla szerszej publicznosci formie.

SEOWA KLUCZOWE: powie$¢ kryminalna, Szwecja, Norwegia, literatura skandynaw-
ska, powies¢ detektywistyczna, Henning Mankell, Stieg Larsson, Maria Lang, Maj Sjowall,
Per Wahl66

Na poczatku, na potrzeby dalszego wywodu, sprobuje krotko zdefiniowac
gatunek', nad ktorym za chwilg pochyle si¢ na dtuzej. Mariusz Czubaj, w pracy
Emmolog w Miescie Grzechu, dokonal proby syntezy teorii dotyczacych literatury
kryminalnej. Jego podsumowanie wskazuje (za C. D. Malmgrenem) na trzy gtow-
ne typy, mieszczace si¢ w obrebie gatunku. Pierwszy z nich to mystery, czyli opo-
wies¢, w ktorej gtdowny nacisk potozony jest na zagadke. Drugi, to klasyczna
odmiana detective, w ktorej kluczowa role odgrywa posta¢ detektywa i jego
widzenie $wiata. Trzecim typem jest crime, ktoéry obejmuje historie, w ktorych
na pierwszy plan wysuwa si¢ zbrodniarz i jego motywy?.

' Uzywam tu sformulowania gatunek, idac tropem badaczy zagranicznych, z ktorych prac
korzystam. Zaréwno anglojezyczni, jak i skandynawscy badacze postuguja si¢ tym sformutowa-
niem na wzor przyjety m.in. przez filmoznawcow. By¢é moze bardziej precyzyjnie bytoby napisac
0 konwencji, jaka jest w gruncie rzeczy powies¢ kryminalna, jednak zdecydowatam si¢ pozostad
przy gatunku, zdajac sobie jednoczes$nie sprawe z rzeczywistej roznicy, jaka zachodzi pomigdzy
tymi sformutowaniami w polskiej genologii.

2 Zob. M. Czubaj, Etnolog w Miescie Grzechu, Gdansk 2010, s. 32.



Metamorfozy powiesci kryminalnej w prozie skandynawskiej 85

W zaleznos$ci od zastosowanej teorii, za literatur¢ kryminalna mozna uznac
bardzo rézne utwory. Mimo ze sami literaci bardzo szybko probowali zdefinio-
wac gatunek, publikujac rozmaite listy wyznacznikow i zakazow (m.in. stynne
Dwadziescia przykazan Van Dine’a z 1928 roku), to, jak zauwaza Stanko Lasi¢:

Nie istnieje chyba autor powiesci kryminalnej, ktory w pewnej chwili nie zbuntowat
sig, w taki czy inny sposob, przeciw ostrym rygorom zwiazanym nicodtacznie z tym
typem powiesci®.

Znany jest przypadek stynnej brytyjskiej ,.krolowej kryminalu”, Agathy
Christie, ktora zostala usunieta z elitarnego Detection Club®, poniewaz ztamata
zasad¢ mowiaca, ze morderca nie moze by¢ jednoczesnie narratorem opowiesci.
Zasady te zebrat i opublikowal w 1920 roku jeden z pdzniejszych zalozycieli
stowarzyszenia. Po krotkim czasie autorka jednak nie tylko wrocita do klubu,
ale zostala rowniez jego wieloletnig przewodniczaca’.

Dlatego majac na uwadze cytowane powyzej zdanie, przypatrujac sig litera-
turze kryminalnej, mam zamiar pamigta¢ o powyzej wspomnianych typach po-
wiesci kryminalnych, lecz jednoczesnie mam §wiadomo$é, ze przywolywani
przeze mnie autorzy do$¢ swobodne przekraczaja granice i wyznaczniki gatunku.

Skandynawska powie$¢ kryminalna zawojowata §wiat. Nie ma w tym stwier-
dzeniu ani cienia przesady, a do watpiacych powinny przemoéwic¢ wielkosci sprze-
dazy trylogii Millenium autorstwa Stiega Larssona, w czterdziestu krajach sprze-
dano do tej pory ponad 45 milionéw egzemplarzy tych ksiazek®. Podobnie jak
zainteresowanie cyklem o komisarzu Wallanderze autorstwa Henninga Mankella,
ktére wzrosto jeszcze bardziej, gdy za ekranizacje powiesci zabral si¢ sam Kenneth
Brannagh. W niniejszym tek$cie chciatabym zastanowié si¢ nad fenomenem
skandynawskiego kryminatu, ale przede wszystkim przesledzi¢ rozwoj gatunku.

3 8. Lasi¢, Poetyka powiesci kryminalnej, Warszawa 1976, s. 5.

4 Detection Club — organizacja zawiazana w 1930 roku przez brytyjskich pisarzy kryminalnych,
ktorej glownym zadaniem byta popularyzacja gatunku oraz pozyskiwanie wsparcia finansowego dla
wydawanych przez cztonkoéw klubu ksigzek. Mimo ze klub istnieje do dzisiaj (aktualnym prezesem
jest pisarz Simon Brett, ktorego powiesci byly w Polsce przed laty wydawane w ,,Serii z jamnikiem”
S.W. ,.Czytelnik”), najwazniejszym wydarzeniem zwigzanym z jego dzialaniem jest wydanie powie-
sci The Floating Admiral, ktdrej autorami bylo czternastu czlonkoéw stowarzyszenia, w tym m.in.
brytyjscy klasycy gatunku: G. K. Chesterton, Margaret Cole, Agatha Christie i Dorothy L. Sayers.
Wigcej na temat Detection Club: J. Howard, Publishing the Family, Durham 2001, s. 28.

5 Zob. A. Romeo, Inside the Detection Club, [w:] idem, The Bedside, Bathtub & Armchair
Companion to Agatha Christie, London 2001, s. 336.

¢ Dane pochodza z 30 wrzesnia 2010 roku, opublikowano je na oficjalnym szwedzkim serwi-
sie internetowym pos$wigconym Stiegowi Larssonowi (www.stieglarsson.se). Dane te sa systema-
tycznie aktualizowane. W dodatku Larsson jest pierwszym autorem, ktorego ksiazki sprzedaly si¢
w ksiggarni Amazon.com w ponad milionowym naktadzie w formie e-bookéw dedykowanych do
czytnika Kindle.
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Na samym poczatku, cho¢ nie bede zajmowac si¢ geneza, chciatabym zazna-
czy¢, ze to nie Edgar Allan Poe jest praojcem powiesci kryminalnej, jak powszech-
nie si¢ uwaza. Badacze z Cambridge wywodza nawet poczatek gatunku od Moll
Flanders, co moze by¢ dos¢ zaskakujace i dyskusyjne’. Natomiast faktem jest,
Ze to pisarze z panstw skandynawskich walcza o uznanie utworéw pochodzacych
z ich krajow za pierwsze historie kryminalne. Najprawdopodobniej laur ten nalezy
si¢ Norwegowi, Mauritzowi Christopherowi Hansenowi (1794-1842), wybitnemu
dziewigtnastowiecznemu jezykoznawcy®. Napisat on ponad dwadziescia opowia-
dan, ktére mozna zaklasyfikowa¢ do szerokiego spektrum opowiesci kryminalnych.
Pierwsze z nich ukazalo si¢ w 1821 roku, za§ w 1825 Hansen opublikowat utwor,
ktory sam okreslit jako ,,Criminalhistorie”, opowiadanie Keadan, eller Kloster-
ruinen. Trzeba jednak przyznac, ze byt to raczej gotycki melodramat. Za praw-
dziwie dojrzaty gatunkowo utwoér uwaza si¢ jego mikropowies¢ z 1839 roku,
Mordet paa Maskinbygger Roolfsen. Centralnym punktem akcji jest dochodzenie
w sprawie zabdjstwa, pojawia si¢ policjant, prowadzacy $ledztwo. Powies¢ Han-
sena powstata pottora roku wezesdniej niz Zabdjstwo przy Rue Morgue Poego’.

Kilka lat wczes$niej, w roku 1829, w Danii, ukazata si¢ nowela Presten
i Vejlbye, Steena Steensena Blichera. Przedstawia ona autentyczna histori¢ z XVII
wieku, ktora spehia jednak wymogi gatunkowe, zanim wilasciwie zostaty one
opisane i skodyfikowane. Pojawia si¢ przestgpstwo, dedukcja i zwroty akcji, co
do zludzenia przypomina konstrukcje pozniejszych historii detektywistycznych,
m.in. opowiadan Arthura Conan Doyle’a'.

Z 1838 roku pochodzi opowiadanie trzeciego Skandynawa, czotowego twor-
cy doby szwedzkiego romantyzmu, Carla Love Almgqvista — Skdllnora kvarn
— noszace takze wszelkie cechy wczesnych opowiadafh kryminalnych'!.

Nie miejsce tu, by pochyla¢ si¢ nad tymi trzema utworami, wczesniejszymi
niz opowiadania Poego z detektywem Augustem Dupin w roli gtownej. Pragne
tylko zasygnalizowac, ze fenomen powiesci kryminalnej w Skandynawii nie jest
zjawiskiem najnowszym, jak wida¢ na powyzszych przyktadach Potnoc moze
by¢ uwazana za kolebk¢ gatunku.

Za pierwsza wspOtczesna szwedzka powies¢ kryminalng'? uwaza sig¢ ksiazke
Stockholms-detektiven z 1893 roku, ktorej autor podpisat si¢ jako ,,Prins Pierre”.

7Zob. 1. A. Bell, Eighteenth-century crime writing, [w:] Cambridge Companion to Crime
Fiction, red. M. Priestman, Cambridge 2003, s. 10.

8 Zob. B. Westerdale Downs, Modern Norwegian Literature 1860-1918, Cambridge 1966, s. 217.

9 Zob. T. Gizbili, Der skandinavische Kriminalroman: Genese, Strukturen, Motive und Erfolg,
Miinchen 2008, s. 9.

10 Zob. S. Schou, S. Auken, Dansk litteraturs historie: 1800-1870, Madison 2008, s. 321.

11 Zob. B. Lundin, The Swedish crime story, Grebbestad 1981, s. 70.

12 Uzywajac terminu wspdlczesna szwedzka powiesé kryminalna mam na my$li utwor, ktory
zgodnie ze wspolczesnymi wyznacznikami tej konwencji mozna uzna¢ za powie$¢ kryminalna.
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W rzeczywistosci byt to dziennikarz i dramaturg, Fredrik Lindholm, pracuja-
cy dla gazety ,Landskrona Tidning”!®. Bohaterem tej powiesci jest szwedzki
policjant, Fridolf Hammar'*. Tu tez mozemy upatrywaé poczatku zaangazowa-
nia si¢ skandynawskich dziennikarzy w forme prozatorska jaka jest powies¢
kryminalna — to najliczniejsza grupa zawodowa wsrod skandynawskich pisarzy
tego gatunku. Ze wspotczesnie piszacych zaliczaja si¢ do niej m.in.: Karin
Alfredsson, Mons Kallentoft, Johan Theorin, Thomas Kanger, Ake Edwardson,
Liza Marklund i Mari Jungstedt.

Niestety, mimo tak blyskotliwych poczatkéw, pod koniec XIX i na poczat-
ku XX wieku wigkszo$¢ powiesci kryminalnych wydawanych w Skandynawii
stanowity przektady z jezykdéw obceych, glownie autoréw niemieckich, francus-
kich i angielskich. W pierwszej dekadzie nowego wieku kroélowaty thumaczenia
prac Artura Conan Doyle’a i jego epigonow.

Powiesci z pierwszej potowy XX wieku trudno zaliczy¢ do wybitnych.
Mozemy wprawdzie mowic¢ o rozkwicie gatunku w Norwegii. To glownie dzigki
Svenowi Elvestadowi (1884-1934) znanemu szerzej pod pseudonimem Sven
Riverton, ktory stworzyl posta¢ prywatnego detektywa Asbjorna Kraga, tajem-
niczego bylego inspektora policji. Spod pidra Rivertona wyszto ponad 90 po-
wiesci (thumaczonych réwniez na jezyk polski, miedzy innymi Zelazny Woz),
co stusznie wyrobito mu wowczas marke Skandynawskiego Krola Powiesci
Kryminalnej w latach 1910-1925, po publikacjach w ponad pigtnastu jezykach,
w tym réwniez po polsku'>.

W Szwecji spora stawe zdobyt debiutujacy w 1914 roku powiescia Herr
Collins affdrer i London Gunnar Serner, znany na calym $wiecie pod pseudo-
nimem Frank Heller. W Polsce, w okresie migdzywojennym, jego popularne
powiesci kryminalno-przygodowe wydawata Oficyna Roj. Heller zostat pisarzem
z przypadku. Wyjezdzajac w 1912 roku ze Szwecji, wykorzystal sfalszowane
przez siebie weksle, a nastepnie popadl w klopoty finansowe w Monte Carlo'®.
Kontrakt ze szwedzkim wydawca, oraz ponad pigédziesiat napisanych przez
niego powiesci, poprawily sytuacje Szweda, dajac przy okazji czytelnikom jed-
nego z najpopularniejszych bohateréw swoich czaséw — pana Collina. Filip
Collin to dran jakich mato, ale jak przystato na inteligentnego ztoczynce, tatwo
zaskarbia sobie sympati¢ czytelnikow!”. Powiesci Hellera byly znakiem czasu,

13 Zob. B. Lundin, The Swedish crime story, op. cit., s. 13.

14 Zainteresowani tym klasycznym szwedzkim dzietem moga siggna¢ po wydane niedawno
wznowienie: F. Lindholm, Stockholms-detektiven. Detektivroman utgiven med kommentarer och
bildgalleri, Eskilstuna 2007.

15 Zob. W. Dahl, Dodens fortellere: den norske kriminal og spenningslitteraturens historie,
Bergen 1993, s. 56.

16 Zob. D. Hedman, Gunnar Serner (Frank Heller): En Bibliografi, Lund 1987, s. 198.

17 Zob. T. Gizbili, op. cit., s. 9.
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wywodzily si¢ w prostej linii z awanturniczo-przygodowej literatury kryminal-
nej spod znaku Maurice’a Leblanca, a pan Collin w gruncie rzeczy jest boha-
terem skrojonym na miar¢ Arsena Lupin. Heller wniost jednak do szwedzkiej
powiesci kryminalnej dwa istotne do dzi$ elementy: seryjno$¢ i otwarcie na
problemy migdzynarodowe. Heller, piszac wigkszo$¢ powiesci poza granicami
kraju, odpowiada tez za wigksze otwarcie si¢ szwedzkich pisarzy na tematyke
mi¢dzynarodowa. W tym kontekscie najistotniejszym kontynuatorem jego stylu
jest sztokholmski pisarz Jan Martenson, ktory debiutowat ponad dwadziescia
lat po $mierci Hellera. W serii ksigzek Martensona, ktéry, zanim zostal pisa-
rzem, byl znanym szwedzkim dyplomata (piastowal m.in. stanowisko sekreta-
rza Kancelarii Krola Szwecji, Podsekretarza Generalnego Organizacji Narodow
Zjednoczonych i Dyrektora Generalnego biura ONZ w Genewie), pojawia si¢
posta¢ antykwariusza Johana Kristiana Homana, ktory z racji swojego zawodu
wplatuje si¢ w migdzynarodowe sprawy o charakterze kryminalnym'®. Powiesci
Martensona to $wietny material antropologiczny, pisarz porownuje bowiem wie-
dze o swiecie dobrze wyksztalconego Szweda, z zastana za granica rzeczywis-
toscia. Tak jest rOwniez w ostatnim tomie spraw rozwigzanych przez Homana,
zatytutowanym Mord i Havanna, w ktorym antykwariusz-detektyw staje si¢
obiektem zainteresowan kubanskich tajnych stuzb'.

Zanim jednak ukazala si¢ debiutancka powie§¢ Martensona, na scenie skan-
dynawskiej powiesci kryminalnej wydarzyto si¢ niemato. Przede wszystkim
trzeba odnotowac¢, ze juz w latach piec¢dziesiatych do glosu doszty kobiety. Glos
ten jest dzi$ na tyle dono$ny, ze mozna uznaé, ze procentowo to wlasnie one
dominuja dzi$§ w skandynawskim kryminale. A wszystko to za sprawa dwoch
pan — Marii Lang i Heleny Poloni, ktore na fali popularnosci zaréwno brytyj-
skich powiesci kryminalnych ztotego wieku (czyli przede wszystkim Agathy
Christie), czy tez amerykanskiego hard-boiled, doprowadzily do pierwszej
rewolucji, niestety dos¢ wtdrnej wobec swiatowych trendow, bo powielajacej
je w wigkszosci przypadkow. Wielki sukces wydawniczy Agathy Christie musiat
dziata¢ na wyobrazni¢ wyksztalconych kobiet. Lang (pseudonim Dagmar Lange
1914-1991) i Poloni (wtasciwie Ingegerd Stadener 1903-1968) odegraty ogromna
role w ksztaltowaniu si¢ i poczytnosci gatunku.

Obydwie cieszyly si¢ olbrzymia popularnoscia. Helena Poloni stata si¢ po-
$miertnie patronka Polonipriset, nagrody za najlepszy debiut dla szwedzkich pisa-
rek powiesci kryminalnych. Natomiast Lang napisata ponad czterdziesci powiesci
kryminalnych, nadal wznawianych i czytanych. Stworzyta posta¢ wyemancypo-
wanej, drobnej i niebieskookiej Puck Ekstadt, ktora wraz z rozwojem cyklu

18 Zob. B. Lundin, The Swedish crime story, op. cit., s. 23.
19 Zob. J. Martenson, Mord i Havanna, Stockholm 2010.
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wychodzi za maz, a poézniej ze swoim megzem prowadzi amatorskie §ledztwa.
Wspiera ich w tych dziataniach sztokholmski policjant, Christer Wijk?.

Wigkszos¢ powiesci Lang wpisuje si¢ we wzorzec tradycyjnego whodunit,
zaprezentowanego przez Christie. Podobnie jak u angielskiej pisarki cz¢stym tema-
tem sa tajemnice rodzinne, jednak pojawiaja si¢, tak jak w hard-boiled, kwestie
seksualne (np. morderczyniami w dwodch pierwszych powiesciach sa lesbijki).

Popularno$¢ Lang i Poloni otworzyta wiele lat pozniej drzwi dla pisarek w ca-
tej Skandynawii, pragnacych odnies¢ sukces i nada¢ kobiecy rys tak meskiemu
gatunkowi. Przyznawanie przez Szwedzka Akademig¢ PowieSci Kryminalnej
w latach 1998-2001 nagrody Polonipriset sprawito, Ze piszace kobiety zaintere-
sowaly si¢ powiescia kryminalna. Pierwsza nagrode w 1998 roku zdobyta Liza
Marklund, znana rowniez w Polsce autorka powiesci Zamachowiec, Studio Sex
i Raj. Po czterech edycjach zaprzestano przyznawania nagrody, gdyz liczba
piszacych kobiet byta juz bardzo duza®'.

W tym samym czasie, co Maria Lang, niezwykle poczytnym pisarzem byt
Stieg Trenter (to w hotdzie dla niego Larsson zmienil pisowni¢ swojego imie-
nia)*2. W powieSciach Trentera pojawia si¢ ogromny tadunek informacji, zwia-
zany z opisem obyczajow Owczesnych mieszkancow Sztokholmu. To cecha
rozpoznawalna we wszystkich jego powiesciach. Ich realizm stal si¢ wzorem
dla wielu mtodszych pisarzy kryminaléw ze Skandynawii. Gtéwnym bohaterem
u Trentera byt znéw detektyw-amator, Harry Friberg, fotograf, wspierany przez
inspektora Vespera Johnsona. Friberg nie byt stylizowany na bohatera pokroju
Jamesa Bonda, co sprawito, ze okazat si¢ zdecydowanie blizszy czytelnikom?.
Tak jak praca Friberga pokazuje otaczajaca go rzeczywistos¢, tak i utwory Tren-
tera byly obrazem Szwecji u progu wielkich przemian spotecznych, ktére miat
przynies¢ rok 1968.

Lata 60. byly przetomowe nie tylko z socjologiczno-politycznego punktu
widzenia, ale tez z historycznoliterackiego. Wtasciwie od tego momentu mo-
zemy mowi¢ o typowo skandynawskim wzorcu, nadanym 6wczesnej powiesci
kryminalnej. Stalo si¢ to za sprawa matzenstwa dziennikarzy: Maj Sjowall i Pera
Wahl66. Mariusz Czubaj w swojej pracy poswigconej literaturze kryminalnej
pisze o nich tak:

20 Zob. K. Salomon, L. Larsson, H. Arvidsson, Hotad idyll: berittelser om svenskt folkhem
och kallt krig, Lund 2004, s. 87.

21 Wigcej na temat Polonipriset i kobiecego pisarstwa kryminalnego znajdziemy w ksiazce
autorstwa trojki jurorow tej nagrody, cztonkéw Svenska Deckarakademin: B. Lundin, K. Matz,
U. Trenter, Kvinnor & deckare. Poloniprisjuryn presentarar gamla och nya deckare av, om och for
kvinnor, Bromma 2000.

22 To whasnie m.in. w hotdzie dla Trentera Karl Stig-Erland Larsson zmienit pisownig swojego
drugiego imienia i odtad stal si¢ znany jako Stieg Larsson.

23 Zob. C. O. Sommar, Strindberg, Ekeldf och andra, Stockholm 1995, s. 135.
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W kryminatach tych, gdzie zywe jest §wiadectwo kontrkultury lat szes¢dziesiatych
ubiegltego wieku, nie chodzi jedynie o to, by $Swiat opisywac, lecz o to, by takze go
zmienia¢. Dlatego tez Wahl66 opowiadat, ze kryminat jest niczym skalpel przeci-
najacy chore tkanki spoleczefistwa*.

Para napisata cykl dziesigciu powiesci kryminalnych, poswigconych zbrodni.
Zbrodni, jak do dzi§ twierdzi Maj Sjowall, systemu socjaldemokratycznego
na szwedzkim spofeczefistwie®. Gtéwnym bohaterem tego cyklu jest komisarz
Marin Beck, posta¢ tak znana w Szwecji, jak w Polsce porucznik Borewicz.

Bo Lundin pisze, ze cykl o Becku jest unikatowy dla rozwoju powiesci kry-
minalnej w Szwecji, migdzy innymi ze wzgledu na swoja swiadomos$¢ zrodia
inspiracji*®. Powie$¢ kryminalna miata by¢ tylko chwytliwym opakowaniem dla
glebszych tresci spotecznych. Ten rozrywkowy gatunek miat stuzy¢ do demas-
kacji prawdy o systemie i czytelnik z tomu na tom miat stawac si¢ coraz bar-
dziej $wiadomy kwestii politycznych i socjalnych, musiat tez zajmowac stano-
wisko wobec wyborow dokonywanych przez bohateréw. Pierwsze trzy powiesci,
wydane w latach 1965-1967, nalezaty jeszcze do tradycyjnych. Zbrodnie, ktore
w nich opisano, nie r6znity si¢ od znanych z innych konwencjonalnych utworow.
Czytelnik miat przede wszystkim oswoic si¢ z cyklem, stylem pisania i poznaé
glownego bohatera, komisarza Martina Becka i jego wspotpracownikow. Beck
stat si¢ wlasciwie wzorcem dla catych pokolen pisarzy. Nawet popularny man-
kellowski Wallander jest wzorowany na tym sztokholmskim policjancie, ktory
przechodzi kryzys wieku $redniego (a przy okazji tez i malzenski). Zreszta po-
dobienstw pomiedzy tymi seriami jest o wiele wiecej?’.

Przetom w pisarstwie duetu Sjowall i Wahloo, ktory nastapil wraz z wyda-
niem w 1968 roku Smiejqcego sie policjanta, stat si¢ kamieniem milowym dla
powiesci kryminalnej w Skandynawii. Smialo mozemy powiedzieé, ze po tej
powiesci nic nie bylo juz takie samo jak przedtem. Od tego momentu zmie-
nia si¢ charakter cyklu, gdyz powies¢ zaczyna by¢ uzywana do celow innych
niz rozrywka, a zaczyna shuzy¢ obrazowaniu tezy, ze przemoc jest nieodzow-
nym elementem spoleczenstw kapitalistycznych?®. W pozniejszych cze$ciach

24 M. Czubaj, Etnolog..., op. cit., s. 327.

25 Zob. S. Eklund, Deckardam. Intervji med Maj Sjéwall, ,,Svenska Dagbladet”, 19.07.2010.

26 Zob. B. Lundin, Arhundradets svenska deckare, Bromma 1993, s. 35.

27 Amerykafiski znawca literatury kryminalnej, krytyk i bibliotekoznawca, Bill Ott, po$wig-
cit tej sprawie caly artykul w swojej ksiazce The Back Page, zatytutowany It Began with Beck.
Wskazuje on jednoznacznie, ze komisarz Beck jest niekwestionowanym ojcem chrzestnym Kurta
Wallandera (B. Ott, It Began with Beck, [w:] idem, The Back Page, Chicago 2009, s. 71).

28 Seria duetu Sjowall i Wahlo6 uznawana jest przez badaczy za najbardziej kontrowersyjna
tworczos¢ z podgatunku tzw. kryminalow proceduralnych, z zalozenia koncentrujacych si¢ na pracy
organow $cigania. Upolitycznienie gatunku w Szwecji i innych krajach skandynawskich taczone
jest zwykle wlasnie z ich tworczoscia. Sporo miejsca poswigca temu zagadnieniu George N. Dove
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morderca czgsto okazuje si¢ by¢ ofiara systemu, a ofiara zloczynca. Apogeum
stanowi dziesiaty tom serii — Terroristerna, wydany w 1975 roku. Tom nie-
zwykle proroczy, opisujacy zabojstwo premiera, jako tego, ktory sprzeniewie-
rzyt sie idei folkhemmet®. 11 lat pdzniej, jak wiemy, Olof Palme, niezwykle
popularny socjaldemokratyczny premier Szwecji, zostal zastrzelony na ulicy
Sztokholmu, a do dzi$ dnia nie znaleziono sprawcy i nie wyjasniono przyczyn
zbrodni.

Krytycy zwracaja uwage na fakt, ze cykl o Martinie Becku mozna czytac¢
nie zwracajac uwagi na przestanie ideologiczne. Wciaz pozostanie on wysokiej
klasy literatura kryminalna zapewniajaca czytelnikowi rozrywke*.

Lata siedemdziesiate w skandynawskiej literaturze kryminalnej to czas utrwa-
lania znaczenia kilku znanych pisarzy, cho¢ nie zabrakto réwniez interesuja-
cych debiutow. Wsrod nich warto wspomnie¢ takie nazwiska, jak Kennet Ahl
(pseudonim duetu pisarskiego, ktory tworzyli Lasse Stromstedt i Christer Dahl),
K. Arne Blom, Ulf Durling czy Olov Svedelid. Zwlaszcza tworczo$¢ tego ostat-
niego warta jest poswiecenia kilku akapitow, gdyz poczawszy od 1972 roku
Olov Svedelid (1942-2008) pisze rownolegle dwie serie kryminalne, a poza nimi
wydaje tez powiesci samodzielne. L.acznie napisat ponad 120 ksigzek. Pierwsza
seria to rozpoczeta w 1972 roku (Anmdld forsvunnen) opowiesé o policjancie
Rolandzie Hasselu, ktora stala si¢ kanwa popularnego serialu telewizyjnego.
Cykl liczy 29 tomow, ostatni (zatytulowany Ddd i ruta ett) ukazat si¢ w 2004
roku. Hassel jest policjantem, ma jednak bardzo silne poczucie niesprawiedli-
wosci 1 nieskutecznosci prawa wobec przestgpcow. W pdzniejszych powiesciach
z serii wigcej jest elementdow sensacyjnych, a Hassel staje si¢ asem kontrwy-
wiadu. Badacze uznaja, ze Svedelid kontynuuje ta seria tradycje amerykan-
skiego hard-boiled®'.

w swojej ksiazce poswigconej policyjnym powiesciom proceduralnym (G. N. Dove, The Police
Procedural, Madison 1982). Z kolei Gary Hausladen sugeruje, ze typ powiesci proceduralnej zostat
wybrany nieprzypadkowo, gdyz to wiasnie policja symbolizuje podstawowsa jednostke chroniaca
aktualny tad przed zmianami, ktére moze przynies¢ rewolucja. Gtoéwny bohater opisany jest jed-
nak jako apolityczny, dzigki czemu moze przy nim pozosta¢ odrobina sympatii czytelnika. Wraz
z biegiem wydarzen w kolejnych tomach staje si¢ on coraz mniej heroiczny, a coraz bardziej
ludzki, tatwiejszy w identyfikacji. Wigcej na ten temat w: G. Hausladen, Places for Dead Bodies,
Austin 2000.

2 Termin folkhemmet sktada sie w jezyku szwedzkim ze stow folk — lud i hem — dom. Wiecej:
N. Kildal, S. Kuhnle, Normative foundations of the welfare state: the Nordic experience, Florence
2005, s. 35. Wedlug tej oficjalnie obowiazujacej doktryny Panstwo ma by¢ bezpiecznym domem
dla wszystkich obywateli.

30 Zob. B. Lundin, ArHundradets..., op. cit., s. 37.

31 Zob. A. Hagenguth, Der Mord, der aus der Kdilte kommt: Was macht Skandinavische Krimis
so erfolgreich?, [w:] Fjorde, Elche, Morder: der skandinavische Kriminalroman, red. J. Hinders-
mann, Wuppertal 2006, s. 32.
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Drugi wazny cykl to seria ksiazek napisanych przez Svedelida we wspot-
pracy ze znanym szwedzkim adwokatem, Leifem Silberskym. Bohaterem tych
powiesci jest adwokat Samuel Rosenbaum. Pierwsza wspolna powie$¢ o Rosen-
baumie (Sista vittnet) ukazata si¢ w 1977 roku, wczesdniej obaj autorzy wspotpra-
cowali juz przy trzech powiesciach kryminalnych, nietaczacych si¢ z zadna seria.
Cykl o Rosenbaumie mozna nazwaé przetomowym, gdyz pokazuje szwedzka
odmiang kryminatu sadowego. Rosenbaum jest doswiadczonym prawnikiem,
ktory czesto podaje w watpliwos¢ dowody, ktorym daja wiarg wszyscy prowa-
dzacy $ledztwo i sprawy sadowe. Zazwyczaj to wlasnie on ma racjg, nawet
w sytuacjach, gdy przestgpstwo zostalo popelnione w obecnosci wielu swiadkow
(ma to miejsce w powiesci Narrspel**). Wiasne przezycia Silbersky’ego z sal
sadowych uwiarygodniaja psychologiczna konstrukcje postaci Rosenbauma.
Stary adwokat stat si¢ w ten sposob jedna z ikon skandynawskiego kryminatu®®.

Norwegowie w latach siedemdziesiatych mieli niewiele udanych debiutow,
wsrod nich dominowali pisarze juz wczesniej parajacy si¢ literatura, ktorzy siggali
po kryminat raczej ze wzgledow komercyjnych. Jedynym sposrod nich, ktory
zdobyt migdzynarodowa stawe jako autor powiesci kryminalnych, jest Gunnar
Staalesen. Wykreowana przez niego w 1977 (w powiesci Bukken til havresekken)
roku posta¢ prywatnego detektywa Varga Veuma®*, do dzi$ jest obecna w $wia-
domosci mitosnikow kryminalnych zagadek. Staalesen sukcesywnie publikuje
nowe powiesci, na chwilg obecna cykl liczy szesnascie tomow. Varg Veum to
postac, ktora posiada wiele cech typowych dla wspoétczesnych skandynawskich
bohaterow. Jest rozwodnikiem i ma syna, ktory w miare postgpu akceji kolejnych
powiesci stal si¢ juz osoba dorosta. Jako pracownik socjalny zetknat si¢ z tema-
tyka tzw. trudnej mtodziezy. Obecnie jako prywatny detektyw czgsto zajmuje si¢
sprawami zaginionych nieletnich, przestgpczos$ci wsrod nastolatkéw lub tez po
prostu problemami swoich bylych wychowankéw. Veum nalezy do bohaterow,
ktorzy wskazuja czytelnikom problemy spoteczne, z ktoérych czgsto nie zdajemy
sobie sprawy. Literacka strona powiesci Staalesen zostata dwukrotnie doceniona,
w 1975 1 2002 roku otrzymal Nagrode Rivertona®.

32 Zob. O. Svedelid, L. Silbersky, Narrspel, Stockholm 1988.

33 Zob. B. Lundin, The Swedish crime story, op. cit., s. 48.

3 Varg Veum to wciaz najpopularniejsza postaé w panteonie norweskich bohateréw powiesci
kryminalnej. W Bergen, miescie w ktorym rozgrywa sig akcja wigkszosci powiesci z tym bohate-
rem, postawiono nawet pomnik, ktory upamigtnia prywatnego detektywa w poblizu jego ulubio-
nego pubu. Renesans zainteresowania tym bohaterem nastapit w ostatnich latach za sprawa szesciu
filmow telewizyjnych, ktoére nakrgcono w latach 2007-2009. Serial ten znany jest w Polsce pod
tytutem Instynkt wilka. Producenci zapowiadaja kolejne szes¢ filmow. W Bergen (wzorem Ystad
z powiesci Henninga Mankella czy Sztokholmu Stiega Larssona) organizuje si¢ obecnie wycieczki
szlakiem powieSci Gunnara Staalsena. Wigcej: Re-investing Authenticity, red. B. Timm Knudsen,
Bristol 2010.

35 Zob. T. Gizbili, op. cit., s. 76.
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W dunskiej literaturze kryminalnej lat siedemdziesiatych rowniez niewiele
si¢ dziato, cho¢ to wtedy zadebiutowat jako felietonista i poeta po6zniejszy autor
kryminatow Dan Turell. Mord i morket, pierwsza powie$¢ z tzw. Mord-serie,
dzieje si¢ w alternatywnej wersji rzeczywistej kopenhaskiej dzielnicy Vesterbro
(nie zgadza si¢ tam nawet uktad ulic). Turéll nadaje jej jednak klimat rodem z czar-
nego amerykanskiego kryminatu, czyniac jednoczesnie Kopenhage siedliskiem
najgorszych przestepcow, jakich mozna sobie wyobrazié, nie tylko w Skandynawii.
Bohaterem serii jedenastu ksiazek jest nieznany z imienia i nazwiska dziennikarz,
pracujacy dla fikcyjnej gazety ,,.Bladet” (na polski przektada si¢ to po prostu
jako ,,Gazeta). Wprowadzenie bezimiennego bohatera do catego cyklu powo-
duje, Ze to nie on staje w centrum uwagi. Czytelnik, ktory da si¢ zaprosi¢ do tego
eksperymentu, caty czas ma wrazenie pewnej nienaturalnosci, z drugiej jednak
strony powiesci Turélla kusza odmiennoscia, co w nattoku podobnie wyglada-
jacych powieséci z podobnymi bohaterami, moze by¢ bardzo atrakcyjne’®.

Jednym z istotniejszych pisarzy, ktorzy debiutowali w latach siedemdzie-
siatych, a oszatlamiajaca karierg zrobili znacznie pdzniej, jest Leif GW Persson.
Mozna dostrzec w nim spadkobierce technik duetu Sjowall i Wahl66, ktory
w swoich wczesnych powiesciach pokazal niezwykle istotne kwestie spoteczne
z konca lat 70., takie jak prostytucja czy granice wolno$ci obywateli. Jego ksiazki
staly si¢ istotnym glosem w debacie o granice ingerencji panstwa w zycie jed-
nostki. Persson kontynuowat tez watki spoleczno-polityczne, zaczerpnigte po
czegscei z cyklu o Becku, a po czg$ci z historii swego kraju. Centralnym punktem
jego Trylogii policyjnej®’ z lat 2002-2007 jest zabojstwo premiera Palmego
i rozmyslania nad kondycja Szwecji pod koniec XX wieku. I jak widzimy znoéw
powies¢ kryminalna zamiast by¢ jedynie rozrywka, odegrata istotna role w dys-
kursie spoteczno-politycznym?.

Ciekawym zjawiskiem w latach 90. sa dwa cykle powie$ciowe, tworzone
przez Hékana Nessera i Henninga Mankella. Ich autorzy wyro$li z tradycji duetu
Sjowall 1 Wahl6o, ale kazdy z nich realizuje ja na swoj sposob.

Nesser napisal dziesie¢ powiesci dziejacych si¢ w fikcyjnym miescie Maar-
dam, w blizej nieustalonym kraju — moze by¢ to zar6wno Szwecja, Holandia,
Polska jak i Niemcy. To rozmycie realiow wprowadza element uniwersalnosci,
cho¢ problematyka, jaka zajmuje si¢ autor idealnie pasuje do atmosfery skandy-
nawskiej powiesci kryminalnej. Bohaterem serii jest Van Veeteren, w pierwszych
powiesciach szef policji, w kolejnych emeryt, wspierajacy dawnych kolegow.

36 Zob. O. Ravn, Krimi-guide, Kobenhavn 1999, s. 168.

37'W oryginalnej szwedzkiej wersji trylogia ta jest zatytutowana Viilfiirdsstatens fall, co mozna
przettumaczy¢ jako Upadek panstwa dobrobytu.

38 Zob. B. Kyvsgaard, The criminal career. The Danish longitudinal study, Cambridge 2003,
s. 93.
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W przewrotnej powiesci Karambol Nesser tamie jedng z podstawowych zasad
powiesci kryminalnej i pokazuje jak silna moze by¢ rola przypadku, ktory pro-
wadzi do zbrodni. Paradoksalnie za t¢ wlasnie powies¢ autor otrzymat nagrode
Szklanego Klucza, przyznawana dorocznie za najlepsza powies¢ kryminalng
z krajow nordyckich.

Bardziej znanym w Polsce pisarzem jest Henning Mankell. Tak jak w przy-
padku Nessera czy autorow serii o Becku, mamy znoéw do czynienia z dziesigcio-
tomowym cyklem, ktérego bohaterem jest tym razem prowincjonalny policjant,
komisarz Kurt Wallander, pracujacy wraz z grupa kolegéw na komendzie w Ystad.
Jak pisat sam autor we wstepie do niewydanego jeszcze w Polsce zbioru opowia-
dan pt. Pyramiden, dopiero po napisaniu Zapory zdatl sobie sprawg z tego, ze
wszystkie czgsci cyklu powinny nosi¢ podtytul Powiesci o szwedzkim niepokoju.
W dalszej czesci przedmowy Mankell thumaczy, ze caty cykl stanowit wariacj¢ na
temat: Co sie stato ze szwedzkim spoteczenstwem w latach 90. i jakie zaszly w nim
przemiany?*®. Jak widzimy jego funkcja jest analogiczna do funkcji jaka miat spet-
nia¢ cykl o Martinie Becku, jednak Mankell uniknat catego sztafazu politycznego.

Oprocz zagadek kryminalnych mysli Wallandera zaprzata przede wszystkim
refleksja dotyczaca przemian zachodzacych w jego kraju. Wiele mysli o tym,
co stalo si¢ z nim od czaséw mtodosci policjanta (lata 60.), az do przetomu XX
1 XXI wieku. Z coraz wigkszym przerazeniem odkrywa, ze niewiele rozumie
Z zagmatwanej rzeczywistosci, przerazaja go procesy zachodzace w spoleczen-
stwie, postgpujaca alienacja obywateli, zanikanie wigzi migdzyludzkich, degra-
dacja wartosci folkhemmet. W jednym z dialogéow zauwaza:

Mowi sig, ze Szwecja zmieniata si¢ powoli i niepostrzezenie. Ale moim zdaniem,
wszystko bylo widoczne jak na dioni. Jesli sig tylko uwaznie patrzy [...]. To sa moje
prywatne opinie. Ale na co dzien, nawet w tak matym i prowincjonalnym miescie
jak Ystad, dato si¢ zauwazy¢ roznicg. Przestgpstw bylo wigcej i innego typu —
cigzsze i bardziej skomplikowane. ZaczeliSmy wykrywac przestgpcow wsrod ludzi,
ktorzy przedtem mieli nieposzlakowana opinig*.

Z czasem odkrywa tez, ze wbrew jego przekonaniom Szwecja nie znajduje si¢
wcale na uboczu $wiata:

To réwniez nie powinno si¢ zdarzy¢ w Ystadzie. Okazuje si¢ jednak, Zze nie ma
juz gluchej prowincji. Nie ma nawet zasadniczej r6znicy migdzy wsia a miastem.
To, co rozumiem z nowej technologii informacyjnej, to fakt, ze centrum $wiata
moze si¢ znajdowa¢ w kazdym miejscu kuli ziemskiej*!.

39 H. Mankell, Pyramiden, Stockholm 2000, s. 9.

40 H. Mankell, Mezczyzna, ktéry sie usmiechat, przet. 1. Kowadlo-Przedmojska, Warszawa
2007, s. 146.

41 H. Mankell, Zapora, przet. 1. Kowadlo-Przedmojska, Warszawa 2008, s. 508.
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W powiesciach Mankella zbrodnia, podobnie jak w powiesciach Sjowall
1 Wahlo6, rodzi si¢ ze zle funkcjonujacego systemu (Fatszywy trop), z naduzy¢
wladzy (Mezczyzna, ktory sie usmiechat), pazernosci czy ze zle pojgtych idei
(Zapora, Biata Lwica). Mankell jako poczatek klopotow wskazuje lata 50.,
kiedy to zaczat si¢ materialny dobrobyt spoleczenstwa i kiedy utracito ono ideo-
we nastawienie do polityki, a bliskos¢ z politykami podejmujacymi decyzje
znikneta*?.

Powiesci Mankella koncentruja si¢ takze na wzros$cie przemocy w spote-
czenstwie szwedzkim, ale nie sg tylko opisem drastycznych wydarzen. Autor
probuje znalez¢ przyczyne brutalizacji jednoczesnie zastanawiajac si¢ nad jej
skutkami. Powiesci o komisarze Wallanderze moga by¢ tez czytane innym klu-
czem — jako opowiesci najpierw o kryzysie wieku §redniego, kryzysie rodziny,
a w koncu (zwlaszcza ostatnia powies¢ cyklu Niespokojny cztowiek) o starzeniu
si¢ 1 leku przed jesienig zycia.

Niektorzy zarzucaja tym powiesciom, ze akcja nie toczy sig¢ tak wartko jak
w amerykanskich filmach, ze sporo w nich ,jalowego biegu”. Ale to wtedy dzieje
si¢ najwigcej, z przemys$len komisarza, jego lekow 1 frustracji mozemy ztozy¢
niczym z puzzli obraz wspolczesnej Szwecji.

Natomiast na brak akcji nie mozna narzeka¢ czytajac trzy powiesci z nie-
dokonczonego przez Stiega Larssona cyklu Millenium. Niedokonczonego z po-
wodu $mierci pisarza, cho¢ planowat dziesig¢ tomow, tak jak Sjowall i Wahloo®.
Powiesci o niepokornej hackerce Lisbeth Salander i Mikaelu Blomkviscie uwa-
zane sa za przetom. Przede wszystkim zadna inna skandynawska powies$¢ kry-
minalna nie zyskala tak ogromnej popularnosci na §wiecie. Oprocz rekordo-
wych liczb sprzedanych egzemplarzy ksiazek, rzeszy widzow w kinach, dookota
Millenium powstaje caly przemyst turystyczny z wycieczkami $ladami boha-
terow w Sztokholmie (podobnie jest w Ystad, gdzie mozna zwiedzi¢ miejsca
zwiazane z Wallanderem). Sadzg, ze fenomen tej serii jest dos¢ ztozony. Istotna
role odgrywa do$¢ nietypowa bohaterka. Sam autor twierdzil, ze wzorowal
swoja bohaterke na Pippi Langstrump i zastanawiat sig:

Jaka bytaby dzisiaj? Jako dorosta osoba? Jak bytaby nazywana? Socjopatka? Stwo-
rzytem ja, jako Lisbeth Salander, wyjatkowo wyizolowana dwudziestopigciolatke.
Nie zna nikogo, nie ma zadnych kompetencji spotecznych*.

42 Zob. K. G. Fredriksson, L. Fredriksson, En jurybok om Kurt Wallander, Grebbestad 1996, s. 33.

430d czasu do czasu atmosfere wokot cyklu Millennium podgrzewaja podawane w mediach
informacje, z ktorych wynika, ze spora czgs¢ kolejnego tomu spoczywa w laptopie pisarza, ktory
jest w posiadaniu Evy Gabrielsson, jego zyciowe] partnerki.

4 Cytuje za: M. Rising, Swedish Crime Writer Finds Fame After Death, ,,The Washington
Post”, 17.02.2009. Tlumaczenie wtasne.
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Jednak Pippi to jeden z wielu tropoéw, ktoére mozna wysledzi¢ w tej postaci
— przypomina ona zarowno Kobiet¢ Kota jak i gtowna bohaterke Kill Billa
Beatrix Kiddo. Z jednej strony jest poszkodowana przez system, ktory zamiast
opieckowac si¢ biednymi i stabszymi chroni interesy nielicznych. Jednak to,
za co mozna podziwia¢ Salander, to fakt, Ze nie stata si¢ mentalnie ofiara, nie
mysli o sobie w ten sposob i nawet w najgorszej sytuacji potrafi znalez¢ rozwia-
zanie problemu. Posta¢ Salander pokazata, ze kobieta w powiesci kryminalnej
nie musi by¢ bezbronna ofiara albo modliszka, w stylu chandlerowskich femmes
fatales, ani nawet nieformalnym detektywem (jak panna Marple Agathy Christie).
Mogta by¢ soba, zbuntowana, wytatuowana nieprzystosowana biseksualna hac-
kerka z syndromem Aspergera.

U Larssona, w przeciwienstwie do prozy Mankella, nie znajdziemy pogle-
bionych portretéw psychologicznych postaci. Lisbeth nie bedzie rozmys$la¢ nad
systemem, ktory bezprawnie zagarnal sobie jej dziecinstwo. Nie znajdziemy tez
na kartach powiesci melancholijnych przemyslen Blomkvista nad przemijaniem
1 roztrzasania roznic migdzy Szwecja wspdlczesna a ta, ktora znat z mtodosci.
Bohaterowie Millenium sa przede wszystkim nastawieni na dziatanie. Momen-
tami, gdy akcja nabiera tempa, zwlaszcza w drugiej czgéci 1 w finale trzeciej,
moze ociera¢ si¢ o swoista komiksowosé. Gatunek znow wrocit do swojego
istotnego elementu — do akcji.

Jednak Larsson bardzo umigjgtnie polaczyt powies¢ kryminalna z elementa-
mi reportazu spotecznego. Gdy czyta si¢ nawet spore fragmenty Mezczyzn, ktorzy
nienawidzq kobiet, czy tez Dziewczyny, ktora igrata z ogniem, wyrwane z fabu-
larnego kontekstu, mozna odnie$¢ wrazenie, ze jest to reportaz lub felieton na
temat migdzy innymi ubezwlasnowolnienia jednostek w Szwecji, prostytucji,
traffickingu® czy tez naduzy¢ wladzy przez shuzby specjalne. Swoim spolecz-
nym zaangazowaniem przypomina duet Sjowall i Wahl66, on tez byl w mlodosci
trockista, a sentymenty lewicowe sa wyczuwalne w dos¢ naiwnej wierze w soli-
darno$¢ spoleczna. Réznica polega jednak na tym, ze tworca Millenium pisat
z zupelie innej perspektywy. Nie mogt juz sobie pozwoli¢ na pewne tezy,
ktore na przetomie lat szescdziesiatych i siedemdziesiatych wydawaly si¢ nie-
ktérym mozliwe do zrealizowania.

Mariusz Czubaj w artykule poswigconym cyklowi Larssona pisze:

45 Angielskie okreSlenie trafficking, mogace w anglojezycznej nomenklaturze oznaczaé miedzy
innymi przemyt narkotykéw czy nielegalny handel bronia, jest w Szwecji zarezerwowane niemal
wylacznie dla konkretnego rodzaju przestepstw, czyli handlu kobietami przeznaczonymi do pracy
w seks biznesie. Wigcej na ten temat znalez¢ mozna w publikacji wydanej przez Narodowa Organi-
zacj¢ Schronisk dla Kobiet w Szwecji: G. Holmgren, C. Lindstrdm, Prostitution och trafficking.
Sexslavhandel!, Stockholm 2002.
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Po lekturze trylogii rozsypuje si¢ wiara w skandynawski model pedagogiczny,
bo zycie rodzinne bylo dla Lisy jednym wielkim pieklem. A jakby tego bylo mato,
Larsson burzy mit Szwecji jako kraju bez przemocy. Tworca Millennium pisze wigc
o neofaszystowskich sentymentach swoich rodakéw, prawicowym radykalizmie i pod-
skornie odczuwalnych tesknotach za modelem panstwa autorytarnego*®.

W dalszej czgsci tekstu autor wspomina ksiazke Ake Dauna Swedish Mentality,
opisujaca m.in. pojecie folkhemmet. Zderzajac ide¢ z pokazana przez Larssona
rzeczywistoscia, Czubaj konkluduje:

Trylogia Larssona jest niczym innym jak wielka polemika z ideatem folkhemmet,
bowiem zyjemy w $wiecie, gdzie ludzkie uczucia i ciepto sa towarem deficytowym.

Jesli przyjrzymy si¢ poczatkom folkhemmet z lat trzydziestych XX wieku,
spostrzezemy, ze zbudowano go na trosce, sprawiedliwosci i humanitaryzmie.
To podwaliny idealow socjaldemokratycznych, a folkhemmet spetiat rolg uni-
fikujaca wzorce socjalistyczne i nacjonalistyczne*’. Wspotczesng forme wyna-
turzen idei folkhemmet przedstawiaja w powiesciach Larssona liczne przyktady
przestepstw przeciwko jednostce, popelnianych niejako w majestacie prawa.

Panaceum na kryzys ideatéw politycznych upatruje Larsson nie w odnowieniu
klasy politycznej, ale w rozszerzeniu wolnosci jednostki. Gdzie we wspotczes-
nym $wiecie zbudowanym nie na wspolnotowosci, ale na poczuciu odrgbnosci
1 wyjatkowosci jednostki, samotne monady nie potrafia wspotistnie¢ i wspot-
pracowacé ze soba, przez co jeszcze bardziej narazone sa na zamachy na wlasna
niezalezno$¢ zarowno ze strony przestgpcow, jak i panstwa, ktore coraz usilniej
probuje przeja¢ catkowita kontrole nad prywatnoscia swoich obywateli.

Obecnie gatunek w Szwecji przechodzi kolejna tagodna metamorfozeg. Widaé
to miedzy innymi w tworczosci Johana Theorina, mtodego, lecz obsypanego juz
nagrodami pisarza z Goteborga, ktory w swych powiesciach ukazuje nie tylko
watki kryminalne, ale tez pigkno Olandii, wyspy na Battyku. To wtasnie ta fascy-
nacja matymi spoteczno$ciami staje si¢ coraz popularniejsza w prozie szwedz-
kiej. Prowincja w powiesci kryminalnej zaczeta zy¢ na nowo, centrum akcji
przenosi si¢ do odleglych miasteczek a nawet wsi. Silna grupe stanowia pisarze
z Gotlandii, ale tez i potnoc kraju jest licznie reprezentowana. Obok opiséw
zbrodni i zmudnego $ledztwa, pisarze sporo miejsca poswigcaja odmalowaniu
lokalnego krajobrazu, zwyczajow oraz jezyka. Powies¢ kryminalna staje sig
antropologicznym $wiadectwem umilowania do matych ojczyzn.

46 M. Czubaj, Mord w mréz, ,Polityka” 2009, nr 48, s. 60.
47 Zob. S. O. Karlsson, Det intelligenta samhdillet: En omtolkning av den socialdemokratiska
idéhistorien, Stockholm 2001, s. 468-469.
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W powiesciach Theorina watek $ledztwa jest jednym z wielu (jak w Zmierz-
chu) lub jest catkowicie poboczny (Nocna Zamiel). Istotna natomiast staje si¢
umiejetno$¢ oddania nastroju wyspy, ktora ozywa tylko latem, wraz z przyjazdem
turystow, by jesienig i zima pograzy¢ si¢ w letargu. Pisarz z niezwykla zrecz-
no$cig porusza si¢ migdzy terazniejszoScia a przesztoscia, wplatujac w fabule
watki fantastyczne i legendarne. Powiesci pod wzglgdem strukturalnym i jezy-
kowym nawiazuja do takich gatunkéw ludowych jak ballada, podanie, klechda.
Nagle oprocz zagadki kryminalnej i tajemnicy istotng kategoria staje si¢ funkcja
poetycka jezyka w wysmakowanych opisach $wiata przedstawionego czy tez
warstwa antropologiczna, odwotujaca si¢ do przesadow, wierzen ludowych oraz
tradycji oralnej matych spotecznosci wiejskich.

Jak widzimy gatunek skandynawskiej powiesci kryminalnej przeszedt ogrom-
na metamorfoze przez ostatnie stulecie. Od bycia wtornym wobec produkcji
anglosaskich, poprzez spoleczno-polityczne zaangazowanie w walce o rownos¢
i solidarnos¢ klasowa az do wspolczesnych powiesci z silnie odcisnigtym post-
modernistycznym pigtnem. Jednak niezaleznie od tego, czy powie$¢ kryminal-
na w tym wypadku staje si¢ tuba pogladéw politycznych pisarza, czy tez ma za
zadanie promowac lokalna spolecznosc, jej podstawowe, dziewigtnastowieczne
wyznaczniki nadal pozostaja dystynktywne, tak, ze jest ona nadal forma wysoce
rozpoznawalna w erze zamazywania granic mi¢dzygatunkowych. Natomiast
bardzo interesujaca cecha wyrdzniajaca skandynawska powies¢ kryminalng na
tle innych jest jej mocne zaangazowanie w kwestie spoteczne oraz silne mime-
tyczne zacigcie, bedace scheda skandynawskiego realizmu.

Metamorphoses of the crime novel in Scandinavian prose
Summary

Crime novels in Scandinavia have been extremely popular for over 150 years. However,
the genre has changed and evolved from a traditional form similar to the one proposed
by E. A. Poe and A. Conan Doyle, through the Swedish golden age in the 1940s and
1950s, which was compared to the British epoch of A. Christie’s success, until the 1960s
when Sweden and other Scandinavian countries developed their own variant of crime
novels, deeply engaged in social criticism. Later on, the model evolved but continues
to be the most popular one in Northern Europe thanks to writers such as Stieg Larsson,
Henning Mankell or Gunnar Staalesen. This genre, whose original aim was to entertain
the readers, has raised vital social issues such as multiculturalism, alienation in big
cities, failure of socialist ideals or hostility towards migrants in Sweden. The tremendous
popularity of crime novels written by Scandinavian writers stems, among others, from
their social engagement.
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DETEKTYW W POSZUKIWANIU ,NECRONOMICONU”
SHERLOCK HOLMES I MADROSC UMAREYCH
RODOLFA MARTINEZA WOBEC TRADYCJI LITERACKIEJ

ABSTRAKT: Sherlock Holmes i maqdros¢ umartych Rodolfa Martineza to hiszpanska
powies¢ kryminalna opublikowana w latach dziewigcdziesiatych i przetozona niedawno
na jezyk polski. Jest oparta na prozie Arthura Conan Doyle’a, ale zawiera takze moty-
wy zwigzane z okultyzmem i fantastyka literacka. Autor odwotuje si¢ do tworczosci
H. P. Lovecrafta, E. A. Poego i Brama Stokera, jak rowniez wprowadza dobrze znane
postaci i watki, ktore moga by¢ kojarzone z powieScia kryminalna oraz fenomenem
,,czarnego romantyzmu”. W ten sposob prowadzi gre z czytelnikiem i odnosi si¢ do wspot-
czesnej roli kultury popularnej. Celem artykutu jest ukazanie wspomnianych odniesien
do tradycji literackiej oraz transformacji znanych motywow literackich w powiesci
Martineza.

SEOWA KLUCZOWE: Rodolfo Martinez, Sherlock Holmes, Arthur Conan Doyle, czarny
romantyzm, H. P. Lovecraft, Szatan romantyczny, okultyzm

Sherlock Holmes jest jednym z tych bohateréw literackich, ktorzy na stale
weszli w poczet ikon kultury popularnej. Posta¢ detektywa z Baker Street byta
wielokrotnie ,,zapozyczana” z dziet Arthura Conan Doyle’a, by pojawi¢ si¢
w utworach innych autoréow, filmach, spektaklach teatralnych, a nawet w roz-
nego typu grach komputerowych, komiksach i reklamach. Mozna wrecz stwier-
dzi¢, ze Sherlock Holmes przerost popularnoscia swojego tworcg, gdyz obecnie
przecigtny odbiorca literatury i kultury zna nazwisko Conan Doyle’a wtasnie
ze wzgledu na stynnego detektywa, ktorego pod koniec XIX w. pisarz ten powo-
tal do zycia na kartach powiesci pt. 4 Study in Scarlet.

Popularnos¢ Sherlocka Holmesa i fakt jego ciaglej obecnosci w swiadomo-
sci czytelnikow wykorzystatl nie tak dawno hiszpanski autor, Rodolfo Martinez.
Znany w swojej ojczyznie jako tworca prozy fantastycznej, przede wszystkim
z gatunku science-fiction i cyberpunk, stworzyl rowniez cykl czterech powiesci
o0 najbardziej znanym detektywie'. Pierwsza z nich, Sherlock Holmes i mqdrosé¢

!'Sa to: Sherlock Holmes y la Sabiduria de los muertos (1996, 2004), Sherlock Holmes y las
huellas del poeta (2005), Sherlock Holmes y la boca del infierno (2007), Sherlock Holmes y el here-
dero de Nadie (2008); zob: http://www.escritoenelagua.com/bibliografia/novelas/, data dostgpu:
5.08.2011.
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umartych, zostata wydana w Polsce w 2009 roku. Piszac o Sherlocku Holme-
sie, Martinez potaczyt wlasne zainteresowania literackie z atmosfera powiesci
detektywistycznej oraz poshuzyt si¢ bohaterami wymys$lonymi wcze$niej przez
Conan Doyle’a, przenoszac ich w wykreowana przez siebie rzeczywistosc.
Efektem tego jest szkatutkowa powies¢ nasladujaca styl oryginalnych utwordéw
o Holmesie, ale wprowadzajaca tez w jego swiat element fantastyczny, koja-
rzacy si¢ gtownie z tworczoscia Howarda Phillipsa Lovecrafta, romantycznymi
opowiadaniami ,,z dreszczykiem” oraz modnym zwlaszcza na przetomie XIX
i XX w. zagadnieniem okultyzmu. Martinez w oczywisty sposob nawiazuje
wigc nie tylko do dziet Conan Doyle’a, ale tez do szerzej pojmowane;j tradycji
literackie;j.

Tajemniczy ,,r¢kopis”

Powies¢ Martineza rozpoczyna si¢ podobnie jak wiele znanych utworéw
o angielskim detektywie: Londyn, rok 1895. Sherlock Holmes przypadkiem
wpada na trop przestepcy podajacego si¢ za stynnego skandynawskiego podroz-
nika, Sigurda Sigersona. W miarg rozwoju $ledztwa w sprawg okazuja si¢ zamie-
szane okultystyczne bractwa, a przedmiotem, ktory staje si¢ powodem kolejnych
zbrodni jest tajemnicza, stara ksigga, mogaca by¢ zrddlem niezwyktej mocy
dla jej wiasciciela. Na rozwoj wydarzen istotny wplyw maja jednak nie tylko
ludzie, ale tez sity pochodzace niekoniecznie z tego $wiata. Martinez w opowie$¢
o §ledztwie Holmesa wplata wigc pierwiastek nadnaturalny, praktycznie niewy-
stepujacy w utworach o detektywie autorstwa Conan Doyle’a’. Aby uatrakcyj-
ni¢ powies¢, wykorzystuje tez zabieg swojego poprzednika, ktory narratorem
relacjonujacym przygody Holmesa uczynil doktora Watsona. Martinez posu-
wa si¢ tu jednak nieco dalej, tworzac zludzenie, ze to Watson jest rzeczywis-
tym autorem zapiskow, a on sam zaledwie przettumaczyt cato$¢ na hiszpanski.
Juz w odautorskim wstepie do powiesci mowi o tym, w jaki sposob w jego rece
trafit stary plik rekopisow doktora Watsona, w tym niewydane nigdy utwory,
mogace wyjasni¢ wiele niedopowiedzen zwigzanych z historig i §ledztwami
Sherlocka Holmesa. Co ciekawe, w tej literackiej mistyfikacji bierze tez udziat
polski thumacz powiesci, ktory w przypisie wyjasnia, ze

[...] mimo wielokrotnych prosb i apeli kierowanych na rece pana Rodolfo Marti-
neza [...] nie udato si¢ uzyska¢ nawet kopii oryginalnego tekstu doktora Watsona.

2 Motyw fantastyczny na pierwszy rzut oka datoby sie wyodrebni¢ w powiesci The Hound
of the Baskervilles, jednak tam pojawianie si¢ widma upiornego psa okazuje si¢ tylko dajaca sig
racjonalnie wytlumaczy¢ mistyfikacja, majaca umozliwic¢ przejecie majatku rodu Baskervillow przez
jednego z bohaterow.
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Z tej to przyczyny przektad polski opiera si¢ — wbrew zasadom sztuki — na wersji
hiszpanskiej, a nie angielskiej?.

Upozorowanie tego, ze piszacy powies¢ nie jest autorem, a jedynie wy-
daweca i redaktorem starego manuskryptu, mozna odczytywac jako zart pisarza,
ale tez jako nawiazanie do XVIII- i XIX-wiecznej tradycji romanséw gotyc-
kich, gdzie takie mistyfikacje byty popularnym zabiegiem literackim, a pozotkty
rekopis stawat si¢ czesto zrodtem, z ktorego wywodzono mroczne, budzace groze
opowiesci®. Martinez od samego poczatku stara si¢ utwierdzi¢ odbiorce w prze-
konaniu, ze ma do przekazania co$, co do tej pory pozostawato tajemnica znana
tylko Holmesowi, Watsonowi i kilku osobom zamieszanym w §ledztwo. Jest to
rodzaj paktu zawartego z czytelnikiem, ktory moze mistyfikacje¢ odrzuci¢ lub
wzia¢ w niej udziat i wraz z rzekomym posiadaczem rekopisu stopniowo odkry-
wac¢ kolejne sekrety Sherlocka Holmesa.

Opowies¢ doktora Watsona

Martinez oddaje nastgpnie gltos samemu doktorowi Watsonowi, ktory spisuje
histori¢ niezwyktego $ledztwa, zaznaczajac jednak, ze opowiesC jest na tyle
niewiarygodna, iz dtugo wahat sig, czy ujawnic ja §wiatu. Sam twierdzi przy
tym, ze wcale nie jest zwolennikiem fantastycznych opowiadan:

Nie przepadam za tego rodzaju historiami, w mtodo$ci moze mnie i pociagaty, acz
nigdy nie byly przedmiotem fascynacji, goraczkowe fantazje pana Poego tudziez
grozne stwory zrodzone pod piérem Brama Stokera. Od dawna juz szukam w literatu-
rze wypoczynku, a nie mocnych wzruszen; kiedy otwieram ksiazke, to po to, zeby za-
puscic si¢ w znane i blogie rejony, a nie Zeby przekonywac sig, iz wszystko, co wiem,
wecale nie jest takie, jak mi sie zdawato’.

Watson jako narrator zachowuje dystans do wspomnianych przez siebie
utworéw, probujac przekona¢ czytelnika, ze ma zamiar zrelacjonowaé praw-
dziwe wydarzenia, a nie korzysta¢ ze swojej wybujatej wyobrazni. Przy okazji
wskazuje tez jednak na konwencjg literacka i tradycje ,,niesamowitych opowie-
sci”, z ktorymi mozna taczy¢ spisana przez niego historig. Dodatkowo zwraca
tu uwagg fakt, ze zarowno niektére opowiadania Poego, jak i Dracula Stokera
dadza si¢ rozpatrywac jako utwory detektywistyczne: Poe jest zwykle uwazany

3 T. Pindel, Postowie, [w:] R. Martinez, Sherlock Holmes i madros¢ umartych, przet. T. Pindel,
Krakow 2009, s. 14.

4 Podobny zabieg byl tez stosowany przez Arthura Conan Doyle’a w pierwszej powiesci
o Sherlocku Holmesie, 4 Study in Scarlet.

5 R. Martinez, op. cit., s. 19.
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za prekursora tego typu literatury®, natomiast Dracula to nie tylko powies¢
grozy, ale tez zapis $ledztwa i poscigu za wampirem, prowadzonego przez Van
Helsinga. Wzmianka o Poem i Stokerze Watson automatycznie osadza wigc
utwory o Sherlocku Holmesie w tradycji literackiej, jako kolejne ogniwo w roz-
woju powiesci detektywistyczne;j.

Obok tytutowego Sherlocka Holmesa doktor Watson jest w powie$ci Marti-
neza druga postacig bezposrednio zapozyczona z utworéw Conan Doyle’a. Tak
jak jego literacki pierwowzor, przedstawia siebie jako lekarza i przyjaciela
Holmesa, obserwuje poczynania detektywa i bierze czynny udziat w $ledztwie.
Podobnie jak w opowiesciach pidra Conan Doyle’a petni wigc w utworze kilka
funkcji: jest narratorem, kronikarzem komentujacym zdarzenia z perspektywy
czasu, a takze ich uczestnikiem’. Jedyne, co istotnie rézni Watsona autorstwa
Martineza od pierwowzoru to sktonnos¢ do czestych dygresji. Bohater ten thu-
maczy to swoim podesztym wiekiem, gdyz sledztwo z 1895 r. opisuje dopiero
w roku 1931. Moéwi o sobie:

Nie da si¢ ukry¢, ze moje lata daja mi si¢ we znaki. Na ogot bytem zwigzlym i precy-
zyjnym narratorem, ale tym razem coraz trudniej przychodzi mi panowa¢ nad nar-
racja, broni¢ si¢ przed dywagacjami. Nie chciatbym upodobni¢ si¢ do tych koszmar-
nych, jakze modnych aktualnie pisarzy, ktorzy fabule i akcje traktuja jak btahostke
niegodna uwagi®.

Narrator w pewnym sensie thumaczy si¢ wigc ze swojego nowego, mniej
sktadnego sposobu opowiadania, jednak wprowadzenie dygresji okazuje si¢ celo-
wym zabiegiem. To wlasnie w nich Watson nawiazuje do oryginalnych utwo-
réw o Sherlocku Holmesie, przywotuje tytuly, zdarzenia i postaci doskonale
znane czytelnikom, a takze wyjasnia kwestie, ktore nigdy nie zostaty doprecy-
zowane przez Conan Doyle’a. Watson jest wigc tutaj nie tyle narratorem starze-
jacym sig, ktéremu zwigzta relacja przychodzi z trudnoscia, ile raczej narrato-
rem zmuszonym wiarygodnie potaczy¢ w spdjna catos¢ rzeczywistos¢ literacka
wykreowana przez Conan Doyle’a i Martineza.

Sherlock Holmes i literackie zagadki

Sherlock Holmes i mqdros¢ umartych odwohyje si¢ do tradycyjnego wzorca
opowiesci o stynnym detektywie nie tylko przez wprowadzenie tego samego nar-
ratora, wzmianki o znanych §ledztwach Holmesa i przytaczanie tytutow utworow

6 Zob. J. Kokot, Kronikarz z Baker Street. Strategie narracyjne w utworach Arthura Conan
Doyle’a, Olsztyn 1999, s. 7.

7 Zob. ibidem, passim.

8 R. Martinez, op. cit., s. 74-75.
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Conan Doyle’a. Réwniez glowny bohater jest w opisie Martineza bardzo podob-
ny do swojego pierwowzoru. ,,Nowy” Holmes to tak samo mieszkaniec londyn-
skiej Baker Street, detektyw obdarzony inteligencja i sprytem, nieco ironiczny
i opanowany indywidualista, majacy swiadomos$¢ swoich nieprzecigtnych zdol-
nosci. Te cechy czasem irytuja Watsona, ktory stwierdza: ,,Holmes rzucit mi
chlodne spojrzenie urazonej godnosci. Jak zwykle reagowat niczym niewycho-
wane dziecko, kiedy tylko kto§ — przypadkiem badz celowo — godzit w jego
préznos¢™. Jest to reakcja typowa rowniez dla ,,oryginalnego” Watsona, ktore-
mu zdarzato si¢ krytykowac¢ nadmierng pyche swojego przyjaciela, niejednokrot-
nie otwarcie manifestujacego wlasne poczucie wyzszosci. Podobnie jak u Conan
Doyle’a, Holmes Martineza jest tez nalogowym palaczem, lubiacym w samot-
nos$ci szukac rozwiazania bardziej skomplikowanych zagadek oraz skrzypkiem-
-amatorem. Zgodnie z duchem swojej powiesci, hiszpanski pisarz obdarzyl jed-
nak detektywa dodatkowa cecha: Holmes zajmuje si¢ rowniez zagadnieniami
zwigzanymi z okultyzmem i — chociaz niechgtnie — dopuszcza mozliwos¢, ze nie
kazda zagadke da si¢ logicznie wytlumaczy¢. Jak twierdzi, ,.kiedy wyeliminu-
jemy niemozliwe, to co pozostaje, jest prawda, nawet jesli wydaje si¢ niepraw-
dopodobne. Tylko co zrobié, jesli nie da si¢ wyeliminowa¢ niemozliwego?”!°

Martinez otacza rowniez swojego ,,zapozyczonego” bohatera dobrze znanymi
postaciami, ktore towarzyszyly mu w oryginalnych utworach Conan Doyle’a.
Obok doktora Watsona sa to m.in. inspektor policji — Lestrade, pani Hudson, brat
detektywa, mlody pomocnik Holmesa — Wiggins 1 jego ,,nieregularne oddziaty
z Baker Street” oraz niewystepujacy wprawdzie w nowej powiesci, ale wspomina-
ny kilkakrotnie wrog Holmesa, profesor Moriarty. Oczywiste nawiazanie do dziet
Conan Doyle’a to jednak dopiero poczatek gry z czytelnikiem. Przez cala powies¢
przewijaja si¢ bowiem watki i postaci znane z innych dziet literackich. I tak np.
kluczowym stowem, ktore pozwala Holmesowi rozwiaza¢ zagadke zaszyfrowa-
nego listu jest ,,Jabberwocky” — dziwaczne okreslenie pochodzace z wiersza za-
mieszczonego w Through the Looking-Glass Lewisa Carrolla''. Na kartach powie-
$ci Martineza pojawia si¢ tez inteligentny mtody policjant o nazwisku Marlowe,
ktory — jak relacjonuje Watson, pozostawiajac sprawe¢ domystom czytelnika —

[...] kilka lat pdzniej zrezygnowal z pracy w Scotland Yardzie, wyemigrowat z zona
do Stanow Zjednoczonych i osiedlit si¢ w Los Angeles, na Zachodnim Wybrzezu,
dotaczajac do lokalnej policji, gdzie zrobit oszatamiajaca kariere. [...] mial syna, ktory
podobnie jak ojciec marzy! o karierze detektywa, ale nie wiem, czy dopial swego'2.

° Ibidem, s. 22.

19 Tbidem, s. 182.

L. Carroll, Alice’s Adventures in Wonderland & Through the Looking-Glass, Ware, Hert-
fordshire 1993, s. 149-151.

12 R, Martinez, op. cit., s. 164.
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Nawiazujac do tworczosci Raymonda Chandlera i wykreowanej przez niego
postaci detektywa, Phillipa Marlowe’a, Martinez posrednio moéwi o rozwoju po-
wiesci detektywistycznej w XX w. i prowadzi gre z odbiorca: Marlowe to prze-
ciez — obok takich bohaterow, jak Hercules Poirot — jeden z najbardziej znanych
literackich nastgpcow Sherlocka Holmesa. Mozna wigc zatozyé, ze czytelnik
sam bedzie wiedzial, jak potoczyly si¢ losy potomka angielskiego policjanta,
o ktorym opowiada Watson. W Sherlocku Holmesie i mqdrosci umartych poja-
wiaja sig zatem ,,dwa poziomy” zagadek do rozwiazania. Tymi podstawowymi,
ktore wiaza sig ze §ledztwem, zajmuje si¢ przede wszystkim detektyw. Te drobne,
literackie sa przeznaczone wylacznie dla odbiorcy.

Narrator powiesci nastgpnie sigga tez do korzeni literatury detektywistycznej,
wspominajac raz jeszcze o Poem i Stokerze. Twierdzi mianowicie, ze ich dzieta
nudza Holmesa, uznajacego romans gotycki za ,,gatunek nieodparcie btahy”!?.
Ten watek podejmuje rowniez polski thumacz powiesci i ponownie wlacza si¢
do gry z czytelnikiem. Nawiazujac do tworczosci Stokera, przewrotnie dodaje
od siebie, ze w nieopublikowanych rekopisach Watsona, bedacych obecnie
w posiadaniu Martineza, znajduje si¢ m.in. relacja ze spotkania Holmesa z sa-
mym hrabia Drakula'*. Poniewaz jednak pojawiaja si¢ watpliwosci co do autor-
stwa tekstu, ,,rozsadniej bedzie poczeka¢ z publikacja na wyniki badan eksper-
tow z Uniwersytetu Jagiellonskiego”!®. Na tym nie koncza si¢ nawiazania do
tworczosci 1 osoby Stokera, gdyz w Sherlocku Holmesie i mqdrosci umartych
jest on przedstawiony jako nalezacy do tajemniczego bractwa ,,Ztotego Switu”
przyjaciel Arthura Conan Doyle’a. Sam autor Sherlocka Holmesa w powiesci
Martineza staje si¢ natomiast do$¢ nieoczekiwanie drugoplanowym bohate-
rem, ktory — podobnie jak Stoker — interesuje si¢ okultyzmem i rowniez nalezy
do wspomnianego bractwa'®.

Kim jest Arthur Conan Doyle?

Wprowadzenie osoby Conan Doyle’a jako postaci literackiej to kolejny ele-
ment gry z odbiorca. Poczatkowo sam Rodolfo Martinez, a nastgpnie narrator,
daza do tego, by czytelnik uwierzyl, ze to sam doktor Watson jest autorem opo-
wiadan o Sherlocku Holmesie. Pojawienie si¢ w powiesci postaci Conan Doyle’a
ma tym bardziej wzmocnié¢ to przeswiadczenie. Watson twierdzi mianowicie,

13 Tbidem, s. 123-124.

4T, Pindel, op. cit., s. 204.

15 Tbidem, s. 205.

16 Martinez nawiazuje w tym miejscu do faktow z zycia Arthura Conan Doyle’a, ktory rzeczy-
wiscie zajmowat si¢ tematyka okultystyczna; zob. np. A. Conan Doyle, Nowe objawienie: co to jest
spirytyzm?, przet. W. E. Pordes, Krakow 1992.
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ze ten, ktorego wszyscy uwazaja za tworcg postaci stynnego detektywa, jest
jedynie agentem literackim. Conan Doyle ,,w rzeczywistosci” jedynie dopraco-
wuje rekopisy doktora i dba o komercyjna strong jego dziatalnosci jako pisarza.
Doktor Watson wyjasnia tez przy okazji zwigzane z tym nieporozumienia:

[...] wiele osob sadzi, iz zar6wno Holmes, jak i moja osoba jesteSmy postacia-
mi powotanymi do zycia przez pioro doktora Doyle’a. Prawda jest, ze nigdy nie
wspomnialem o tym wszystkim w moich tekstach [...], stad niejeden raz Holmes
spotykat si¢ z osobami, ktore styszac jego nazwisko, patrzyty nan nieufnie, jak gdyby
miaty do czynienia z jakim$ dziwacznym oszustwem albo aktorem udajacym stynna
postaé!’.

Nastepuje tu catkowite odwrocenie 1ol i zaleznosci migdzy autorem a stwo-
rzonymi przez niego bohaterami. Holmes i Watson okazuja si¢ ,,prawdziwymi”
postaciami'®, podczas gdy pisarz, ktory powolat ich do zycia, zostaje zamknigty
w $wiecie literackiej fikcji. Dodatkowo interesujacy wydaje si¢ tez fakt, ze
wedlug Watsona, Arthur Conan Doyle nie czuje si¢ dobrze w towarzystwie
detektywa:

Arthur Doyle popadat w obecnosci Holmesa w paniczny strach (a Sherlock byt tego
doskonale $§wiadom i nawet czasami to wykorzystywat) [...]. Rzadko kiedy zdotat
wymieni¢ z Holmesem wigcej niz pot tuzina stéw, bo zaraz zaczynal sig¢ jakaé
i denerwowac. [...] zdumiewal mnie fakt, Zze niejeden raz dostrzegatem w oczach
Doyle’a btysk gniewu, zle skrywanej ztoSci, kiedy w poblizu przebywat Holmes!®.

Prawdziwy tworca Sherlocka Holmesa zostaje wigc nie tylko zepchnigty do
roli drugoplanowej postaci literackiej, ale tez przyttoczony osoba wykreowane-
go przez siebie bohatera, z ktérym spotyka si¢ na kartach powiesci Martineza.
Mozna to zinterpretowa¢ jako komentarz do sytuacji pisarza i stworzonych przez
niego postaci, ktore niejednokrotnie staja si¢ slynniejsze niz on sam, a takze
— szczegolnie, gdy zostaja zawlaszczone przez kulturg popularna — zaczynaja
zy¢ wlasnym zyciem, niezaleznym od woli ich autora. Obawa powiesciowego
Arthura Doyle’a przed Holmesem to zatem w pewnym sensie takze Igk tworcy
przed jego wlasnym dzietem, ktére moze przerosnaé go popularnoscia i swo-
bodnie ewoluowaé¢ w kulturze juz bez jego udziatu.

17 R. Martinez, op. cit., s. 35.

18 Jak przypomina T. Zabski, ,,w oczach wielu wspotczesnych Holmes i Watson uchodzili za
osoby rzeczywiste, otrzymywali od ludzi prywatnych i policji wiele listow i réznych propozycji”.
Whplyngta na to m.in. konstrukcja dziet Conan Doyle’a, ktory ,,ukryt si¢ za §wiatem przedsta-
wionym, nadat mu petna autonomig”. Zob. T. Zabski, Posfowie, [w:] A. Conan Doyle, Przygody
detektywa Sherlocka Holmesa, Wroctaw 1991, s. 266.

19 R. Martinez, op. cit., s. 26.
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Powies¢ Martineza a amerykanskie ,,opowiadania niesamowite”

W powiesci Martineza kolejnym wyraznym nawigzaniem do tradycji literac-
kiej, a szczegdlnie literatury grozy, jest posta¢ wspomnianego juz, niezwykle
przebieglego przestepcy oraz tajemniczy przedmiot, ktory zostaje przez niego
wykradziony z bractwa ,,Ztotego Switu”. Autor sugeruje to juz w otwierajacym
powies¢ cytacie z opowiadania ,,The Adventure of the Naval Treaty” Conan
Doyle’a, ktorego fragment w polskim thumaczeniu brzmi: ,,Dla mnie wspaniato-
mys$Ino$¢ opatrzno$ci znajduje najwyzsze potwierdzenie w kwiatach™*. W przy-
toczonej rowniez angielskiej wersji tego motta pojawia si¢ oczywiscie stowo
,Providence”, ktore tatwo skojarzy¢ z amerykanska literaturg ,,z dreszczykiem”.
Martinez nastgpnie rozwija ten watek, poniewaz falszywy norweski podroz-
nik, zdemaskowany przez Holmesa, w ,,rzeczywistosci” nosi nazwisko Winfield
Scott Lovecraft?!, a wykradziony przez niego przedmiot to bardzo stara ksiega
o0 nazwie ,,Necronomicon”??. Autor stosuje tu podobny zabieg, jak w przypadku
postaci Arthura Conan Doyle’a. Przestepca Lovecraft okazuje si¢ wprawdzie
tylko domniemanym krewnym stynnego ,,samotnika z Providence”, jednak me-
chanizm tworzenia tej postaci jest mniej wigcej taki sam: osoba o nazwisku
zaczerpnigtym z historii literatury staje si¢ bohaterem powiesci, a w dodatku
usituje przejac ,,Necronomicon”, czyli wytwor wyobrazni amerykanskiego pisa-
rza. Po raz kolejny literacka fikcja zostaje wigc przemieszana z rzeczywistoscia.
Na czas lektury czytelnik ma uwierzy¢, ze Lovecraft to wyjatkowo inteligentny
ztoczynca, a wymyslony ,,Necronomicon” naprawdg istnieje.

Bezposrednie odniesienia do tworcow literatury grozy, jak wspomniane
wzmianki o Poem, Stokerze, czy wprowadzenie postaci Lovecrafta i ,,Necronomi-
conu” to nie jedyne zwiazki powiesci Martineza z mrocznymi dzietami, maja-
cymi swe korzenie w romansie gotyckim i ,,czarnym romantyzmie”. W Sherlocku
Holmesie i mqdrosci umartych w uporzadkowana rzeczywisto$¢ i poparte logika

20 Ibidem, s. 6.

21 Nasuwa si¢ tu skojarzenie nie tylko z H. P. Lovecraftem, ale réwniez z Walterem Scottem
(chociaz Winfield Scott to takze imi¢ i nazwisko XIX-wiecznego amerykanskiego generata).
Odniesienie do szkockiego pisarza miatoby tu podwodjne uzasadnienie: z jednej strony, Walter Scott
wykorzystywal w swoich dzietach elementy fantastyczne, z drugiej — byt tym, ktorego Conan Doyle
nasladowat, tworzac powiesci historyczne. Zob. T. Zabski, op. cit., s. 264.

22 Martinez zapozycza od H. P. Lovecrafta nie tylko tytut, ale i wymy$lona przez niego histo-
ri¢ ,,Necronomiconu”. Sherlock Holmes ujawnia Watsonowi, ze ksigga zostata napisana ok. 700 r.
przez ,,Szalonego Poete”, Abdula Al-Hazreda. Sformutowat on ,,dziwaczna teologi¢ méwiaca o inte-
ligentnych istotach wczesniejszych od cztowieka, ktére uzyly naszego $wiata jako pola bitwy”
i zawarl ja w manuskrypcie ,,Al-Azif”, co moze by¢ thumaczone jako ,,Szept diabta”. Tekst zostat
nastepnie przettumaczony na kilka innych jezykow i do dzi$ jest znany pod nazwa ,,Necronomicon”,
cho¢ zostat zakazany przez zwierzchnikéw wyznaniowych z calego §wiata, a jego kolejne egzempla-
rze byly niszczone na przestrzeni wiekow. Zob. R. Martinez, op. cit., s. 116-117.
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sledztwo niespodziewanie wkrada si¢ element niezwyklosci, ktory nie zostaje
wytlumaczony w zaden racjonalny sposob. Martinez w pewnym miejscu wplata
na przyktad w swoja powies¢ wlasciwy klimatowi utworéw Poego czy Love-
crafta motyw szalenstwa i diabolicznej, cho¢ niepozornej istoty, ktora je powo-
duje. Wspotpracujacy z detektywem dziennikarz, Isador Persano, popada mia-
nowicie w obted, kiedy otwiera pudetko po zapatkach, skrywajace nietypowego
biatego owada. Watson rowniez przez chwile spoglada na dziwne stworzenie
i relacjonuje:

Mnie, nie wiedzie¢ czemu, bardziej intrygowato trzymane przez dziennikarza pu-
detko. Siggnatem po nie. W jego wngtrzu poruszato si¢ co§ matego, biatawego, cos,
co migotato mlecznie. Z fascynacja wpatrywatem si¢ w robakoksztattna istotg o gto-
wie zaopatrzonej w malutki otwor gebowy bez warg i dwoje oczu, wpatrujacych sig
we mnie hipnotycznie, przygladajacych mi si¢ inteligentnie, sprytnie, diabolicznie.
Poczutem, ze $wiat wokot mnie znika, wszystko si¢ zamazuje, wiruje szybciej 1 szyb-
ciej...

Owad jest tu tym, co przeraza, a jednoczesnie w przewrotny sposob fas-
cynuje bohaterow swoja niezwyktoscia. Ogladany w zblizeniu staje si¢ niemal
potworem, ktory swoim dziwacznym wygladem moze doprowadzi¢ patrzaca na
niego osobg do oblgdu. Przypomina to sytuacje¢ z opowiadania ,,The Sphinx”
Poego, gdzie bohater z fascynacja i strachem przypatruje si¢ z bliska ¢mie
Htrupiej gtowce” 1 niezwykle szczegdélowo opisuje ohydne, ale jednoczesnie
pigkne i symetryczne ciato owada. Podkresla tez paradoksalny zwiazek migdzy
tym, co odrazajace i doskonate w wygladzie ¢my: ,,Jednakze najbardziej zaskaki-
wata w wygladzie tego szkaradnego stwora umieszczona na piersiach podobizna
trupiej czaszki, wyrysowana ol$niewajaco biala krecha na tle ciemnego tutowia,
z taka dokladno$cia, jakby rysunek byt dzietem artysty”?*. Narrator u Poego
mdleje, przerazony tym widokiem i wlasnymi urojeniami. Sytuacja ta zostaje
jednak racjonalnie wytlumaczona: to optyczne ztudzenie i wybujata wyobraz-
nia bohatera byly przyczyna jego strachu i utraty przytomnosci. U Martineza
natomiast tajemniczy owad pozostaje tym, czym jest i nadal budzi obawg jako
rodzaj tajnej broni masonerii egipskiej. Autor nie podaza tu juz dalej $ciezka
wytyczong przez Poego: zdradza jedynie nazwg stworzenia — dhole — i za po-
srednictwem Sherlocka Holmesa thumaczy, ze jest to ,,odpychajace stworzenie,
ktore potrafi doprowadzi¢ do obledu kazdego, kto zbyt dlugo nan patrzy”?’.
Zagadka nie zostaje wigc do konca wyjasniona, jednak odbiorca otrzymuje

23 Ibidem, s. 134.

24 E. A. Poe, Sfinks, przel. K. Tarnowska, [w:] idem, Opowiadania, wstep W. Kopalinski, t. 2,
Warszawa 1986, s. 332.

25 R. Martinez, op. cit., s. 192.
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w tym momencie wyrazny sygnal kolejnego nawiazania do tradycji literackiej:
Dholes to ogromne, robakoksztaltne stworzenia opisywane wczesniej przez
H. P. Lovecrafta®.

Podobnie niewytlumaczalnym zjawiskiem okazuje si¢ w nowej powiesci
o Sherlocku Holmesie nagte zniknigcie przestepcy Lovecrafta razem z wykradzio-
nym ,,Necronomiconem” podczas ucieczki na poktadzie kutra ,,Alice”. Watson
pisze o tym zdarzeniu:

Mgla rozrastata si¢ na naszych oczach, jak gdyby byta zywa istota, otaczata zwinny
kuter mackami. Rychto pochtongta go catkowicie. Dzielito nas od niej kilka metrow,
kiedy ku naszemu ostupieniu zobaczylismy, jak rozptywa si¢ niczym zwiewna
chmura dymu. Ledwie minut¢ p6zniej nie zostat po niej nawet $lad. A Alice znikta
razem z niq. Znajdowali$my si¢ juz na morzu, wida¢ bylo na wiele mil wokoto, ale
kuter przepadt w nico$ci, niczym senna mara®’.

W powiesci Martineza ucieczka przestepey jest przedstawiona niczym oni-
ryczna wizja snuta przez bohateré6w niesamowitych opowiadan. Mgla przesta-
nia pewna tajemnice, ktora nie jest dostepna dla przecigtnych $miertelnikow.
Nikt z uczestnikow wydarzen nie potrafi wythumaczy¢ tego, co si¢ stato. Jedynie
Sherlock Holmes okazuje si¢ tym, ktory ,,wie wigcej” i nawet spodziewa sig
takiego rozwoju wypadkow. Jak zdradza narrator, nawiazujac do faktow opisa-
nych w utworach Conan Doyle’a, detektyw zainteresowat si¢ blizej okultyzmem
w czasie, gdy uwazano go za zmartego. Dlatego tez Holmes wie o tajemniczych
sitach ingerujacych w zycie ludzi. Te natomiast w powiesci Martineza ujaw-
niaja si¢ zupelie nieoczekiwanie w postaci diabta.

Shamael — Szatan romantyczny

W Sherlocku Holmesie i madrosci umartych Szatan odgrywa bardzo podobna
rolg jak w wielu utworach wywodzacych si¢ z romantyzmu. Poczatkowo jego
osoba jest niemal niezauwazalna. Diabet latwo ukrywa si¢ miedzy ludzmi, pet-
niac niepozorng funkcje sekretarza Lovecrafta. Jego wyglad jest jednak dos¢
niecodzienny: ,,m¢zczyzna nie wigcej niz trzydziestoletni, o ile nie mtodszy,
nieco nizszy od norweskiego podréznika, o wtosach tak jasnych, ze niemal bia-
tych. Ni to smutnawy, ni to kasliwy usmieszek mial jakby zamocowany na stale
na ustach™?®, Nieco tajemnicza powierzchowno$¢ tej postaci moze wiec zasta-
nawiaé, jednak nie wydaje si¢ na tyle podejrzana, by czytelnik dhuzej skupiat

26 Zob. H. P. Lovecraft, The Dream Quest of Unknown Kadath, Las Vegas 2010, passim.
27 R. Martinez, op. cit., s. 182.
28 Ibidem, s. 27.
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na niej uwagg. Intrygujace moze si¢ natomiast wydawac¢ budzace pewne skoja-
rzenia imig, jakim przedstawia si¢ ten bohater, czyli Shamael?® Adamson. Jak
sam stwierdzi potem w rozmowie z Holmesem, przyjecie nazwiska Adamson
— czyli inaczej ,,syn Adama” — to swego rodzaju zart i autoironia. Diabel nie-
postrzezenie przemyka przez cata powies¢, pojawiajac si¢ na krotko tylko w kilku
scenach, by catkowicie ujawni¢ si¢ dopiero na samym koncu utworu, kiedy prosi
Holmesa o spotkanie. Nawet wtedy nie odkrywa jednak zupetnie swej tozsamo-
$ci, ale pozwala, by inni — tacznie z czytelnikiem — sami domyslili sig, kim jest
naprawdg. Podejrzewa to oczywiscie wczesniej Sherlock Holmes, ktory nazywa
tego bohatera ,,Ksigciem Ktamstw”. Podobnie jak w dzietach romantycznych,
diabet pozostaje wigc do pewnego stopnia anonimowy, czyniac raczej aluzje
do swojego prawdziwego ,,ja”, niz je zupehie odstaniajac. Mowi na przyktad
o swoim ,,przetozonym”, u ktorego ,,popadl w nietaske™’, gdy si¢ zbuntowat.
W powieéci Martineza bohater ten, tak jak jego XIX-wieczni poprzednicy,
przebywa wsrod ludzi nie jako uosobienie zla, ale raczej jako obserwator ich
poczynan. Shamael mowi Holmesowi:

Moje nastawienie wobec ludzkiej rasy nie jest wrogie. Tak naprawdg nigdy nie byto,
cho¢ wy zawsze upierali§cie sig, ze jest inaczej. Bylem zarzadca krélestwa [...]
nigdy nikogo nie zmuszatem do przekroczenia jego granic, do osiedlenia si¢ w nim:
wszyscy mieszkancy przebywali tam z wiasnej woli, cho¢ im si¢ zdawalo co innego.
Jesli miatbym by¢ szczery, ludzko$¢ nigdy nie interesowata mnie na tyle mocno,
bym miat by¢ jej wrogi czy przychylny3'.

Diabet towarzyszy wigc ciagle czlowiekowi, jednak nie wywiera na niego
decydujacego wptywu. Mozna zatem przyjaé, ze zto pochodzi nie od Szatana,
ale od samych ludzi. Jest to interpretacja charakterystyczna dla romantycznego
$wiatopogladu i odzwierciedlona wielu utworach tej epoki. Szatan jest w nich
czesto jedynie $wiadkiem ludzkich czynow lub ewentualnie tym, ktory podsuwa

2 Imie ‘Samael’ [...] nie wystepuje nigdzie w Biblii i pochodzi calkowicie z niebiblijnej
tradycji zydowskiej. Etymologicznie nazwa wywodzi si¢ z hebr. ‘sami’ — §lepy, lub aram. ‘samu’
— jad, trucizna. Samael okreslany jest w tekstach rabinistycznych jako aniot ciemnosci, aniot jecira,
oskarzyciel, aniot $mierci, aniot Rzymu lub Edomu. Najczgsciej utozsamia si¢ go bezposrednio
z Szatanem, a niektorzy twierdza, ze ‘Samael’ to pierwotne imig tego oskarzyciela ludzkosci, zanim
jego imieniem stato si¢ stowo ‘Szatan’. [...] W przepowiedniach sybillinskich wzmiankowany jest
jako jeden z Aniotow Sadu. Jest boskim oskarzycielem, czgsto w parze z Michalem obronca. Wedlug
niektorych pogladow wystegpujacych w chasydyzmie, na koncu czaséw Samael okaze skruchg i prze-
mieni si¢ w Aniota Swietosci, a $wiat zta przestanie istnie¢. Z imienia Samaela zniknie wtedy
litera ‘m’, ktora symbolizuje $mier¢ (po hebr. Smierc to ‘mawet’). Samael otrzyma nowe imi¢ Sa’el,
ktore jest jednym z 72 Imion Boga”; http://www.kosciol.pl/article.php?story=20040926173232541,
data dostgpu: 5.08.2011.

30 Ibidem, s. 198.

31 Tbidem, s. 198-199.
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cztowiekowi mysl o grzechu i narzedzia, by go popehi¢. Jednak to zawsze
ludzie podejmuja ostateczna decyzje i staja si¢ sprawcami dziejacego si¢ zia.
Sytuacje przedstawiong przez Martineza pod koniec powiesci mozna porownac
np. ze scena z opowiadania ,,Young Goodman Brown” Nathaniela Hawthorne’a,
gdzie diabet jawi sig jako tajemniczy mezczyzna towarzyszacy tytutowemu boha-
terowi w czasie jego wedrowki przez las. Szatan mowi tam o ztu czynionym
przez cztowieka, podczas gdy sam w ciagu kolejnych wiekow przypatruje si¢
z bliska ludzkim dziataniom™.

Romantyczny charakter postaci diabta uwidacznia si¢ dodatkowo w powiesci
Martineza w sposobie, w jaki Adamson mowi o swojej historii:

Jak powiedzialem, tylko raz sprzeciwitem si¢ mojemu przelozonemu, to byt jeden
jedyny akt niepostuszenstwa w ciagu catego zycia poswigconego shuzbie 1 wyrzecze-
niom. I od tego czasu nie dostapitem przebaczenia, wiem, ze nigdy go nie dostapig.
Bo nawet moja rebeli¢ przewidziat, a krolestwo, ktorym wiadatem, byto moje tylko
dlatego, ze on tak postanowil. Zmeczytem sig, panie Holmes, mialem dos$¢ bycia
marionetka. Dostrzeglem sznurki i odcialem je. Nie zyskam przebaczenia, ale juz
go nie chceg, nie potrzebujg. Ani krolestwa. Zrezygnowatem z obu. Po raz pierwszy
w Zyciu jestem sobg>3.

Shamael jest bohaterem, ktory za niepostuszenstwo ptaci wysoka ceng: musi
bezustannie walczy¢ o zachowanie swojej tozsamos$ci i wolnosci. Dlatego po-
nownie przyjmuje postawe¢ buntownika, by uniezalezni¢ si¢ od Stworcy i jego
planow. Byloby mozna okresli¢ go jako postac tragiczna, gdyby nie to, ze sam
nie rozpamigtuje swojej smutnej historii i dopisuje do niej — wydawaloby si¢ —
szczesliwe zakonczenie, czyli porzuca petniona dotad rolg. Shamael Adamson
to zatem bohater o romantycznym rodowodzie, przeniesiony w §wiat Sherlocka
Holmesa. A zarazem tez posta¢ do$¢ oryginalna: Ksigze¢ Ktamstw, ktéry decy-
duje si¢ na abdykacjg, opuszczenie swojego krolestwa i zamieszkanie na state
wsrod ludzi.

32 Diabet u Hawthorne’a wypomina miodemu Brownowi grzechy jego pozornie uczciwej
i religijnej rodziny, stwierdzajac: ,,Znalem twoja rodzing réwnie dobrze jak kazdego z purytandw.
A to nie btahostka. Pomagatem twemu dziadowi, konstablowi, gdy chtostat kwakierke po ulicach
Salem, a robit to zgrabniutko. To ja réwniez bylem tym, ktéry w czasie wojny kréla Filipa przyniost
twojemu ojcu sosnowy wieche¢, zazegnigty w moim wlasnym kominku, aby podpalit indianska
wioskg. Obaj byli moimi dobrymi przyjaciotmi i niejeden mily spacerek odbyli$my ta $ciezka, aby
powrdci¢ ochoczo po polnocy”. Szatan jest tu wigc jedynie pomocnikiem cztowieka, na ktorym
spoczywa jednak pelna odpowiedzialnos¢ za popetnione zto. Zob. N. Hawthorne, Miody gospo-
darz Brown, [w:] idem, Diabel w rekopisie, przet. M. Skroczynska, Warszawa 1985, s. 34.

3 R. Martinez, op. cit., s. 198.
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Sherlock Holmes i mqdros¢ umartych to — jak wynika z przeanalizowa-
nych przyktadow — rodzaj literackiej uktadanki tworzonej na nowo z dobrze
znanych i wykorzystanych juz wcze$niej elementéw, a jednoczesnie komentarz
do zjawisk zachodzacych w kulturze popularnej. Autor zr¢gcznie wykorzystal tu
odwieczng czytelnicza sktonnos$¢ do traktowania ulubionych postaci jak praw-
dziwych, a takze wspolczesne zainteresowanie tym, co tajemnicze i niewyttu-
maczalne. Dlatego tez w wykreowanym raz jeszcze §wiecie Holmesa i Watsona
fikcyjni bohaterowie zamieniajg si¢ miejscami z osobami istniejacymi w rze-
czywisto$ci, a cato$¢ jest ubarwiona mniej lub bardziej wyraznymi aluzjami
do XIX- i XX-wiecznych ,,niesamowitych opowiesci”. Sherlock Holmes okazuje
si¢ natomiast postacig nadal interesujaca dla odbiorcow — tym bardziej, jesli
rozwiazuje zagadki niemozliwe do racjonalnego wyjasnienia i zdobywa przy tym
uznanie samego Szatana.

A private eye on the quest for “Necronomicon”:
Rodolfo Martinez’s Sherlock Holmes and the Wisdom of the Dead
versus the literary tradition
Summary

Sherlock Holmes y la Sabiduria de los muertos by Rodolfo Martinez is a Spanish crime
novel first published in 1990s and recently translated into Polish. Based on Arthur Conan
Doyle’s crime fiction, it also contains motifs connected with occultism and fantasy
as a literary genre. Using references to H. P. Lovecraft, E. A. Poe and Bram Stoker’s
works, the author introduces some well-known literary characters and plots which can
be associated with crime stories and with the phenomenon of ‘dark romanticism’. Thus,
he plays a game with the reader and comments on the contemporary meaning of popular
culture. The article aims at describing the aforementioned references to literary tradition
and showing the transformation of well-known motifs in the novel.
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GRANIE I (I)GRANIE:
UWAGI NA MARGINESIE CYKLU
MATTHEW WOODRINGA STOVERA AKTY CAINE’A

ABSTRAKT: Podstawa fabuly zaliczanego do fantasy cyklu Akty Caine’a Matthew
Woodringa Stovera sa Role-Playing Games (RPGs). Akcja cyklu toczy si¢ w dwoch roz-
nych, ale powiazanych ze soba $wiatach, z ktorych jeden, Overworld, ma cechy fantasy,
a drugi, Ziemia, science fiction. Mieszkancy Ziemi uwazaja swoj §wiat za rzeczywis-
ty, a Overworld za virtual reality. W przestrzeni Overworld rozgrywaja si¢ Przygody,
w ktorych udzial biora Aktorzy, przeniesieni z real reality do virtual reality za pomoca
najnowszych technologii. W Overworld przybieraja oni inne tozsamosci i realizuja napi-
sane wczesniej scenariusze. Nowe wynalazki pozwalaja publicznosci Ziemi na bezpo-
srednie podiaczenie si¢ do emocji danego Aktora, na zidentyfikowanie si¢ z nim. Podziat
na §wiat wirtualny i realny okazuje si¢ jednak iluzja: oba §wiaty sa rownie realne.
W konsekwencji Przygoda z dostarczajacej dobrej rozrywki i opartej na fikcyjnych wy-
darzeniach fabuly staje si¢ prawdziwa opowiescia o ingerencji nieznanej, potgznej sity
z ,,zewnatrz”, dla ktorej cztowiek jest tylko marionetka i ktorej istnienia nie jest Swia-
domy. Akty Caine’a ukazuja, jak przeszlo$¢ wptywa na przyszto$é; jak to, co robimy,
zmienia §wiat w sposob, ktorego nie mozemy przewidzie¢; jak stajemy si¢ bogami
w cudzym zyciu, nie biorac jednoczesnie za nie odpowiedzialnos$ci; jak to, co pozornie
robimy wylacznie dla siebie, zmienia zarowno nas, jak i nasze otoczenie.

SEOWA KLUCZOWE: Fantasy, Role-Playing Games, science fiction, Matthew Wood-
ring Stover, Akty Caine’a, virtual reality, Overworld, Przygoda, Aktor, spoteczenstwo,
mit, bogowie, historia

Fantasy XXI wieku: powrdt do poczatkow?

W dobrze rozpoznawalnej dotychczasowej formule fantasy zaczynaja sig
coraz czgsciej pojawia¢ nowe jakosci, nowe propozycje rozwiazan fabularnych
i narracyjnych. Ukazuja si¢ utwory, ktorych autorzy oferuja swoim czytelnikom
co$ wykraczajacego poza tradycyjne schematy i konwencje', w tym takze powr6t
do przesztosci, mianowicie do czasoéw, kiedy jeszcze nie bylo tak restrykcyjnego,

! Jak powiesci z cyklu Swiat Dysku Terry’ego Pratchetta czy J. K. Rowling o Harrym Potte-
rze. Wprawdzie w koncowym rozrachunku okazato sig, iz oparte sa one o dobrze znane schematy,
czytelnikéw jednak zachwycila umiejetnos¢ wykorzystania starej formuty w nowy sposob, swie-
70$¢ 1 nietuzinkowos$¢ ujecia tematu.
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ostrego podzialu migdzy poszczegodlnymi gatunkami fantastyki. To przesztosé
stosunkowo nieodlegta, jesli mysle¢ o dziejach literatury w ogdle, bo lata trzy-
dzieste i czterdzieste XX wieku, kiedy to wychodzace w USA czasopisma po-
swigcone fantastyce dopiero zaczynaty si¢ profilowaé. Jedne publikowaty przede
wszystkim takie utwory fantastyczne, w ktoérych gtowna rolg odgrywaty tech-
nika i nauka. Inne z kolei drukowaly teksty, w ktorych spiritus movens fabuty
— jej wydarzen i wykorzystywanych w niej typow postaci — bylo czerpanie z sit
natury, czyli szeroko rozumiana magia, alchemia itd. Jeszcze inne specjalizowaty
si¢ w dzietach, ktérych artystyczna dominantg stanowity niesamowito$¢ i groza.
Coraz $ci$lejsze profilowanie, ktore z czasem zaowocowato ostatecznym wydzie-
leniem si¢ science fiction i fantasy, zas w obrgbie tej ostatniej takze tzw. dark
fantasy, horroru czy weird fiction®, z jednej strony umozliwito wyksztalcenie sie
1 ukonstytuowanie regut obowiazujacych w poszczegolnych odmianach fantas-
tyki, a co za tym idzie, takze i ich szybki rozw¢j; z drugiej jednak zamkngto je
w obrebie tatwo krystalizujacych sig ,,niezbgdnych”, ,,kluczowych” schematow
i konwencji rozwdj ten, paradoksalnie, hamujac. W efekcie powstaje bowiem
mnostwo utworow, ktorych autorzy sprawnie wykorzystuja reguly wybranej
odmiany do stworzenia jeszcze jednej, pozornie innej, ale w rzeczywistosci
takiej samej fabuly, nie wnoszac nic nowego do science fiction czy horroru.

Ci z pisarzy, ktorzy powracaja do czaséw sprzed podziatu fantastyki, czgsto
oferuja swoim odbiorcom utwory, ktére nie poddaja si¢ tatwej kwalifikacji nie
tylko dlatego, ze tacza w sobie elementy réznych konwencji fantastycznych
(odmian fantastyki), ale takze dlatego, ze czerpia ze schematéw innych, fatwo przez
publicznos¢ identyfikowanych, gatunkow literatury popularnej (m.in. romansu,
kryminatu, literatury sensacyjnej itd.). Wydaje sig, iz w ten sposob, wykracza-
jac poza ,,uswigcona tradycja”’ formule, wracajac do poczatkow, kreuja nowa
literacka jakos¢, ktéra moze otworzy¢ przed réoznymi odmianami fantastyki,
W tym i fantasy, inne, bardziej zroznicowane perspektywy rozwoju, a im samym
zapewni¢ rozpoznawalno$¢ wsrod czytelnikow.

Matthew Woodring Stover i Akty Caine’a

Do takich pisarzy nalezy m.in. urodzony w 1962 roku Amerykanin Matthew
Woodring Stover, uprawiajacy gtownie fantasy i science fiction. Jest m.in.
tworca dylogii fantasy Barra & Co., na ktora sktadaja si¢ powiesci fron Dawn
(1997) i Jericho Moon (1998); popularnos$¢ zyskat jednak przede wszystkim
jako autor czterech powiesci zaliczanych do Gwiezdnych wojen (Expanded
Universe). Z tych tez utwordéw znali go zasadniczo polscy czytelnicy czy raczej

2 Nie wymieniam tutaj horroru jako odrebnej odmiany fantastyki, poniewaz w literaturoznaw-
stwie zachodnim jest on traktowany jako odmiana fantasy.
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fani filmowych Gwiezdnych wojen 1 innych produktow zwiazanych z wykreo-
wanym w nich $wiatem, poniewaz nie ukazat si¢ u nas zaden utwoér z cyklu
Barra & Co., natomiast wydawnictwo Amber wypuscito wszystkie wspomniane
powiesci: Zdrajce (Traitor, 2002; pol. 2003), Punkt przefomu (Shatterpoint, 2003;
pol. 2003), Zemste Sithow. na podstawie opowiadania i scenariusza George’a
Lucasa (Star Wars Episode III: Revenge of the Sith, 2005; pol. 2005) oraz Luke’a
Skylwakera i cienie Mindora (Luke Skylwaker and the Shadows of Mindor,
2006; pol. 2009). Dla polskich odbiorcow, podobnie zreszta jak dla publicz-
nos$ci zachodniej, Stover byt zatem jeszcze jednym z wielu pisarzy, ktorzy opie-
rali swoja dzialalnos$¢ artystyczna gtownie na cudzych pomystach, korzystajac
z sukcesu innych.

Weczesniejsze ,,samodzielne” proby literackie pisarza, takie jak wspomniana
powies¢ Iron Dawn 1 jej kontynuacja, Jericho Moon, nie zyskaty wigkszego roz-
glosu, Stover nie zaprzestat jednak poszukiwan indywidualnej drogi tworcze;j.
Prawie rownolegle z utworami nalezacymi do Gwiezdnych wojen tworzyt tez
inne teksty, oparte na wtasnych koncepcjach. Pierwszy z nich, Bohaterowie umie-
rajq (Heroes Die), traktowany dzi$ jako inicjujacy cykl Akty Caine’a (The Acts
of Caine), ukazal si¢ jeszcze w 1998 roku i mial by¢ pojedyncza ksiazka,
co autor ujawnit w jednym z wywiadow. Powiedzial wowczas: ,,uwazatem, ze
Bohaterowie umierajq stanowi zamknigta calo$¢: zasadnicze problemy zostaty
rozstrzygnigte w zakonczeniu powiesci. Nigdy nie byto planow, ze bedzie to
otwarcie cyklu [...]. Nienawidze pisania sequeli”. Podobnie jak wspominane juz
dwie wczesniejsze ,,samodzielne” powiesci, takze i ta przeszta praktycznie bez
echa i wydawato sig, ze Stover juz na zawsze pozostanie autorem ,,na stuzbie”
cudzych pomystow. Jednak Del Rey, wydawnictwo, ktore wypuscito ksiazke,
dostrzegto drzemiacy w fabule potencjat i zaoferowato Stoverowi pokazna sume
za kontynuowanie przygdd gtéwnego bohatera, Caine’a*. Nie bylo to specjal-
nie trudne zadanie, poniewaz zgodnie z niepisana regula literatury popular-
nej Stover zostawit sobie (§wiadomie czy nie, to juz zupeklie inna kwestia)
— mozliwo$¢ powrotu, w razie potrzeby, do wykreowanych przez siebie swiatow
1 protagonistow oraz rozwinig¢cia opowiesci o losach Caine’a i jego towarzyszy,
nie zamykajac wszystkich istotnych dla fabuty kwestii i nie dajac odpowiedzi
na wazne pytania, jakie rodza si¢ podczas lektury tekstu’. Sequel pod tytutem

3 I mean, Heroes Die is a complete novel: the central questions are settled at the end. It was
never intended to be the first book of a series [...]. I hate writing sequels”. http://www.curledup.
com/interv.htm, 12.12.2010.

4 Del Rey offered me a substantial chunk of money to write a sequel”. http://www.curledup.
com/interv.htm, 12.12.2010.

5 Mozna jednak przypuszczaé, ze zrobil to $wiadomie. Por. wypowiedz Stovera z tego same-
go wywiadu, kiedy podkresla, ze ksiazka jednak nie zamykata ostatecznie wszystkich kwestii.
http://www.curledup.com/interv.htm, 12.12.2010.
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Ostrze Tyshalle’a (Blade of Tyshalle) ukazat si¢ w 2001, a kolejna cze$¢, Caine
Czarny Noz (Caine Black Knife) — w roku 2008. Na rok 2011 planowana jest
publikacja czwartego tomu, ktorego tytul ma brzmie¢, wedtug zapowiedzi, His
Father Fist. Prawdopodobnie nie bedzie to ostatnia powies¢ cyklu, autor dekla-
ruje bowiem, ze powstang nastepne®.

Polskie wydania ksiazek z cyklu Akty Caine’a zaczely wychodzi¢ z dosé
duzym op6znieniem w stosunku do oryginatow, bo od 2009 roku, kiedy wy-
dawnictwo MAG wypuscito dwie pierwsze powiesci cyklu w trzech tomach.
Byly to: Bohaterowie umierajq i podzielone na dwie czeéci Ostrze Tyshalle’a
w roku 2009 oraz Caine Czarny Noz w 2010 roku. Tak sp6zniona w stosunku do
oryginalnych wydan publikacja powoduje, ze nie mamy mozliwosci przyjrzenia
si¢ uwarunkowaniom socjokulturowym utworu, rozpatrywania go w odniesieniu
do aktualnego dla niego srodowiska obyczajowego, spotecznego i kulturowego.
A przeciez trzeba pamigta¢, ze mamy do czynienia z dzielem nalezacym do
literatury popularnej, w ktérej zdolno$¢ do podejmowania ,,goracych” w danym
momencie tematow, cho¢by w ujeciu metaforycznym czy aluzyjnym i odpo-
wiedzenia na czytelnicze zapotrzebowanie s istotnymi elementami porozumie-
nia pomig¢dzy odbiorca i nadawca tekstu. Tym samym sa waznymi czynnikami
sukcesu i to nie tylko sukcesu rynkowego, lecz takze, jesli nie przede wszystkim,
spotecznego. Jest to w istocie sukces ksiazki (fabuly) jako narzedzia komuni-
kacji, nosnika informacji i skutecznego medium wplywajacego na swiadomosé
odbiorcow. Dodatkowy ktopot stanowi to, ze mamy do czynienia z przektadem:
rozpatrujemy tekst w oderwaniu od jego jezykowej i kulturowe;j tradycji, co moze
powodowa¢ interpretacyjne nieporozumienia’.

Wypuszczenie przez MAG wszystkich istniejacych czesci cyklu praktycznie
jednoczesnie powoduje, ze moga one by¢ traktowane przez czytelnikow od razu
jako sktadowe pewnej zamierzonej catosci. Inaczej rzecz si¢ miata w wypadku
wydan oryginalnych, ktore, przypomng, ukazywaly si¢ kolejno w latach: 1998,
2001 i 2008, a wigc w duzych odstegpach czasu. Utrudniato to postrzeganie ich
przez odbiorcéw jako elementéw zaplanowanego, kilkucze$ciowego dziela®.

¢ http://mattstover.blogspot.com/2008/10/for-record-feel-free-to-post.html?showComment=
1223852880000#c5579275555975062479, 14.12.2010.

7 Por. pozniejsze uwagi na temat przekladu stowa Overworld w tekécie gtdownym i w przy-
pisie nr 17.

8 Nalezy takze zauwazy¢, ze czytelnicy literatury popularnej szybko i tatwo zapominaja nawet
o bardzo popularnych tekstach i autorach. To wlasciwos$¢ tej literatury: jej dzieta maja, wedle
celnego okreslenia Tadeusza Zabskiego, ,,zywot motyli”, chyba ze dany utwor nie wejdzie do
kanonu”, co zdarza si¢ rzadko. Wedlug Roberta Escarpita (Rewolucja ksiqzki, przet. J. Panski,
Warszawa 1969) przecigtny tekst literatury popularnej ,,zyje” najwyzej 10-15 lat. Autor robit jednak
swoje badania w latach 60. XX wieku. Dzi$ czas funkcjonowania ksigzki na rynku i jej obecnosci
w pamigci czytelnikow ulegl znacznemu skroceniu, takze z uwagi na ogromny wzrost liczby
wypuszczanych ksiazek i tempa, w jakim si¢ pojawiaja oraz ekspansj¢ innych mediow.
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Dla badacza jest to o tyle istotne, ze mamy do czynienia z cyklem jeszcze
nieukonczonym, istnieje zatem niebezpieczenstwo stawiania nieuzasadnionych
hipotez i wyciagania nieprawidlowych wnioskow. Nie wiadomo przeciez, jak
autor ostatecznie rozwigze losy gtoéwnego bohatera i zwiazanych z nim postaci,
czy kolejne tomy nie przyniosa jakich$ drastycznych zmian. Podjecie si¢ analizy
wydaje si¢ jednak o tyle uprawnione, ze, jak wspomniatam, Stover nie planowat
poczatkowo stworzenia cyklu. Kluczowe zatozenia fabularne, zasygnalizowane
czy nawet rozwini¢te w pierwszym tomie, sa wiec w miare stale, co potwierdzaja
fabuty kolejnych juz opublikowanych czesci. Cykl o Cainie, nawet nieukonczo-
ny, jest zatem na tyle artystycznie i fabularnie ustabilizowany, zamyst autorski
na tyle skrystalizowany, ze mozna podja¢ ryzyko analizy.

Akty Caine’a: problemy genologiczne

Akty Caine’a zaliczane sa do fantasy, jednak istotnie wyr6zniaja sie sposrod
innych utworéw gatunku, jakie oferuje dzi$ rynek. W fabule poszczego6lnych
czesci cyklu tatwo odnalez¢ tropy prowadzace do schematoéw roznych gatun-
koéw literatury popularnej, takich jak kryminat, powies¢ obyczajowa, frenetyczna,
sensacyjna, romans czy thriller metafizyczny. Dominante stanowi fantastyka:
trudno jednak okresli¢ czy jest nia konwencja fantasy, czy science fiction. Akcja
powiesci toczy sie¢ bowiem na dwoch ptaszczyznach, w dwoch réznych, ale $cisle
ze soba powiazanych $wiatach: w pierwszym dominuja cechy powszechnie wia-
zane z porzadkiem fantasy, w drugim — z science fiction. Takie proby laczenia
dwoch pozornie opozycyjnych konwencji byly juz podejmowane po wydzie-
leniu si¢ poszczegdlnych gatunkow fantastyki. Warto tu przypomnie¢ przede
wszystkim tworczo$¢ Franka Herberta®, a zwlaszcza kluczowy, jesli chodzi
o zasygnalizowana kwestig, tekst: Diune (Dune, 1965; pol. 1985), w ktorej ele-
menty fantasy przenikaja si¢ z elementami science fiction, tworzac harmonijna,
spojna wizje $wiata przedstawionego. Stover idzie w swoim cyklu jednak innym
tropem niz Herbert. Nie tyle taczy i homogenizuje konwencje, ukazujac ich
koegzystencjg, kompatybilno$¢, wzajemne uzupetnianie sig, ile ostro oddziela
oba $wiaty od siebie. ,,Tam” jest magia, sa wojownicy, miecze, bogowie, wiele
inteligentnych ras, system feudalny — stowem to wszystko, co przecigtnemu
odbiorcy kojarzy si¢ z fantasy; ,,tu” mamy z kolei wysoko rozwinigta technike,
cywilizacje, niezwykle wynalazki, uporzadkowany, higieniczny, sterylny $wiat
ludzi, ktérzy umieli sobie podporzadkowac¢ naturg. Kiedy te dwa §wiaty si¢ ze
soba mieszaja, kiedy zyskuja na siebie wptyw, nastepuje ontologiczne peknigcie,
bardziej niz dla fantasy czy science fiction charakterystyczne dla horroru: jeden

9 Wiasc. Franklin Patrick Herbert Jr.
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z najwazniejszych czynnikow odpowiedzialnych w tym gatunku za narodziny
grozy, leku, budowanie atmosfery strachu. To, co wnika w jeden porzadek z po-
rzadku innego, jest obce, destrukcyjne, powoduje rozpad §wiata, staje si¢ zagro-
zeniem dla jego harmonii, fundamentéw jego istnienia.

Akty Caine’a: gramy!

Podstawa fabuty cyklu Akty Caine’a sa gry. Jako fundament fabuly wyko-
rzystywali gr¢ wczesniej takze i inni pisarze, w tym m.in. Orson Scott Card
w Grze Endera (Ender’s Game, 1985; pol. 1991 w przektadzie Piotra W. Cholewy)
czy Jeff Noon w powiesci Wurt (Vurt, 1993; pol. 1998, przet. Jacek Manicki).
W pierwszej z nich gra, zabawa, okazuje si¢ prawdziwa walka o przetrwanie
ludzkiej rasy, cho¢ chtopiec, ktory bierze udzial w rozgrywce, nie ma takiej
swiadomosci. W Wurcie natomiast pojawia si¢ funkcjonujacy na zasadzie gry
swiat wirtualny, do ktérego bohaterowie moga si¢ przedosta¢ ze §wiata rzeczy-
wistego. W specyficzny sposob, odwotujac si¢ do filozofii, siggnat z kolei do
motywu gry Terry Pratchett, ktory w Pommniejszych bostwach (Small Gods, 1992;
pol. 2001, przet. P. W. Cholewa) ukazat $wiat i Zyjace na nim istoty jako figurki
— marionetki w strategicznych grach wojennych znudzonych bogow.

To tylko nieliczne przyktady fabut, w ktorych istotng rolg petnia gry. Chwyt
nie jest zatem nowy, Stover jednak zaproponowal nieco inne, bardziej nowa-
torskie jego wykorzystanie, cho¢ czerpat tez z osiagnie¢ swych poprzednikow.
Odwotat sig do takiego typu gier, ktory od wielu juz lat cieszy si¢ wielka popu-
larnoscia: do Role-Playing Games (RPGs), w jezyku polskim nazywanych naj-
czeSciej grami fabularnymi. Zaréwno ,.klasyczne” gry'’, jak i rozne ich odmia-
ny, takie jak np. LARP (Live Action RPG — terenowa gra fabularna), CRPG
(Computer RPG; komputerowa gra fabularna), MMORPG (Massively Multi-
player Online RPG; komputerowa gra fabularna, w ktorej wielu graczy moze
toczy¢ rozgrywke on-line), od dawna sa integralna czgscia kultury popularne;.
Rozw6j RPGs datuje si¢ od poczatku lat 70. XX wieku, cho¢ ich zaczatkow
i idei mozna poszukiwa¢ znacznie wczesniej, na przyktad w znanych od wielu
stuleci wojennych grach strategicznych. Do roku 1998, a wigc do momentu
ukazania si¢ pierwszej powiesci cyklu Akty Caine’a, RPGs osiagnety spora popu-
larno§¢ w USA i na $wiecie (w Polsce z pewnym opo6znieniem); dorobity si¢ tez
licznej i aktywnie dzialajacej grupy przeciwnikow, oskarzajacych je o propago-
wanie przemocy, namawianie do samobojstw, gloryfikowanie zla itp.'!

0 Np. Dungeons & Dragons (1974), Wampir: Maskarada (Vampire: The Masquerade 1992),
Wilkotak: Apokalipsa (Werewolf: The Apocalypse 1992), Cyberpunk (1988) czy popularne polskie
gry, takie jak Frankenstein Faktoria (2000), De Profundis (2001) czy Neuroshima (2002).

"1 Por. np. P. Pulling, The Devil’s Web: Who is Stalking Your Children for Satan, Lafayette
1989; A. Zwolinski, D&D — demony komputerowego nieba, Krakow 1995; 1. Kujawska, Wyznawcy
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Akcja powiesci Bohaterowie umierajq zaczyna sig tak, jak w ,.klasycznej”
heroic fantasy czy w fantasy magii i miecza: do sypialni wladcy jednego z krajow
Nadswiata wkrada si¢ zabdjca; dokonuje zleconego mu morderstwa na ksigciu-
-tajdaku, ale kiedy wraca z trofeum — glowa zabitego — po wykonanym zada-
niu, zostaje dostrzezony przez straze, ci¢zko raniony i staje w obliczu pewnej
$mierci. Poniewaz narracja jest prowadzona w pierwszej osobie — przewaza ona
zreszta we wszystkich do tej pory opublikowanych czesciach cyklu — a to,
co zaszto, relacjonuje sam morderca, zgodnie z konwencjami literatury popular-
nej i fantasy czytelnik moze zatozy¢, ze albo bohater przezyl — nie bylby to
pierwszy przypadek cudownego ocalenia w literaturze popularnej — albo umartl,
przeszedt do innego wymiaru (w gre wchodzitby wowczas aspekt metafizyczny)
i mamy obecnie kontakt z ,,duchem”, upiorem lub innym rodzajem inteligent-
nej $wiadomosci, tak jak to si¢ dzieje w utworach dark fantasy, horrorach czy
tez np. w tekstach cyberpunkowych (m.in. w Neuromancerze Gibsona, gdzie
jednym z bohateroéw jest Al). Jeszcze innym mozliwym wyjsciem jest przejscie
do rownolegltego uniwersum. Chwyt ten jest w fantasy dos¢ czgsto stosowany;
z podobna sytuacja mamy do czynienia np. w Swiecie Czarownic Andre Norton,
kiedy to Scigany przez wtadze Simon korzysta z ,bramy”, by przenies¢ si¢ do
innego uniwersum i unikna¢ kary.

Rozwiazanie zagadki u Stovera wydaje si¢ proste: bohater nagle dostrzega
pulsujacy ,,czerwony kwadrat”, ,,dopasowuje odruch mrugania powiekami do
migotania”'? i jego $wiadomo$¢ zanika. Opis tego procesu, przypominajacy rela-
cje 0sob, ktore ,,przezyty wlasna $mier¢”'?, zdaje sie sugerowac, ze protagonista

szatana czy kreatorzy?, ,,Glos Nauczycielski” 1997, nr 12, s. 8; S. Kurek-Kokocinska, Kultura
coraz bardziej popularna. Gry fabularne, ,Literatura i Kultura Popularna” t. VII, red. T. Zabski,
Wroctaw 1998, s. 171-180; 1. Ulfik-Jaworska, Komputerowi mordercy: tendencje konstruktywne
i destruktywne u graczy komputerowych, Lublin 2005; M. Narecki, Gry komputerowe i RPG
— atrakcyjnos¢ i zagrozenia, ,,Zeszyty Spoteczne Klubu Inteligencji Katolickiej” 2007, nr 15,
s. 203-216. Czg$¢ tych prac jest wyraznie ideologicznie nacechowana, inne zachowuja pozory
naukowosci i obiektywizmu.

12M. Woodring Stover, Bohaterowie umierajq, przet. M. Strzelec, W. Szypula, Warszawa
2009, s. 17. O ile nie zaznaczono inaczej, wszystkie cytaty pochodza z tego wydania. Numery stron
podano w nawiasach. W oryginale wspomniany fragment brzmi nieco inaczej i moze sugerowac,
Ze nie ma mowy o umieraniu: ,,The red Exit Square is back at the upper left corner of my field of
vision, flashing on and oft”. http://www.powells.com/biblio?show=TRADE%20PAPER:USED:
9780345421043:5.95&page=excerpt, 3.01.2011.

13 Por. np. relacje rozmoéwcéw Raymonda A. Moody’ego Jr. z jego ksiazki Zycie po zyciu
(Life after Life: The Investigation of a phenomen — survival of bodily death, 1975; pol. 1979).
Mimo zastrzezen, jakie Moody sformutowal w swojej pdzniejszej ksiazce, The Last Laugh: A New
Philosophy of Near-Death Experiences, Apparitions, and the Paranormal (Charlottesville 1999),
dotyczacych takze tego, ze mamy do czynienia ze wspomnieniami ludzi, ktorzy nie umarli napraw-
dg, lecz przezyli tzw. $mier¢ kliniczng, w §wiadomosci masowej utrwalila si¢ wizja umierania jako
odchodzenia w kierunku przyzywajacego konajaca osobg $wiatla.
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umart'¥, zatem — mamy do czynienia z relacja zza grobu. W fantasy i w ogole

w literaturze popularnej ostatniego dziesigciolecia coraz czg¢$ciej mozna spotkac
takie rozwiazania, ktore niegdy$ byly rzadko stosowane, zgodnie z niepisana
(ale przestrzegana) zasada, iz glowny bohater musi pozosta¢ przy zyciu do konca
opowiesci'®. Jego uSmiercenie moze ewentualnie zamyka¢ fabute, ale i to nie-
czesto decydowano si¢ na taki final, po czgsci dlatego, zeby nie trzeba byto
wymysla¢ nowego protagonisty i przyzwyczaja¢ do niego czytelnikéw, naraza-
jac sie na utratg zyskow, po czgsci za$ dlatego, ze teksty literatury popularne;
petnia funkcje kompensacyjna, zabicie zas gtownej (z zatozenia pozytywnej,
zwlaszcza jes$li chodzi o dawniejsza literature popularna) postaci mogloby te
funkcje zniweczy¢. Stover postawil jednak swoich odbiorcow przed zagadka,
ktorej rozwiazanie nie musiato by¢ tatwe: Caine odchodzi bowiem ku $wiattu
juz na poczatku utworu, nie wiadomo zatem, czy projektowany byt jako gtowny
bohater; poza tym, mamy do czynienia z zawodowym zabojcq dzialajacym na
zlecenie i cho¢ mowi on o podlym zachowaniu swojej ofiary, ktore ostatecznie
doprowadzito do wydania na nia wyroku, to jednak sama zbrodnia, popetniona
na bezbronnym starcu, krwawa i okrutna, stawia pod znakiem zapytania moralny
wymiar czynu i charakteru mordercy, dzialajacego z przyczyn finansowych.
Smier¢ protagonisty i pojawienie si¢ kolejnego gléwnego bohatera wydaja
si¢ wigc jedynymi mozliwymi rozwiazaniami, tym bardziej, ze druga czes¢ roz-
dzialu rozpoczyna si¢ od spotkania z zupetnie nowa postacia, Harim Michael-
sonem. Dopiero blizna na brzuchu, jaka ma Hari, uswiadamia czytelnikowi, ze
prawdopodobnie Caine-zabojca i Michaelson sa ta sama osoba, cho¢ ich wyglad
i zachowanie bardzo si¢ r6znia, a uniwersa, ktore zamieszkuja, stanowia swoje
przeciwienstwa. W probie rozwiazania zagadki tropy prowadza do nowych me-
diow: kiedy czytelnicy po raz pierwszy spotykaja Hariego, przedstawicielka
Motoroli wlasnie zdejmuje mu hetm (Bohaterowie umierajq, s. 17), a chwilg
po6zniej odbiorcy dowiaduja sig, ze Smier¢ Toa-Phelathona zostata odtworzona
z nagranej przed trzema laty Przygody. Obecnie testowana jest nowa technolo-
gia, ktora umozliwi publicznosci bardziej realistyczne do§wiadczanie Przygody

14 Zastanawiajacy moze by¢ tylko komentarz bohatera do pojawienia si¢ czerwonego kwadratu:
,no dobra, w porzadku. Czas si¢ zmywac” (Bohaterowie umierajq, s. 17). Jak na umieranie, zegnanie
si¢ z ,,tym $wiatem” ton wypowiedzi, uzyte wyrazenia moga si¢ wydawac zbyt swobodne, niedosto-
sowane do sytuacji. W oryginale jednak wspomniany fragment brzmi: ,,yeah, all right. Time to go”
(http://www.powells.com/biblio?show=TRADE%20PAPER:USED:9780345421043:5.95&page=
excerpt) — i brak tutaj obecnego w polskim przektadzie nonszalanckiego wydzwigku.

15 Jedli sig tak nie dzialo, opowie$é nabierata charakteru komediowego (Switch, rez. B. Edwards,
USA 1991), czasem melodramatycznego (np. Uwierz w ducha, rez. J. Zucker, USA 1990). W takich
gatunkach fakt $mierci protagonisty jest ujawniany. W innych zwykle stosuje si¢ chwyty ukrywa-
jace, ze bohater nie zyje; odbiorca nie jest wowczas w stanie zdekodowaé filmu zgodnie z regu-
tami gatunku, ktory dzieto reprezentuje, a tym samym silniejszy jest efekt koncowy (np. Szdsty
zmyst, rez. M. Night Shyamalan, USA 1999; Inni, rez. A. Amenabar, USA — Hiszpania 2001).
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(wzbogacone m.in. o doznania wechowe, dotykowo-bolowe, Bohaterowie umie-
rajq, s. 21) oraz pozwoli na ,,przegladanie szeSciandw w wolnym czasie”, do tej
pory bowiem, aby przezy¢ dana Przygode w czasie rzeczywistym, trzeba bylo
podiaczy¢ sig¢ podczas jej trwania, na tzw. lezance bezposredniej (Bohatero-
wie umierajq, s. 21)'®. Sytuacja zaczyna si¢ powoli wyjasnia¢: Michaelson jest
jednym z Aktorow bioracych udziat w Przygodach, ktérych akcja toczy sig
w Nadswiecie (w oryginale: Overworld). Dla czytelnikéw fantastyki, zwtaszcza
dla tych, ktorzy sa zaznajomieni z cyberpunkiem, wszystko staje si¢ oczywiste:
Przygoda jest gra, Hari — graczem; realizm wszelkich wrazen i doznan jest
zastuga nowych technologii. Na wnioski takie naprowadzaja m.in. uzywane
w powiesci neologizmy, jak np. symfotel, mysloemiter, komfotacza, hipnotyki
czy zelworek. Z kolei fakt, iz Hari po swoich Przygodach wraca do ,,rzeczywis-
tosci” z prawdziwymi ranami, nasuwa skojarzenia m.in. z filmami nalezacymi
do cyklu ,,Matrix” (pierwszy z nich wszedt na ekrany w 1999 roku), Wurtem
Noona lub postcyberpunkowymi dzietami Neila Stephensona (jak np. Diamen-
towy wiek, 1995), gdzie rowniez mamy do czynienia z podobnymi sytuacjami.
Takze uprawiajacy rozne gatunki RPGs moga si¢ domyslac, ze chodzi o gre,
poniewaz jest to jedna z typowych sytuacji, kiedy gracz relacjonuje nieudana
rozgrywke, mowiac o odgrywanej postaci jak o sobie. Dla czytelnikow zachod-
nich istotna wskazowka interpretacyjna byto zapewne stowo Overworld, przethu-
maczone na jezyk polski jako Nad$wiat'’, ktore odsyta do terminologii znane;j
m.in. z gier wideo, gdzie oznacza widok z lotu ptaka lub z perspektywy trze-
ciej osoby na $wiat 1 otoczenie gracza w §wiecie gry, umozliwiajace ogolne
rozeznanie geograficzne i sytuacyjne.

Uczestnictwo Hariego w Przygodzie jest uczestnictwem w rozgrywce, w kreo-
waniu fabuly, tyle tylko, ze w powiesci Stovera gracz-Hari nie czyta scena-
riuszy, nie rzuca kostkami i nie porusza joystickiem, myszka czy strzatkami
na klawiaturze, nawet nie bierze udziatu w grze FPP (First Person Perspective;
jak np. w Myst)'® czy TPP (Third Person Perspective; jak w Tomb Raider)"’, lecz
,»przenosi si¢” do wirtualnego swiata gry i staje si¢ jedna z postaci. Nowoczesna

16 Szedcian (oryg. cube) jest rodzajem nosnika, na ktérym zapisywane sa przygody. To swoista
interaktywna telewizja na zyczenie.

17 Termin taki jest uzywany w jezyku polskim, ma jednak odmienne znaczenie. Gracze moga
go zna¢ np. jako nazwe wlasna krain wystepujacych w niektorych grach (zob. Koriald, Chaotic)
lub ksiazkach (por. np. Jacka Vance’a Oczy Nadswiata z cyklu Saga Umierajqcej Ziemi). Czasem
nazwy Nad$wiat uzywa si¢ jako synonimu ,,za§wiata” lub ,,innego $wiata” (rownoleglego, alterna-
tywnego itp.).

'8 First Person Perspective (FPP), z ang.: perspektywa pierwszej osoby; gra komputerowa
(takze fabularna), w ktorej osoba grajaca oglada §wiat przedstawiony oczami prowadzonej przez
siebie postaci, niejako si¢ w nig wcielajac.

19 Third Person Perspective (TPP), z ang.: perspektywa trzeciej osoby, gra komputerowa (takze
fabularna), w ktorej $wiat przedstawiony ukazany jest z pozycji za protagonista.
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technologia pozwala mu na ,,realistyczne” doswiadczanie réznych emocji i fizycz-
nych odczu¢ oraz na nawiazywanie interpersonalnych relacji z innymi postacia-
mi bioracymi udziat w grze. Na uzytek gry/Przygody gracz staje si¢ kims innym:
wcielajac si¢ w rolg przybiera pseudonim i zmienia swoja tozsamosc. Nie tyle gra
dana postac, ile nig jest: superbohaterem, zabojca, wojowniczka, magiem, elfem,
drzewinka itp. Gracze nie znaja szczego6tow scenariusza Przygody — te znaja
Administratorzy — tylko jego ogdlny zarys, a i to sa specjalnie warunkowani
psychicznie, by nie mogli zdradzi¢ tego, co zostato im ujawnione dla utatwienia
wykonania zadania (Bohaterowie umierajq, s. 654). Decyzje sa przez nich pode;j-
mowane spontanicznie, w miar¢ rozwoju akcji, jednak w ramach scenariusza
i specyfiki danej postaci. Raz wcieliwszy si¢ w danego bohatera, gracz nie moze
sta¢ si¢ kim$ innym w innej Przygodzie, przybra¢ innego pseudonimu. Jesli jego
posta¢ (awatar) zginie, gracz nigdy wigcej juz si¢ nie pojawi w Przygodach
rozgrywanych w danym $§wiecie, cho¢ nie zawsze faktycznie umiera w §wiecie
,zeczywistym”, studia bowiem stosuja awaryjne transfery®’. Wszystkie te cechy
sprawiaja, ze Przygoda/gra nabiera cech filmu fabularnego czy tez raczej reality
show, w ktorych uczestnicza zyjacy z takich wystepow zawodowcy?!, zwani
w powiesciach Stovera Aktorami. To, co wydarza si¢ na planie takiego show
— czyli w Nadswiecie — ma swoje realne konsekwencje w ,,zwykltym” zyciu
kazdego z bioracych w nim udzial Aktorow?. Je$li awatar Aktora zostanie
zraniony lub okaleczony w Overworld — Aktor po powrocie na Ziemig takze
bedzie poraniony i pokaleczony. Jesli podczas Przygody zmienity si¢ relacje
interpersonalne pomigdzy awatarami — mogg si¢ one takze zmieni¢ w ,,rzeczy-
wistym” $wiecie. Innymi stowy, gra i podejmowane podczas niej decyzje maja
istotny wplyw na to, co stanie si¢ w zyciu Aktora, gdy powroci z Nadswiata
do ,,prawdziwego” §wiata.

Studia zarabiaja olbrzymie pieniadze, wypuszczajac na rynek sze$ciany z na-
granymi przygodami i umozliwiajac klientom ,,podtaczenie si¢” do przezyc,
doznan konkretnej postaci. Mozna by rzec, ze znalazla tu pelne zastosowanie
koncepcja projekcji-identyfikacji: widz wybiera sobie postac, ktéra stanowi pro-
jekcje jego wyobrazen o sobie samym i identyfikuje si¢ z nig®’. Dzieje si¢ to

20 Zob. np. rozmowe Hariego ze shuzacym, ktory przyznaje sig, ze kiedy$ byl Aktorem, a Hari
w jednej ze swoich Przygdd go zabit — i Aktor musial zmieni¢ zawod, nie mogt juz wigeej wy-
stgpowaé w Przygodach (Bohaterowie umierajq, s. 25). Z drugiej jednak strony ,,nawet gwiazdy
wielkoséci Caine’a ging od czasu do czasu” (Bohaterowie umierajq, s. 34).

21 Mozna tu takze przypomnie¢ tzw. snuff movies, w ktorych wedlug skrupulatnie podtrzy-
mywanych plotek ,,faktycznie” zabijano lub torturowano aktorow.

22 Podobny chwyt zostat zastosowany m.in. w filmie Uciekinier z Arnoldem Schwarzenegge-
rem (The Running Man, rez. P. M. Glaser, USA 1987), opowiadajacym histori¢ programu, w ktérym
przymusowi uczestnicy uciekaja przed zawodowymi mordercami, za§ widownia $ledzi na zywo
ich historie.

23 Na ten temat zob. np. E. Morin, Kino i wyobraznia, przet. K. Eberhardt, Warszawa 1975.
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tym latwiej, ze realistycznie przedstawione Przygody sprawiaja wrazenie nie-
zaplanowanej, obiektywnej relacji z okre§lonych wydarzen: bohaterowie poka-
zywani sa w sytuacjach tragicznych, intymnych, komicznych, ekstremalnych;
jako kochankowie, ghupcy, narcyzi, mordercy, oszusci czy zdrajcy. Widzom moze
si¢ zatem wydawag, iz nic nie zostalo wczesniej ustalone, ze maja do czynie-
nia z Przygoda dziejaca si¢ w czasie rzeczywistym, a zachowanie bohatera jest
spontaniczne — podczas gdy realizuje on zawarte w scenariuszu typowe reakcje
1 dziatania przypisane swojej postaci, zas jego Przygody trafiaja do publicznosci
po odpowiednim montazu (Bohaterowie umierajq, s. 21-22).

Jak zatem wida¢, w powiesciach Stovera istnieja dwa uniwersa: §wiat gry,
zwany Nad$wiatem oraz $wiat ,,prawdziwy”, wyraznie od siebie oddzielone,
catkowicie odmienne. Wydawatoby sig, iz niewiele je taczy, jesli w ogodle cokol-
wiek moze taczy¢ real reality z virtual reality, Swiat ,rzeczywisty” z wirtual-
nym, ,,rzeczywisto$¢” z zaawansowanym programem kreujacym ,,rzeczywistosc”.
W ,,prawdziwym” $wiecie, na ,,Ziemi”, dzieja si¢ prawdziwe rzeczy; w Nadswie-
cie Aktorzy (charakter odgrywanych tam przez nich rél jest powszechnie znany
uzytkownikom sze$ciandw) realizuja konkretne zadania, czgsto na specjalne
zamowienie Studia, ktore badajac gusta bogatej ziemskiej klienteli stara si¢
jej dostarczy¢ najbardziej oczekiwanej rozrywki. To, co dzieje si¢ z Aktorami
w Nadswiecie, nawet je$li ma swoje konsekwencje w ,,rzeczywistym” uniwer-
sum, widzom wydaje si¢ by¢ jedynie nietrwatym, usuwalnym skutkiem wybranej
profesji — jak rany w zawodzie kaskadera.

Glowny protagonista cyklu, Hari Michaelson, jest jednym z najbardziej do-
chodowych Aktoréw zatrudnianych przez prestizowe Studio w San Francisco.
Swoje przygody realizuje w Nadswiecie, w ktorym jego awatar znany jest jako
Caine: twardziel, ptatny zabdjca i legendarny heros. Jego pojawienie si¢ na scenie
wydarzen gwarantuje publiczno$ci niezwykle doznania. Caine ma ogromng grupe
wielbicieli, ktorzy podtaczaja si¢ do niego na cale tygodnie, Zyjac jego zyciem,
jego adrenaling, jego emocjami w wirtualnym §wiecie gry; staja si¢ poniekad
awatarami tego awatara. Razem z Harim 1 jego fanami przezywamy kolejne Przy-
gody, realizowane czgsto wedtug scenariuszy dobrze znanych wspotczesnym
odbiorcom. W wielu z tych scenariuszy, jesli nie w wigkszo$ci, podstawowym
sposobem rozwiazywania wszelkich problemow i rozwijania fabuty jest przemoc.
Kiedy Hari zaktada hetm, przenosi si¢ (a czytelnik wraz z nim) do wirtualnego
Swiata®, gdzie wykonuje konkretne zadania, dazac do osiagniecia wyznaczonego

24 W nieco inny sposob przeniesli si¢ do $wiata gry bohaterowie filmu Jumanji (rez. J. John-
ston, USA 1995). Jednak ich sytuacja i sytuacja Aktoréw sa w pewien sposob podobne. Trzeba
tu takze wspomnie¢ o cyklu Clive’a Staplesa Lewisa Kroniki Narnijskie, ktorego bohaterowie
réwniez przenosza si¢ do innego §wiata i zmieniaja losy jego mieszkancow (choé po powrocie
do wilasnego uniwersum wygladaja doktadnie tak samo jak w chwili, gdy je opuscili).
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celu przez zabijanie potworow, wrogow i wszystkich, ktoérzy mu stangli na dro-
dze; przez bojki, okaleczanie, podpalanie, unikanie niebezpieczenstw, ucieczki,
kreowanie nowych jakos$ci (np. zatozenie panstwa czy stowarzyszenia), pokony-
wanie coraz wigkszych zagrozen, przechodzenie na wyzszy stopien trudnos$ci.
W grach, ktore zna odbiorca powiesci Stovera, zdobywa si¢ kolejne punkty czy
umiejetnosci; podobnie jest w wypadku Hariego, doskonalacego si¢ w swoim
rzemiosle, stajacego si¢ na uzytek wirtualnego $wiata coraz sprawniejsza ma-
szyna do zabijania, coraz sprytniejszym strategiem i wojownikiem. Dodatkowa
gratyfikacja jest dla niego niezwykla popularnos¢ jego Przygod u publicznosci,
ktorej dostarcza pasjonujacej rozrywki. Multimedialna kreacja jest tak realis-
tyczna, przekaz emocji i doznan awatara tak naturalistyczny, ze widzowie maja
wrazenie bezposredniego uczestnictwa w wydarzeniach i nie odczuwaja niereal-
nos$ci wirtualnego $wiata, traktujac go tak, jakby istniat naprawde®. Jednak tylko
na czas Przygody: potem, tak jak Caine po zdjeciu oprzyrzadowania i zejéciu
z symfotela na powrdt staje si¢ Harim, tak i oni wstaja z lezanek bezposred-
nich i wracaja do swojego $wiata, do swoich Scisle okreslonych rdl spolecznych:
sa z powrotem Biznesmenami, Pospotami, Administratorami, Pracownikami.
Ich przezycia podczas Przygody staja si¢ tylko wspomnieniami dobrze zrealizo-
wanej, pasjonujacej opowiesci. Swiat Ziemi, w ktorym mieszkaja, zasadniczo
rozni si¢ od tego z Przygody: podczas gdy tamten nosi tatwo identyfikowalne
cechy $wiata fantasy (rézne rasy inteligentne, ,,stare” technologie, architektura,
stroje, poziom higieny, nauki, wierzenia i zabobony odwotujace si¢ do powszech-
nych wyobrazen na temat ,,dawnos$ci”), ,,prawdziwy” Swiat jest lepszy: czysty,
uporzadkowany, zhierarchizowany, rozwinigty technicznie, praworzadny, pozba-
wiony agresji, odwolujacy si¢ do powszechnych wyobrazen o tym, jak bedzie
(prawdopodobnie) wyglada¢ przyszitos¢ ludzkosci.

Granie? (I)granie?

Ten klarowny podzial na wirtualne i ,,rzeczywiste”, na chaos i porzadek,
zacofanie i nowoczesnos¢, przemoc i akceptowana przez wszystkich umowe spo-
leczng okazuje si¢ jednak iluzja. Pierwszym sygnatem, ze $wiat wirtualny moze
nie by¢ do konca tym, czym si¢ wydaje, jest przywotywany juz fakt obrazen,
z jakimi wraca Hari z kolejnej ,,Przygody Caine’a”. Nie znikaja one w ,,praw-
dziwym” $wiecie, sa tak samo grozne dla zycia Hariego, jak byly dla zycia
Caine’a. Jedyna roznica jest to, ze w ,tamtym” $wiecie Hari by nie przetrwatl,

25 Wspblczesna technologia nie osiagneta jeszcze takiego poziomu, jednak juz dzi$ mozemy
doswiadczy¢ namiastki podobnych uczué, choéby przez urzadzenia, ktoére w trakcie ,,wizyty”
uzytkownika w rzeczywistosci wirtualnej dostarczaja mu odpowiednich wrazen (specjalne gogle,
rekawice, kabiny symulacyjne, hetmy).



124 Anna Gemra

nie pozwolilby mu na to stan medycyny, w tym za$ ratuja go zdobycze nowo-
czesnej nauki: ,,gdyby byt tym, kogo udawat, mieszkancem Nad$wiata, zginat-
by tamtego dnia. Nawet najnowoczes$niejsza technika w szpitalu Studia ledwo
zdotata ocali¢ mu zycie po awaryjnym transferze na Ziemi¢” (Bohaterowie
umierajq, s. 34). Bohater, bedac Harim, jest wigc jednoczesnie Caine’em: w Nad-
$wiecie otrzymuje inng osobowos¢ — ale nie inne ciato. Okazuje sig, ze prze-
bywajac w wirtualnym $wiecie Aktor moze si¢ pozby¢ ,prawdziwych” cech
swojego charakteru — takich, na istnienie ktorych nie zawsze mial wptyw z racji
dziedziczenia genetycznego badz tez takich, ktéore wynikaty z koniecznosci
przystosowania si¢ do zycia w okreslonych warunkach spotecznych — i w za-
mian zyska¢ inne, wymarzone cechy. Nie moze si¢ natomiast pozby¢ swojego
ciala. Widoczne jest to takze w dalszych czesciach cyklu, m.in. wtedy, kiedy
Hari, ratujac Shanng, doznaje urazu kregostupa i staje si¢ inwalida zaré6wno
na ,,Ziemi”, jak i w Nad$wiecie (Ostrze Tyshalle’a, cz. 1). Pojecie awatara ule-
ga zatem rozszerzeniu czy raczej znaczacej transformacji: nie mamy juz do
czynienia z wirtualng reprezentacja (wizualizacja) danej osoby, ktora mozna
co prawda zrani¢ a nawet zabi¢, ale tylko na ekranie, tylko w wirtualnym,
wykreowanym, nieistniejacym swiecie, gdzie bol, mito$¢, rados¢, cierpienie sa
wynikiem wylacznie odpowiedniego zaprogramowania, zerojedynkowej sek-
wencji. Mamy do czynienia z awatarem posiadajacym materialne, rzeczywiste
ciato: spotykamy si¢ wigc nie z reprezentacja osoby, lecz z ,,rzeczywista” osoba
odczuwajaca rzeczywisty bol i doznajaca rzeczywistych zranien; poniewaz zas
ciato i umyst sa ze soba $cisle powiazane, konkretne zmiany zachodza takze
1 w psychice danej jednostki, wywotujac okreslone emocje i reakcje. Widoczne
jest to m.in. w fakcie, ze Aktorzy zachowuja pamig¢ tego, co robili, mysleli
1 co si¢ z nimi dziato takze po powrocie do ,prawdziwego” $wiata, a w Nad-
$wiecie — tego, co robili, mysleli i co si¢ z nimi dziato w ,,prawdziwym” §wie-
cie. Hari jest zawsze po czesci Cainem, a Caine zawsze po czgsci Harim;
o dominacji jednej osobowosci nad druga decyduje jedynie przebywanie w kon-
kretnym uniwersum. Jesliby pomina¢ fakt gry, mielibySmy do czynienia ze
zdradzajacymi (zgodnie ze wspotczesna, zewnatrztekstowa wiedza medyczna)
objawy dysocjacyjnych zaburzen tozsamosci bohaterami, ktorych rozszczepione
osobowosci wiedza o sobie i probuja wptywac na siebie nawzajem. Widocz-
ne jest to m.in. w decyzji Hariego, ze bedzie, jako Caine, ratowal Pallas Ril
w Przygodzie Z mitosci do Pallas Ril: w Nad§wiecie jest ona dla niego tylko
towarzyszka, przyjaciotka, ale w ,,rzeczywistym” §wiecie — ukochang zong i to
wlasnie ja, t¢ ukochana zong, chce ocali¢. Z kolei Pallas Ril, przezywajac kolej-
ne przygody w Nadswiecie jako wojowniczka i potem jako bogini, pamigta, ze
jest tez Shanna, zona Hariego. Dziecko, ktore poczeta jako Pallas Ril w Nad-
$wiecie z kochankiem-Aktorem, urodzito si¢ jako dziecko Shanny na Ziemi
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— ale Pallas Ril i bogini nie zapominaja o nim, nie zapominaja, Ze sa tez Shanna
— matka Faith. Sa wszystkimi trzema osobowos$ciami, co wida¢, gdy Hari, usi-
hujac skontaktowac si¢ z Shanna, styszy z glosnika: ,,Cze$¢. [...] Jestem Pallas
Ril, mag z Przygod. Jestem tez Shanna Leighton, Aktorka” (Bohaterowie umie-
rajaq, s. 37).

Wszystko to powoduje, iz zachwianiu ulega pewnos¢ co do ontologicznych
podstaw Nadswiata, pewnos¢ wirtualnego (nierzeczywistego) sposobu jego istnie-
nia. To, co wydaje si¢ jedynie skomplikowanym, stuzacym rozrywce progra-
mem — ,.kraing smokow i demonow, hipogryfow i syren, czarownikéw i ztodziei,
genialnych zaklinaczy i szlachetnych rycerzy [...]. Ziszczonym snem miliar-
dow™?°, w ktorym nic nie dzieje si¢ naprawde, moze si¢ okazaé real reality:
nie zabawa, lecz §wiatem tak samo rzeczywistym jak ten, ktory przywyklismy
uwazaé za swoj, za realny. Przygoda przestaje by¢ wowczas tylko kolejna fabu-
a, w ktorej biora udzial wyimaginowane postaci, twory wyobrazni, a istnienie
(lub nie) nie ma wigkszego znaczenia oprocz fabularnej atrakcyjnosci, lecz staje
si¢ opowiescia o losach realnych ludzi, ktérymi bez ich wiedzy manipuluja inni,
silniejsi, obcy w ich §wiecie. Staje si¢ metaforyczna opowiescia o ingerencji
nieznanej i nieu$wiadamianej sobie, poteznej sily z ,,zewnatrz”, z innego uni-
wersum, dla ktorej jesteSmy marionetkami i ktora zmienia losy $wiata, panstw,
zwyktych szarych ludzi tylko dlatego, ze kto$ jest znudzony, pragnie przezy¢
co$ emocjonujacego, zyskac stawe lub si¢ wzbogacic, tak jak przed zamachem
na Toa-Phelathona, kiedy Hari chciat zabi¢ regenta, a Studio ,,bardziej sktania[to]
si¢ ku wojnie migdzy Cesarstwem Ankhanskim i Lipke — wojny w Nad$wie-
cie nakrgcaly interes, stanowily niezwykle zyzne pole do popisu dla mtodych
Aktorow, ktorzy musieli zapracowaé na stawe” (Bohaterowie umierajq, s. 33).
Ostatecznie Studio zgodzito si¢ na zabicie Toa-Phelathona, poniewaz Hari prze-
konat Rade Planowa, ze po $mierci regenta wybuchnie wojna domowa, a takie
wojny ,,sa o wiele krwawsze 1 o niebo bardziej gorzkie od jakichkolwiek wojen
miedzy cesarstwami po dwoch stronach Wododziatu Kontynentalnego” (Boha-
terowie umierajq, s. 33). Zatem, im krwawsza Przygoda, im wigcej ludzi zginie,
tym lepsza rozrywka dla mas, wigksza sprzedaz sze§cianéw — i wigkszy zysk.
Jasno wyraza to Administrator Kollberg, méwiac: ,,jesli Cesarstwo stanie si¢
naprawde dobrze zorganizowanym panstwem, z pewno$cig nadejdzie koniec
dla bandytow, czy to ogrillow, czy ludzi. Smoki, trolle i gryfy zostang wybite,
prawdopodobnie elfy i krasnoludy takze, i wszelkie inne postaci, dzigki ktorym
Przygody sa interesujace. [...] Nie mozemy [...] [na to] pozwoli¢” (Bohaterowie
umierajq, s. 46).

26 M. Woodring Stover, Ostrze Tyshalle’'a. Cz. 1, przel. M. Strzelec, W. Szyputa, Warszawa
2009, s. 14. O ile nie zaznaczono inaczej, wszystkie cytaty pochodza z tego wydania. Numery stron
podano w nawiasach.
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Dla Studia, jego pracownikéw i ludzi ogladajacych szesciany zycie istot
(wszystkich ras inteligentnych) zamieszkujacych Nadswiat nie ma zadnego zna-
czenia?’: to ,,Obcy”, ,,oni”, nie ,,my”, nie trzeba wigc w stosunku do nich stoso-
wac takich samych kryteriow jak do ,,nas”. To figury w grze: kukietki, ktorych
racja bytu jest jedynie dostarczanie rozrywki wielbicielom Przygod. W ten spo-
sob Stover posrednio odwotuje si¢ do bardzo starej koncepcji ludzi-marionetek
1 Swiata jako teatru, pojawiajacej si¢ m.in. w filozoficznej mysli Platona, Marka
Aureliusza czy Erazma z Rotterdamu i podejmowanej przez wielu artystow,
w tym takze przez pisarzy. W takim ujgciu Swiat jest teatrem, ludzie — kukietka-
mi, ktérymi porusza jakas zewngtrzna sita (mozna ja nazywa¢ Bogiem, Absolu-
tem, Demiurgiem, Sila Wyzsza). Idea zawarta w toposie theatrum mundi zaktada,
ze przekonanie cztowieka o posiadaniu wtadzy nad §wiatem i wlasnym zyciem
jest jedynie iluzja, poniewaz rzeczywista wtadze¢ sprawuje kto$ inny, cho¢ istoty
jego wiladzy podlegajace nie znaja swojej prawdziwej roli: niewolnika.

Taka funkcj¢ — bogow, demiurgdéw — petnia wobec mieszkancow Nadswiata
przybywajacy z Ziemi Aktorzy. Wykorzystujac swoja przewagg technologiczna,
niszcza Nadswiat, wprowadzaja wen chaos. Doskonale przygotowani do swojej
pracy, nie wyrdzniaja si¢ z otoczenia, staja si¢ jego naturalna czeScia, takimi
samymi obywatelami Nad$wiata, jak wszyscy inni. Maja spreparowane biogra-
fie, ktore potwierdzaja ich miejsce w spoteczenstwie, ich pochodzenie, tak jak
w wypadku Caine’a, ktory w rozmowie ze stuzacym moéwi: ,,Caine to podrzutek
z Nad$wiata. Wychowywat go pathquanski wyzwoleniec, kowal [...]. Kiedy Caine
miat dwanascie lat, sprzedano go do lipkenskiej niewoli, bo cala jego rodzina
przymierata z niedostatku w czasie Krwawego Glodu” (Bohaterowie umierajq,
s. 26). Niewielu Nad$wiatowcow wie, ze wsrod nich mieszkaja obcy z innego
uniwersum. Ci za$, z pozoru bedac cztonkami danej spolecznosci, realizuja na-
pisana dla siebie Przygode, nie liczac si¢ z konsekwencjami podejmowanych
dziatan — czy tez raczej nie umiejac, nie chcac przewidzie¢ takich konsekwencji.
Ich poczynania sa krotkowzroczne, nastawione na osiagnigcie doraznego celu,
na dostarczenie sobie i innym rozrywki; znajomo$¢ ludzkiej (i nie tylko) psychiki
i regut rzadzacych spoteczenstwem — minimalna, podobnie zreszta jak znajomo$¢
samego spoteczenstwa, jego hierarchii i potrzeb. Ich wiedza na temat poszcze-
golnych ras sprowadza si¢ do ogo6lnikow powszechnie znanych im (i odbiorcy
powiesci Stovera) z przekazow kultury masowej (tak jest np. w wypadku elfow,
trolli czy krasnoludow); czgsto tez oceniaja dang ras¢ po wygladzie i zwycza-
jach jej przedstawicieli i kiedy wykraczaja one poza przyjgte na Ziemi normy,
likwiduja cala rasg (tak jak stato si¢ to w wypadku ogrilléw). Skutki takiego
postepowania nie ujawniaja si¢ zazwyczaj od razu, lecz dopiero z uplywem

27 Chyba ze jest to zycie Aktora, a i to nie zawsze — por. wczesniejsze uwagi na temat ewen-
tualnej rynkowej atrakcyjnoséci $mierci znakomitych Aktoréw.
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czasu. W teorii chaosu bywa to nazywane efektem motyla®®: z pozoru mato
wazne wydarzenia moga si¢ okaza¢ poczatkiem wielkich, nieprzewidywalnych
zmian, przeobrazajacych cate uniwersum. Tak stato si¢ w wypadku zabojstwa
Toa-Phelathona: ,,Caine [...] zgodzit si¢ na zlecenie Klasztoréw [i] poszedt do
Rady Planowej Studia osobiscie forsowa¢ pomyst zamachu. Obstawat przy tym,
ze zabojstwo ksigcia regenta ostabi federalny feudalizm Ankhany” (Bohatero-
wie umierajq, s. 33). Spodziewat si¢ krwawej wojny domowej (ktora, jak pisatam,
miata uatrakcyjni¢ Przygode¢ — i to bylo zasadniczym pragnieniem Hariego),
ale nie przewidzial, Ze moze ona przybrac takie rozmiary: ,rozlew krwi, ktory
nastapit, gdy rézni Ksiazeta Gabinetu rzucili si¢ do wyscigu o wladze, [...] byt
przerazajacy nawet jak na standardy Nadswiata” (Bohaterowie umierajq, s. 33).
Akcja wywotala zatem oczekiwana reakcje — ale nikt si¢ nie spodziewatl, ze
reakcja ta bedzie tak silna. Hari zostal gwiazda, uwielbianym Aktorem, ma pigk-
na posiaditos¢, samochody, bywa w najlepszych i najdrozszych restauracjach.
Ptaca za to ,,Toa-Phelathon. Jego zona. Jego corki. Tysiace zon, mgzow, rodzi-
cow 1 dzieci. To oni za to ptaca” (Bohaterowie umierajq, s. 41). Cena za zycie
Hariego w luksusie sa §mier¢ i cierpienia innych, tych, w ktorych zycie wkro-
czyl, w ktorych zycie wkraczali inni Aktorzy, takze ,,pierwsi Aktorzy Studia,
przenoszacy si¢ do Nad$wiata w mniej finezyjnym, dyskretnym stylu” trzydziesci
lat wczesniej, kiedy to Transfer Winstona przez umozliwienie otwarcia drzwi
taczacych Ziemi¢ z Nad$wiatem zapoczatkowat er¢ Przygod (Ostrze Tyshalle’a,
s. 14). Wszyscy oni pozostawili ,,trwaty §lad w kulturze” (Bohaterowie umie-
rajq, s. 45), odwracajac czy zaburzajac naturalny bieg rzeczy, nie pozwalajac
Nads$wiatowi na rozwdj w jego wlasnym tempie. Ingerencja w losy Nadswiata
przychodzi Aktorom z tym wigksza fatwoscia, ze jest on dla nich tylko ,,sceneria
do Przygod” (Bohaterowie umierajq, s. 46): dlatego moga w nim robi¢ wiasciwie
wszystko, co chca, byle tylko zrealizowali podstawowy cel wyprawy. Nie na
darmo sze$ciany Studia reklamowane sa sloganem ,,Przygody-bez-ograniczen”
(Bohaterowie umierajq, s. 660): nie obowiazuja bowiem zadne ograniczenia
oprocz tych, ktore Studio zawrze w kontrakcie.

Aktorom i publicznosci szescianéw Nadswiat ze swoim feudalnym i plemien-
nym ustrojem wydaje si¢ niezwykle egzotyczny i zacofany, catkowicie odmienny
od Ziemi, z ktérej do niego przybywaja. W miar¢ rozwoju akcji okazuje si¢
jednak, ze roéznice pomigdzy oboma §wiatami sa iluzoryczne. I tu i tam licza
si¢ przede wszystkim pieniadz, stanowisko, status spoteczny; najmniejszym
dobrem jest zywa istota, poniewaz zawsze mozna ja zastapic¢ inna. To, co r6zni
oba $wiaty, to zewngtrze, artefakty, gadzety. Niewielkie sa natomiast réznice
w mentalno$ci obywateli Ziemi i Nad$wiata. Wida¢ to wyraznie wowczas, kiedy

28 Zob. J. Gleick, Chaos: narodziny nowej nauki, przet. P. Jaskowski, Poznan 1996.
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Caine wracajac na ,,Ziemig” zabiera ze sobg Ma’elKotha: zyjacy w zacofanym
technologicznie Nad$wiecie bohater bardzo szybko dostosowuje si¢ do zycia
w nowych warunkach. Jego $wiat i §wiat Hariego maja bowiem bardzo podobne
podstawy, na ktorych si¢ opieraja, reguly, ktorymi si¢ rzadza. Wydaje si¢ nawet,
iz Nad$wiat, cho¢ wyglada na bardziej prymitywny, jest mniej etycznie wyna-
turzony, mniej skomercjalizowany. Jest zywy: buzuja w nim emocje, pragnie-
nia, mito$¢, nienawis¢, zadza wladzy, prowadzace niejednokrotnie do zbrodni.
Ewoluuje: zmieniaja sig ustroje, ksztatty panstw, priorytety. Emocjonalnie chtod-
na, czysta, wrecz sterylna ,,Ziemia” wydaje si¢ przy Nad$wiecie martwa, podob-
nie jak jej mieszkancy, ktorzy przez dlugie tygodnie nie zyja wlasnym zyciem,
lecz zyciem Aktorow, na przyktad Caine’a. W ich zyciu nic si¢ bowiem nie
dzieje 1 nie ma szans na jakakolwiek zmiang (tak si¢ przynajmniej wydaje),
poniewaz wszyscy zdaja si¢ uwazac, ze osiagnigto stan spotecznej homeostazy,
prawie idealny punkt rozwoju spotecznego. Teraz wystarczy sig¢ tylko bawic,
czerpa¢ pelnymi gar$ciami z tego, co si¢ osiagneto®.

Wszystko jest podporzadkowane zyskowi: ziemski §wiat jest catkowicie
skomercjalizowany, podstawowym kryterium okreslajacym wartos¢ osoby sa
dochody. Spoteczenstwo jest silnie zhierarchizowane, kastowe; mozliwo$¢ przej-
$cia z jednej kasty do drugiej — nikta. Porzadku i przestrzegania regul pilnuje
wszechwladna Policja Spoteczna, powszechnie zwana Pospolami. Przynalezno$é
do kasty zalezy od urodzenia i dochodow: im wyzsza kasta, tym wigksza (cho¢
nie catkowita) swoboda w decydowaniu o wiasnym i cudzym zyciu. Najwigk-
szy zysk przynosi rozrywka, wigc Administrator Studia uczyni wszystko, by
zadowoli¢ udziatowcow i osiagnac rynkowy sukces. Moze nawet skaza¢ swoich
Aktoréw na $mier¢ w Nad$wiecie: przede wszystkim takich Aktorow, ktorzy
juz opatrzyli si¢ publicznosci — ale tez i takich, ktorzy u tej publicznos$ci ciesza
si¢ duzym wzigciem. ,,To dzigki temu amatorzy lezanek bezposrednich wracaja
do Studia. Nigdy nie wiesz, czy Przygoda, ktéra wlasnie przechodzisz, nie bedzie
ostatnia Przygoda tego Aktora” (Bohaterowie umierajq, s. 34-35). Co prawda
nie begdzie mozna wtedy wykorzystac¢ jego awatara w kolejnej Przygodzie, ale
przeciez szkoleni sa nowi Aktorzy, zawsze wigc bedzie mogh go ktos zastapic.
Publiczno$¢, mimo uwielbienia dla poszczegolnych Aktoréw, nie przywiazuje
si¢ do nich zbyt silnie: w koncu sa oni wylacznie dostarczycielami rozrywki.
Ostatecznie mozna tez obejrze¢ ponownie szescian z zapisang niegdy$ Przygoda
juz martwego ulubienca. Najwigksza popularnoscia ciesza sig¢ za$ te Przygody,

29 Podobny schemat fabularny mozna spotka¢ w wielu utworach. Stover mogl skorzysta¢ np.
z ukazanego w powiesci Herberta George’a Wellsa Wehikut czasu (The Time Machine, 1895) obrazu
Elojow, prozniaczej, nadziemnej rasy ludzi, ktorzy zachwyceni wlasnymi osiagnigciami, korzystajac
z niewolniczej pracy innych, zatrzymali si¢ w rozwoju, uznajac, iz osiagneli jego apogeum. Wzorcow
mogly takze dostarczy¢ powiesci Aldousa Huxleya Nowy wspanialy swiat (Brave New World, 1932)
czy George’a Orwella (whasc. Eric Arthur Blair) Rok 1984 (Nineteen Eighty-Four, 1949).
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w ktérych najwazniejsza role odgrywaja przemoc, okrucienstwo, sadyzm. Tylko
one sa jeszcze w stanie wzbudzi¢ jakie§ emocje w wewngtrznie martwych oby-
watelach doskonalego $wiata.

Hari jawi si¢ w tym uniwersum jako ofiara ustroju, ofiara kultury konsumpcji
— droga zawodowa, ktora kroczy, nie tyle wynikata z dokonanego przez niego
wyboru, cho¢ juz jako dziecko chciat si¢ znalez¢ w Nad$wiecie, ile byta jedynym
sposobem na wyrwanie si¢ ze slumsow i zapewnienie opieki ojcu-dysydentowi,
zestanemu z racji swoich pogladéow na samo dno drabiny spotecznej. Wycho-
wany w robotniczych dzielnicach nedzy San Francisco, Hari zostal wlamywa-
czem w wieku dwunastu lat, a na ludzi nie napadat tylko dlatego, ze byt jeszcze
za maty (Bohaterowie umierajq, s. 26), czekal, az podrosnie, stanie si¢ silniejszy.
W Nads$wiecie robi to samo, ale znacznie lepiej (zostat specjalnie wyszkolony),
za znacznie wigksze pieniadze i zasadniczo bezkarnie, poniewaz w sytuacji awa-
ryjnej Administrator dokonuje transferu. Sam bedac ofiara manipulacji, Hari
manipuluje innymi; sam bedac ofiara przemocy, skazany na bytowanie wraz
Z ojcem na marginesie spoteczenstwa zgodnie z zasada odpowiedzialnosci zbio-
rowej, robi to samo tym, ktorych spotyka w Nad$wiecie. Traktuje ich nie jak
godne szacunku istoty inteligentne, lecz jako sktadniki gry, elementy scena-
riusza. Bedac niewolnikiem, czyni z innych niewolnikéw. Przemoc okazuje
si¢ sposobem na zycie w obu $wiatach, tyle ze w Nad$wiecie jest bardziej
,hamacalna”, bardziej widoczna, migsista, na Ziemi za$ — ukryta za dziatalnoscia
Pospotéw i nadkastowych. W ich rekach, w rekach Biznesmenoéw, administra-
torow Studia i swojego mecenasa Hari jest marionetka; moze by¢ nia takze
w re¢kach swoich kolegéw po fachu, ktorzy bez jego wiedzy moga gra¢ w jego
sze$cianie scenariusz zlecony przez Studio; czg¢sto sa to Aktorzy nieznani gtow-
nemu bohaterowi Przygody. Efektem takiego spotkania si¢ dwoch scenariuszy
jest wzrost napigcia fabularnego i, naturalnie, wzrost atrakcyjnosci sze$cianu
(a co za tym idzie, jego wyzsza cena) — jednak dla samych Aktorow zwykle jest
to spotkanie dramatyczne, nierzadko konczace sig¢ tragedia. Pozornie realizu-
jac wlasny scenariusz, moga si¢ okaza¢ jedynie pionkami w grze, elementami
cudzego scenariusza i w ten sposob, nie§wiadomie, zrealizowac czyj$ scena-
riusz na wlasne zycie. Jedynymi niewinnymi w tym kontekscie wydaja si¢ by¢
obywatele Nadswiata — ale przeciez i oni rozgrywaja wlasne intrygi, wlasne
scenariusze — cho¢ na mniejsza skalg i stuzace zasadniczo ich prywatnym intere-
som, nie za$ uciesze gawiedzi. Nikt zatem nie jest wolny i nikt nie jest niewinny;
wszyscy pasozytuja na wszystkich, wszyscy sa mistrzami marionetek i mario-
netkami w czyich$ rekach, mniej lub bardziej $wiadomymi tego stanu rzeczy.
Ten trop interpretacyjny — theatrum mundi — Stover wskazuje juz w poczatko-
wych partiach tekstu, odwotujac si¢ do tworczosci Roberta Ansona Heinleina,
ktory na Ziemi z cyklu Stovera okreslany jest mianem nie-cztowieka, a jego
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ksiazki, takie jak Luna to surowa pani czy Wiadca marionetek, sa surowo zaka-
zane, zachecaja bowiem do buntu przeciwko wladzy, do wyrwania si¢ z marazmu
1 odzyskania wladzy nad wlasnym zyciem.

OKrutni, nieSwiadomi bogowie

W wypadku bohaterow ,,Aktow Caine’a” bunt jest jednoczesnie tgsknota za
wolnoscia, proba odnalezienia wlasnej tozsamosci, swojego miejsca na Ziemi
lub w Nadswiecie 1 wzigcia odpowiedzialnos$ci za siebie i1 za swoje dziatania.
Podejmuje ja rowniez i Hari-Caine: w ostatniej jak do tej pory powiesci cyklu,
Caine Czarny Noz, wraca do miejsc, w ktorych przebywat jako bohater innych
Przygdd i spotyka osoby, z ktorymi si¢ wtedy zetknat. Tutaj ostatecznie uswia-
damia sobie, kim on i jego koledzy Aktorzy sa dla mieszkancow Nads$wiata.
Do tej pory nawet we wiasnych wyobrazeniach, w mysleniu o sobie samym
w Nads$wiecie funkcjonowatl wylacznie jako Caine — morderca do wynajecia,
zabijaka, dzielny wojownik, pozbawiony skruputow mezczyzna. Jego czyny opie-
wano w piesniach, piastunki straszyly nim dzieci, zbuntowany lud — tyranow.
Zdaje sobie sprawe z tego, ze dla Nad$wiata on i inni sa Aktiri (taka nazwe
nadano Aktorom w westerlingu, jezyku Nad$wiata): ,,to stowo [...] majace wiele
negatywnych znaczen: szalony, zly, morderczy, obcy przybysz pozerajacy dzieci
i tak dalej [...]. Aktiri to zte demony, ktére przyjmuja form¢ mezczyzn albo
kobiet, zeby zwies¢ uczciwych ludzi, sprawi¢, ze im zaufaja, dzigki czemu
moga gwalci¢, kras¢ i zabija¢ bez opamigtania. Zabici znikaja w wybuchu mi-
gotliwych barw” (Bohaterowie umierajq, s. 45). Aktiri-demony sa elementami
chaosu, czynnikami destrukcyjnymi, przyczyna zta, sprowadzaja nieszczgscie,
Izy i krew — jednak to oni rzadza $wiatem, o nich $piewa si¢ piesni. Z czasem
opowiesci o Aktirich, a szczegolnie o Cainie, nabieraja innego charakteru: z prze-
kazu historycznego, o faktycznych wydarzeniach, staja si¢ przekazem o charak-
terze mitycznym. Zmienia si¢ rowniez status Caine’a: przestaje by¢ bohaterem
opowiesci, a staje si¢ bogiem. W ten sposéb, wskutek ingerencji w Nadswiat,
Aktorzy staja si¢ czgscia jego ontologii, staja si¢ bostwami, tak jak Pallas Ril.
Zona Hariego nie Zyje juz ani jako Shanna, ani jako Pallas Ril — stala sie boginia
i ma boska moc, takze moc uzdrawiania, dzigki ktorej jest w stanie ocali¢ swoj
swiat i swoje dzieci — Nadswiat i jego mieszkancéw — przed zagtada, sprowa-
dzona nan z premedytacja przez ,,obcych”. Inaczej rzecz ma si¢ z Cainem-Harim:
zyje w obu swych ludzkich wcieleniach, obserwujac jednoczesnie, jak przemianie
ulega jego status w Nadswiecie, gdzie z realnie istniejacego wojownika zamienia
si¢ w realnie istniejacego boga-z-nami, boga, ktory zamieszkat wsréd swoich
wyznawcow. Istnieje zatem jednocze$nie w dwoch planach: boskim i ludzkim;
w dwoch wymiarach: rzeczywistym i metafizycznym, cielesnym i duchowym;
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historycznym 1 mitycznym. Ukazujac, jak przygody Caine’a przeksztatcaja si¢
w opowiesci mityczne, Stover zdaje si¢ sugerowac, ze podstawa kazdego mitu
sa realne wydarzenia, ktore wskutek interpretacji i dostrzezenia w nich elementu
sacrum zaczynaja nabywac cech historii $wigtej. Boskos$¢ staje si¢ czyms$ nad-
danym, wynika z dostrzezenia w ,,zwyklych” sytuacjach elementu hierofanii.
Nietrudno o takie wnioski, jesli bohater danej opowiesci nagle znika czy tez razi
swoich wrogow trzymanym w r¢ce piorunem albo, zabity, pojawia si¢ w innym
miejscu, zdrow i caly. To, co dla Caine’a i jego towarzyszy jest czyms zwyczaj-
nym (zniknigcie to transfer, piorun w rgce — nowoczesna bron), dla obywateli
Nadswiata jest objawieniem boskiego, swigtego charakteru bohatera i wydarzen.

Powiesci Stovera ukazuja §wiat w momencie tworzenia si¢ jego podstaw
kulturowych i religijnych. Historia Hariego Michaelsona vel Caine’a staje si¢
przyktadem na to, jak przesztos¢ wptywa na przysztos¢; jak to, co robimy,
potrafi zmieni¢ $wiat w sposob, jakiego nie jesteSmy w stanie przewidziec, jak
stajemy si¢ bogami w cudzym zyciu, nie biorac jednoczesnie za nie odpowie-
dzialno$ci, jak to, co pozornie robimy wytacznie dla siebie, zmienia zar6wno
nas, jak i1 nasze otoczenie. Podjgte przez Caine’a podczas aktorskiej gry decyzje
zapoczatkowuja caty ciag wydarzen zmieniajacych nie tylko Nad$wiat, ale i Zie-
mig, zmieniaja losy catych gatunkow i jednostek.

Powiesci z cyklu Akty Caine’a mozna odczytywac nie tylko na planie pod-
stawowym, jako historie 0 emocjonujacych przygodach bohatera, ktory moze
funkcjonowaé zarowno w §wiecie realnym, jak i wirtualnym, ale takze na pla-
nie metaforycznym, jako swoiste przypowiesci o kondycji cztowieka, jego roli
w $wiecie 1 mozliwosci samostanowienia. W powrocie do koncepcji cztowieka-
-zabawki i $wiata jako sceny teatralnej Stover nie tylko pokazuje, czym jesteSmy
(mozemy by¢) dla Absolutu (Sity Wyzszej), ale tez, jak mato znaczymy dla tych,
ktorzy maja nad nami wladzg — wielkich korporacji, bogaczy. W tym ujeciu
cztowiek nie jest osoba, lecz przedmiotem, srodkiem do celu, ktérym jest maksy-
malizacja zyskow. Nie chodzi zreszta tylko o wielkie korporacje i moznych pro-
tektorow, lecz takze — a moze przede wszystkim — o pojedynczych, ,,zwyktych”
ludzi, ktérzy majac taka mozliwos¢, wykorzystuja innych, by si¢ dobrze bawic¢
lub, na przyktad, przyspieszy¢ tempo rozwoju swojej kariery. To przerazajaca
wizja §wiata, w ktorym licza si¢ tylko pieniadze i1 rozrywka; wizja $wiata,
w ktorym najwazniejsze jest jedno: zabawi¢ sig, zabawi¢ sig¢ na $mier¢’.
msiq tutaj do ksiazki Neila Postmana Zabawi¢ sie na smier¢: dyskurs publiczny
w epoce show-businessu (Amusing ourselves to death: public discourse in the age of show business,
1985), w ktorej pojawia si¢ migdzy innymi teza, ze wspotczesni ludzie zastgpuja prawdziwe emocje
i prawdziwe zycie tymi ogladanymi na ekranie telewizora. Zycie odgrywane w ,,szklanym pudetku”
(u Stovera — w sze$cianie), w sztucznym swiecie wydaje si¢ bardziej realistyczne i dostarcza bardziej
emocjonujacych przezy¢ niz to, czego mozna doswiadczyé w codziennosci, w prawdziwym $wiecie.
Powoduje to jednoczesnie regres, zanikanie rzeczywistych emocji na rzecz tych, ktore rodza sig¢
w wyniku sztucznej stymulacji.
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Playing and courting: A few comments on The Acts of Caine
by Matthew Woodring Stover
Summary

Role-Playing Games (RPGs) lay at the foundation of the plot of the fantasy series
entitled The Acts of Caine by Matthew Woodring Stover. The main story evolves in two
different yet connected worlds. One of them, the Overworld, has attributes of fantasy
whereas the other one, the Earth, bears closeness to science fiction. Earthlings consider
their world real and see the Overworld as science fiction. In the Overworld, human
Actors, transferred flesh and blood from real reality to virtual reality by means of newly
invented technologies, assume avatar bodies and play roles in adventures according to
agreed scripts. Those advanced technologies also allow the audience on Earth to connect
directly to Actors’ emotions and to identify themselves with the Actors. However, it turns
out that the divide between the virtual and the real world is illusory. In fact, both worlds
are equally real. In consequence, the adventures cease to be solely fictitious, entertaining
events and become true stories about the interference of the unknown and a mighty
power ‘from the outside’. Humans are not aware of the existence of this power or of the
fact that they are nothing but puppets in its hands. The series exemplifies the influence
of the past on the future and makes readers realize that whatever we do changes the
world in ways we cannot always predict. In that way we become somebody’s gods without
taking any responsibility for that creature. Thus, our seemingly harmless, self-oriented
actions inevitably and irreversibly change ourselves and our surroundings.
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BARTLOMIEJ FABISZEWSKI
(Uniwersytet Warszawski, Warszawa)

EKSPANSJA SWIATA PRZEDSTAWIONEGO
W KULTURZE POPULARNEJ
7Z KREGU FANTASTYKI I GIER

ABSTRAKT: Artykut skupia si¢ na problematyce fantastycznych uniwerséw, bedacych
jednym z najwazniejszych zjawisk w kulturze popularnej XX wieku. Twory te — takie
jak np. kosmiczna mitologia H. P. Lovecrafta lub Expanded Universe Gwiezdnych Wojen
— sktadaja si¢ z wielu tekstow czerpiacych ze wspolnych skarbnic charakterystycznych
bohaterow, rekwizytow, miejsc i watkow. Uniwersa zorganizowane sa wokot historii
stanowiacych sil¢ napedowa dla rozrostu i eksploracji nowych obszarow fikcyjnych cza-
soprzestrzeni. Ekspansja uniwerséw i ukierunkowanie na immersj¢ sktaniaja do nowego
spojrzenia na rolg fabuly i $wiata przedstawionego w kulturze popularnej. Na uwagge
zastuguja tu gry fabularne. Stanowia one mechanizmy pozwalajace graczom kompilo-
wac nowe opowiesci w obrebie fikcyjnych $wiatdow — moga wigc postuzyé za dyna-
miczne modele opisu samych uniwerséw, uwzgledniajace ich niewyczerpang produk-
tywnos¢.

SLOWA KLUCZOWE: uniwersum, §wiat przedstawiony, fabula, fantastyka, gry, RPG,
Star Wars, H. P. Lovecraft

Przez ekspansj¢ §wiata przedstawionego rozumiem sytuacje, w ktorej swiat
przedstawiony jednego utworu stuzy jako pretekst i punkt zaczepienia dla kolej-
nego. Nie tracac swojej tozsamosci rozprzestrzenia si¢ dalej wzdhuz gtéwnej osi
fabuly oraz poprzez rozgat¢zienia watkdw pobocznych realizowane w osobnych
tekstach i — nieraz — mediach. Z czasem staje si¢ uniwersum rozpigtym na sieci
fabularnych nici, wspottworzonym przez szereg autorow, rozwijajacym si¢ w cza-
sie i wciaz otwartym na nowe podboje.

Swietnym przykladem tego zjawiska jest expanded universe Gwiezdnych
Wojen: §wiat, ktory z pierwszej filmowej trylogii rozrost si¢ do monstrualnych
rozmiardw'. Juz w 1978 roku — a wiec krotko po premierze New Hope (1977)
pojawilta si¢ pierwsza ksiazka Splinter of the Mind’s Eye* Alana Deana Fostera

!'Na temat fenomenu Gwiezdnych Wojen zob. Dawno temu w galaktyce popularnej, red.
A. Jawlowski, Warszawa 2010.

2 W Polsce znana jako Spotkanie na Mimban wydane w wersji fanowskiej w 1985 roku i pozniej
w serii wydawnictwa Amber Star Wars — A. D. Foster, Spotkanie na Mimban, przet. W. Najdel,
Warszawa 1996.
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rozbudowujaca przygody Luka Skywalkera, ksi¢zniczki Lei i Dartha Vadera.
Tak rozpoczeta si¢ trwajaca do dzi§ lawina produkcji: powiesci, komiksow,
filméw animowanych, gier komputerowych i podrecznikow RPG sktadajacych
si¢ na expanded universe zogniskowany wokot szesciu czesci kinowego cyklu,
lecz obejmujacy olbrzymia czasoprzestrzen. Przygody gltéwnych bohaterow zna-
nych z filméw sa obecnie zaledwie epizodem w opisanej historii Galaktyki.

Gwiezdne Wojny stworzyly jedna z wielkich narracji fundujacych wspolczes-
ng popkulture. Najwyrazniej, nie zapowiada sig, zeby nadciagat jej zmierzch.
Fantastyczne uniwersa jako $wiaty petlne opowiesci zasadzaja si¢ na fabutach
— czgsto bardzo schematycznych i powtarzalnych, a wigc typowych dla kul-
tury popularnej i dajacych si¢ z tatwoscia przektada¢ na roézne kody. Cytujac
Bogdana Owczarka: , Intermedialno$¢ pokazuje, iz podstawowym problemem
wspotczesnej kultury popularnej obok mnozacych si¢ na naszych oczach mediow
jest wlasciwie tworzenie i krazenie fabul. Mozna nawet powiedzie¢, ze prze-
kazniki sa przekaznikami o tyle, o ile przekazuja fabuty [...]"%.

Dlatego wlasnie interesuja nas fabuly. Po pierwsze: jako struktury generujace
nowe §wiaty przedstawione. Tworza one szkielet, wokot ktorego obrasta fikcyjna
rzeczywistos¢, dostarczajaca intrydze odpowiedniego budulca. Po drugie: jako
swoiste wehikuly, ktore zabieraja odbiorcéw po raz kolejny do znanych i lubia-
nych $wiatow: w krag znajomych zdarzen, miejsc i postaci. W momencie eks-
pansji $wiata przedstawionego fabula dziata jako mechanizm, ktory pasozytujac
na gotowych tekstach, wykorzystujac to, co wczesniej dane, przetwarza sktad-
niki $wiata przedstawionego i generuje jego nowe obszary.

Swiaty rozrastaja si¢ najokazalej w obrebie kultury popularnej spod znaku
fantastyki. Stoi za tym ich malowniczo$¢ polaczona z iluzja wiarygodnosci.
Motywacja fantastycznonaukowa (ktora z powodzeniem mozna rozszerzy¢ tak-
ze na gatunek fantasy)* wymaga od odbiorcy zawieszenia niewiary i przyjecia
przedstawionego $wiata jako spojnego i rzadzacego si¢ okreslonymi regutami.
Dlatego tez utwory z gatunku fantastyki naukowe;j, fantasy czy horroru opieraja
si¢ najczegsciej na narracji realistycznej, ktora stuzy jak najwierniejszemu przed-
stawieniu fikcyjnych §wiatéw, unikajac przy tym eksperymentéw formalnych.
Ekspansja swiatow przedstawionych wychodzi naprzeciw oczekiwaniom fanow,
ktorzy chea po raz kolejny zanurzy¢ si¢ w fikcyjnej rzeczywistosci. Czytaja ksiaz-
ki i komiksy, ogladaja filmy, gromadza wszelka wiedz¢ dotyczaca uniwersum
1 wykorzystuja ja do wlasnych produkcji fanfiction. Graja w koncu w fabularne

3 B. Owczarek, Narracyjnosé literatury. O postrukturalnej narratologii, Puttusk 2008, rozdz. III:
Narracyjnosé literatury popularnej, s. 82.

4 Zob. A. Niewiadowski, A. Smuszkiewicz, Leksykon polskiej literatury fantastycznonaukowej,
Poznan 1990, hasto: Motywacja fantastycznonaukowa, s. 314 oraz A. Niewiadowski, Literatura
fantastycznonaukowa, Warszawa 1992. Wprowadzenie, 1. W poszukiwaniu wyznacznikow, s. 13-37.
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gry komputerowe i RPG, wcielajac si¢ w postacie ze Swiata i tworzac swoje wilas-
ne historie osadzone w nieprawdziwych realiach. Wszechobecnos¢ gier, ktorych
akcja rozgrywa w rozmaitych uniwersach sprawia, ze kluczowa kategoria w od-
biorze rozbudowanych $wiatow przedstawionych staje si¢ ich immersyjno$¢.
Chodzi tu o pojgcie zaczerpnigte z terminologii dotyczacej rzeczywisto$ci wir-
tualnej, oznaczajace stopien zanurzenia w fikcyjnym $wiecie. Czym innym jest
sledzenie losow Luka Skywalkera i Obi-Wana Kenobiego na pustynnej plane-
cie Tatooine przez biernego odbiorce, a czym innym przez fana-gracza. Trady-
cyjny odbiorca z pewnoscia daje si¢ uwies¢ przygodowej fabule i utozsamia si¢
z bohaterami, kibicujac im w walce z bezdusznymi szturmowcami Imperium.
Dla gracza pustynna planeta to miejsce, w ktorym moze si¢ znalez¢é za sprawa
jednej z gier — podczas seansu zwraca uwage na szczegoly, rozpoznaje miejsca
i postacie drugoplanowe, zna doktadne potozenie planety w Galaktyce i rozmiar
kontyngentu imperialnego na jej piaszczystej powierzchni. Fan oglada Gwiezdne
Wojny jak film dokumentalny — dla niego Galaktyka istnieje — bywat tam wielo-
krotnie®.

Subkulturg fandomu $wietnie scharakteryzowal Henry Jenkins w ksiazce
Kultura konwergencji’ opisujacej tworcza aktywno$¢ spotecznosci skupionych
wokot wielostronnie i réznorako potaczonych starych i nowych mediéw. Porusza
w niej migdzy innymi problem relacji migdzy machina produkcyjno-reklamowa
stojaca za expanded universe Gwiezdnych Wojen, a oddanymi fanami probu-
jacymi ingerowa¢ w ten $wiat. Kultury uczestnictwa, o ktorych pisze Jenkins,
sa wilasnie celem i powodem ekspansji $wiatow przedstawionych. Jeden z roz-
dzialow amerykanski badacz poswigca fenomenowi swiata Matrix. Zabieg twor-
cOw nazywa franczyza czyli — cytuje za stowniczkiem z ksiazki — ,,skoordyno-
wanym dziataniem prowadzonym w kontekscie konsolidacji mediow, majacym
na celu wypromowanie i sprzedaz treci fabularnych”®. Termin ten zaczerpniety
z dziedzin ekonomii i marketingu daje si¢ przelozy¢ na grunt poetyki jako wielo-
watkowa calo$¢ fabularna, ktorej komplementarne czgsci realizowane sa w roz-
norakich mediach. Innymi stowy chodzi wlasnie o ekspansje swiata przedstawio-
nego, ktory rozrasta si¢ z filmu Matrix na dwa sequele: Matrix: reaktywacja,
Matrix: rewolucje, seri¢ filméw animowanych wydanych pod tytutem Animatrix,
seri¢ komiksow i trzy gry komputerowe: Enter the Matrix, Matrix Online i The
Matrix: Path of Neo. Jenkins powiada:

5 O immersyjnosci narracyjnych i komputerowych gier fabularnych pisat Jerzy Z. Szeja, Gry
fabularne — nowe zjawisko kultury wspotczesnej, Krakow 2004, s. 115-121.

6Na temat fanow Gwiezdnych Wojen pisal B. Szurik, Legiony Lucasa, [w:] Dawno temu
w galaktyce popularnej, op. cit.

7 H. Jenkins, Kultura konwergencji, przet. M. Bernatowicz, M. Filiciak, Warszawa 2007.

8 Ibidem, s. 254.
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Mozemy lepiej zrozumieé jak funkcjonuje nowy sposob opowiadania transmedialne-
go, przygladajac sig blizej zwiazkom pomigdzy r6znymi tekstami Matriksa. Na przy-
ktad w animacji Ostatni lot Ozyrysa (2003 1.), gldbwny bohater, Jue, oddaje zycie,
starajac si¢ dostarczy¢ wiadomos¢ zatodze Nabuchodonozora. List zawiera informa-
cje o maszynach wiercacych droge do Syjonu. W ostatniej scenie Jue wrzuca list do
skrzynki pocztowej. Pierwsza misja graczy Enter the Matrix jest wydobycie tego listu
z poczty i dostarczenie go gtdéwnym bohaterom. W poczatkowych scenach Matrix
Reaktywacja bohaterowie rozmawiaja o ,,0statniej transmisji z Ozyrysa” Dla tych,
ktorzy obejrzeli tylko film kinowy, przyczyny takiego zachowania pozostana niejas-
ne, natomiast ktos, kto przezyl do§wiadczenie transmedialne, uczestniczyt aktywnie
w dostarczeniu tego listu i moze przesledzi¢ jego losy w trzech réznych mediach®.

Krytyka nietaskawie obeszta si¢ z kinowymi kontynuacjami Matrixa, wyty-
kajac niejasnosci i luki fabularne. Poszczegolne opowiesci stanowia jednak kom-
plementarne czgSci catosci, ktora nie da sig¢ sprowadzi¢ do watkéw gléwnych
bohateréow. Rozmaite fabuly przebiegaja tu réwnolegle, lacza sig, nawiazuja do
siebie, biegna pomigdzy tekstami wypelniajac §wiat Matrixa. Oddany fan — lub
jak chce Jenkins, spoteczno$¢ fanowska — uzyskuje petny oglad uniwersum.

Autor Kultury konwergencji zwraca uwagg na kreatywne potaczenie mediow
1 nastawienie franczyzy na okre§lona grupg docelowa czyli fandom. Narratologa
zainteresuje inna kwestia: mianowicie nieprzystawalnos$¢ i nieadekwatnos¢ typo-
wych modeli opisu popularnych fabut do tak ztozonych aglomeratow opowie-
sci. Metody szkoty strukturalnej wyroste z badan Vladimira Proppa i nawiazu-
jace do Poetyki Arystotelesa, zaktadaja liniowo$¢ i spojnos¢ fabuty. Sprawdzaja
si¢ w przypadku wigkszo$ci popularnych historii, potwierdzajac schematyczno$é¢
wzorcow gatunkowych, powtarzalnos$¢ okreslonych motywow i sekwencji fabu-
larnych oraz nieunikniono$¢ pewnych rozwiazan kompozycyjnych. Filmowe his-
torie Luke’a Skywalkera i Neo mozna bez trudu rozpatrywaé w kategoriach serii
prob bohatera prowadzacych od braku do jego likwidacji lub szeregu perypetii
i rozpoznan. Mozna badac i ocenia¢ konfiguracje zapozyczonych schematdéw
fabularnych i nowe prawidlowosci krystalizujace si¢ w opowiesciach — odnosié¢
je do innych tekstow kultury i wskazywac najdalej idace konotacje — az do mi-
tologii. Interpretowac je przez pryzmat stojacych za nimi ideologii i wartosci,
wzorem Umberto Eco rozkladajacego na czynniki pierwsze cykl o Jamesie
Bondzie'®. Robiono to zreszta wielokrotnie. Liniowe modele nie ujmuja jednak
specyfiki tych fabut zanurzonych w bezliku innych wzajemnie powigzanych

° Ibidem, s. 101.

10U, Eco, Struktury narracyjne u Fleminga, [w:] idem, Superman w literaturze masowej, przel.
J. Ugniewska, Warszawa 1996. Interpretacje Gwiezdnych Wojen: W. Zurek, Gwiezdne Wojny
w perspektywie strukturalnej i poststrukturalnej, [w:] Dawno temu w galaktyce popularnej, op. cit.;
A. Jawlowski, Umart bohater, niech zZyje bohater, ibidem.
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opowiesci. Stosuja si¢ do fragmentarycznych multiplikowanych historii, obnaza-
jac ich wtornos¢, nie wyjasniaja jednak wyczerpujaco fenomenu ekspansji §wiata
przedstawionego. Jesli natomiast zastapimy model liniowy siecia, to zblizymy
si¢ do hipertekstu — ten sposob patrzenia na kultur¢ popularng z krggu fantas-
tyki 1 gier moze okazac si¢ wlasciwszy.

Wréémy do Gwiezdnych Wojen i expanded universe. Swiat opisany jest w set-
kach komiksow i powiesci oraz w dziesiatkach gier komputerowych i podrgcz-
nikéw RPG, do tego dochodza réznorakie encyklopedie i leksykony. Skupmy
si¢ jednak na razie na tekstach fabularnych. Najdalej w przeszios¢ i przysztosé
Galaktyki wybiegaja komiksy: ok. 50 tysiecy lat przed wydarzenia z filmu Nowa
nadzieja i ok. 130 lat wprzod. Ukazuje to skalg uniwersum. Rozmaite teksty sta-
nowia prequele i sequele filméw a takze wypetnienia fabularne pomigdzy nimi.
Dotycza rowniez zdarzen tak odleglych w przestrzeni i czasie, ze wlasciwie nie-
zwiazanych z gtownym trzonem opowiesci. Rozwijaja takze liczne watki pobocz-
ne zwiazane z wieloma bohaterami stojacymi po jasnej i ciemnej stronie mocy
— tylko niektérych z nich mozna bylo zobaczy¢ na ekranie. Zdarzajq si¢ tez
historie wrecez absurdalne w swojej genezie, do gtosu dochodza bowiem postaci
zupehnie trzecioplanowe. Swietny przyklad takiej sytuacji to zbior opowiadan
Opowiesci z kantyny Mos Eisley'! nawiazujacy do filmowej sceny, w ktorej Luke
Skywalker i Obi-Wan Kenobi odwiedzaja portowa spelung na pustynnej plane-
cie Tatooine. Wida¢ tam prawdziwa kosmiczna menazeri¢ z dziwaczna orkiestra
na czele. Opowiadania dotycza wtasnie bywalcow knajpy, ktorych widzimy na
ekranie raptem przez kilka sekund.

Ten rozkwit opowie$ci mozna porownac w przewrotny sposob do Niekoriczq-
cej sie historii Michaela Ende, w ktorej szereg watkow zakonczonych jest stwier-
dzeniem ,,ale to juz inna historia i opowiemy jq innym razem”. Wyglada na to,
ze tworcy Gwiezdnych Wojen staraja si¢ opowiedzie¢ wszystkie mozliwe historie.

Opowiadaja ponadto te same historie na wiele sposobow. Dlatego w obrebie
uniwersum funkcjonuje az pi¢¢ kanonow, z ktorych pierwszy, nazywany kano-
nem Georga Lucasa odnosi si¢ wylacznie do filméw kinowych, nastepne za$
stanowia punkt odniesienia dla tekstow tworzacych kolejne sfery zogniskowane
wokot filmowej sagi. Expanded universe, $wiat, na ktory oprocz filmow i seriali
telewizyjnych sktadaja si¢ powiesci, komiksy, gry komputerowe, podreczniki
RPG itd. zaklada spdjnos¢ continuum, stanowiac najszerzej rozumiany kanon.
Poza nim roztacza si¢ rozlegly obszar licencjonowanych tekstow apokryficznych.
Zdarza si¢ jednak, ze 1 w kanonicznych tekstach — zwlaszcza w grach docho-
dzi do zdarzen zaburzajacych spdjnos¢ §wiata. Np. w kanonicznej grze X-wing

"' Opowiesci z kantyny Mos Eisley, wybor J. Anderson, przet. J. Kotarski, Warszawa 1997.
Zob. H. Jenkins, op. cit., s. 106.
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to nie Luke, ale inny pilot Keyan Farlander — czyli posta¢ gracza — niszczy
Gwiazde Smierci'2.

Mamy wigc do czynienia z olbrzymim $wiatem pelnym fabut — w tym rywa-
lizujacych ze soba i potencjalnych. Czy model hipertekstualny pasuje do tego
zjawiska? Tak, jesli uznamy uniwersum za wielka encyklopedi¢ petna odnos$ni-
koéw 1 przenicowana siecia linkow. Takie encyklopedie oczywiscie funkcjonuja
w Internecie. Nie istnieje jednak zaden system nawigacji linkowej wbudowany
w expanded universe — mozemy go tylko nadda¢. Hipertekst oddaje skompliko-
wane nawigzania i opisuje rzeczywistos¢ Gwiezdnych Wojen — moze postuzy¢
uporzadkowaniu wiedzy, ale nie odda dynamiki Swiata i jego potencjatu do two-
rzenia wciaz nowszych opowiesci. Pytanie brzmi: jaki model opisuje przejscie
od swiata przedstawionego jednego tekstu do uniwersum, z ktoérego czerpia inne.

Powrdémy do tez Arystotelesa i Proppa. Tragediopisarz i bajarz, jak wiado-
mo, nie si¢gaja po postaci i zdarzenia zaczerpnigte z otaczajacej rzeczywistosci.
Korzystaja z pewnego rezerwuaru kulturowego — z mitologii i folkloru. To swoiste
stowniki, ktorych trescia wypehia si¢ gramatyke fabuty. Fabula ma w obu przypad-
kach znaczenie priorytetowe — jej kompozycja czy tez okreslony schemat determi-
nuja rolg $wiata przedstawionego. W przypadku ekspansywnych $wiatow przedsta-
wionych jest tak, jakby to one same stanowity taki stownik — kulturowy rezerwuar.
Zdaje sig, ze istnieja poza tekstami i poprzedzaja je. Kazdy element §wiata
przedstawionego danej opowiesci stanowi jednoczesnie cze$¢ wigkszej catoscei,
ktora sugeruje. Kazdy wnosi co$ do skarbca miejsc, postaci, motywow podejmo-
wanych przez kolejne teksty. Jak juz wspomniatem, fabuly wypehiajace uniwer-
sum czgsto sa wtorne, bywaja fragmentaryczne i umieszczone w sieci nawigzan
wymykaja si¢ liniowym opisom. Wbrew modelom Arystotelesa i Proppa maja
bowiem funkcj¢ podrzedna wobec $wiata — stuza jego rozbudowie i eksploracji.
Dlatego moga by¢ rozgalezione, sprzeczne, apokryficzne: tu liczy si¢ immersja.

Tekst zatozycielski — jesli taki istnieje — 1 kazdy kolejny, oprocz $wiata
przedstawionego wprowadza do ogoélnej skarbnicy szereg sekwencji fabularnych,
ktore sa powtarzane i modyfikowane w kolejnych realizacjach. Oprocz pewnej
puli elementow $wiata przedstawionego do uzycia, daje to takze zestaw warian-
tow fabuty typowych dla danego uniwersum, uwzgledniany w kolejnych teks-
tach. W $wiecie Gwiezdnych Wojen taka sekwencjg eksploatowana na wszelkie
sposoby mozna by przedstawi¢ nastgpujaco: Jedi rusza na poszukiwania Sitha
— Sith zastawil na niego putapke — Jedi pokonuje przeciwnos$ci i dochodzi do
konfrontacji — Sith probuje przeciagna¢ go na ciemna strong mocy — Jedi nie
zgadza si¢ — odbywaja pojedynek — Sith ginie.

12 Informacje te pochodza z fanowskich sieciowych encyklopedii, ktore sa kopalnig infor-
macji o uniwersach. W polskim Internecie Gwiezdnym Wojnom po$wigcona jest Biblioteka Ossus:
http://www.ossus.pl.
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Istnieja jednak teksty, ktore obywaja si¢ bez fabuly. Z pewnos$cia mozna
zaliczy¢ do nich wszelkie encyklopedie, leksykony i przewodniki, zawierajace
wiedz¢ o danym uniwersum. W przypadku Gwiezdnych Wojen jest ich wiele.
Bywaja jednak teksty paraliterackie umieszczone w fikcyjnym $wiecie i rzekomo
stworzone przez zamieszkujace je postaci. Chodzi tu o tak zwang fantastyczna
faktografie, o ktorej pisze Agata Zarzycka w artykule Fantastyczna faktografia.
Teksty i materialy ,,paradokumentalne” w literaturze fantastycznej'>. Autorka nie
zajmuje si¢ Gwiezdnymi Wojnami, omawia natomiast szereg dziet zanurzonych
w $wiatach migdzy innymi: Harrego Pottera, Joanne K. Rowling Swiata Dysku
Terrego Pratchetta czy Amberu Rogera Zelaznego. Pisany w drugiej osobie Prze-
wodnik po Zamku Amber, w ktorym czytelnik oprowadzany jest po komnatach
przez jedna z postaci — ksigzniczke Florg albo zrecenzowany przez czarodziejow
z Hogwarthu leksykon Fantastyczne zwierzeta i jak je znalez¢ urealistyczniaja
uniwersum i poglgbiaja jego immersyjnos¢. Tego typu teksty nie tylko porzad-
kuja wiedzg o fikcyjnym $wiecie, ale takze sktaniaja czytelnika do fantazjowania.

Dochodzimy w ten sposéb do RPG czy tez narracyjnych gier fabularnych.
Daja one mozliwo$¢ zaglebienia si¢ w uniwersum i stworzenia rozgrywajacej si¢
w nim opowiesci. Gra stanowi model fikcyjnego $wiata uwzgledniajacy zestaw
regut nim rzadzacych i umozliwiajacych graczowi stanie si¢ jego czescia. Gry
fabularne to wrota do uniwersow, pozwalajace uzywac ich elementéow do kon-
strukcji wlasnych opowiesci, otwierajac jednoczesnie pole do innowacji. Typowy
podrecznik do gry fabularnej zawiera zespot regut, opis Swiata — czgsto w formie
przewodnikow lub leksykonow — i wskazowki dla Mistrza Gry, bedacego gtow-
nym narratorem i tworca scenariuszy, na kanwie ktorych tworzone sa improwi-
zowane historie z pogranicza fan fiction. Wskazowki dla Mistrza Gry dotycza
gtownie konstruowania fabul. Mozna powiedzieC, ze podrecznik zawiera ele-
menty uniwersum i typowe schematy fabularne do uzycia wraz z instrukcja, jak
stworzy¢ immersyjng opowie$¢. By¢ moze to jest wiasnie model najtrafniej
opisujacy dynamiczny aspekt uniwersow i ekspansj¢ §wiata przedstawionego.

Dzi$ obok $wiatéw wyrostych z literatury (mitologia Cthulhu), filmu (Gwiezdne
Wojny), komiksu (uniwersa amerykanskich superbohaterow, np. X-men) i gier kom-
puterowych (Tomb Raider) funkcjonuja tez multimedialne mozaiki tekstow zapo-
czatkowane przez gry fabularne (Dungeons and Dragons — zwlaszcza $wiat Dra-
gon Lance') czy wrecz potaczenie gier fabularnych i bitewnych'® (Warhammer).

13 A. Zarzycka, Fantastyczna faktografia. Teksty i materialy ,paradokumentalne” w literaturze
fantastycznej, [w:] Fantastycznos¢ i cudownosé. Fantasy w badaniach naukowych, red. T. Ratajczak,
B. Trocha, Zielona Géra 2009.

14 Zob. K. Gérska, Zwiqzki literatury ,,fantasy” i gier fabularnych, ,Literatura i Kultura Popu-
larna” 2006, T. XIII.

15 Mowa tu o grach strategicznych, w ktérych bitwy, osadzone w fantastycznych uniwersach,
rozgrywane sa za pomoca figurek na makietach terenu.
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To naturalna kolej rzeczy, poniewaz gry fabularne sa mechanizmami przetwa-
rzajacymi dostgpne tresci kultury na nowe §wiaty i opowiesci.

Historia rozrastajacych si¢ uniwersow si¢ga jednak daleko wstecz poza lata
siedemdziesiate XX wieku, kiedy to na ekrany trafity Gwiezdne Wojny (1977)
i ukazat si¢ pierwszy system RPG Dungeons and Dragons (1974).

Za pierwszy ekspandujacy $wiat przedstawiony mozna uznaé kreacje lite-
racka Howarda Philipsa Lovecrafta — zbudowang wokot trzech gtéwnych fik-
cyjnych motywow: mitologii zaktadajacej obecnos¢ na Ziemi przerazajacych
kosmitow czczonych jako bostwa; tajemniczych terenow Nowej Anglii: migdzy
innymi miasta Arkham oraz zakazanej ksiggi Necronomicon. Lovecraft tworzyt
teksty sktadajace sig na tg, tak zwana, mitologie Cthulhu gtdwnie w latach 1926
(wydanie opowiadania Zew Cthulhu) — 1937 ($Smier¢ pisarza). Co wazne, niemal
od samego poczatku tworczos$¢ autora stanowila inspiracje dla jego przyjaciol-
-korespondentéw, takich jak np. August Derleth, Donald Wanderei, Robert
E. Howard, Robert Bloch, Fritz Leiber'®. W efekcie powstato uniwersum wspot-
tworzone przez grupke ludzi — z samym Lovecraftem wiacznie — wspdlnie pi-
szacych i komentujacych kolejne teksty. Krag Lovecrafta mozna za Henrym
Jenkinsem nazwa¢ kultura uczestnictwa, dla ktorej mitologia Cthulhu stanowila
dobro wspolne.

Michel Houellebecq w biografii Lovecrafta stwierdza, ze u pisarza odnajduje
,,c0$ nie do konca literackiego™!”, po czym kontynuuje:

By si¢ o tym przekonaé, zwazmy najpierw, ze co najmniej pigtnastu pisarzy [...]
poswigcito cate lub czg$¢ swojego dziela na rozwijanie i wzbogacanie mitow stwo-
rzonych przez Lovecrafta. Nie dyskretnie, ukradkiem, lecz catkiem otwarcie. Nawia-
zania sa nawet systematycznie podkres§lane poprzez uzycie tych samych stow, ktore
nabieraja w ten sposob cech magicznego zaklgcia (dzikie wzgorza na zachod od
Arkham, Uniwersytet Miskatonic, miasto Irem o tysiacu kolumn... R’lyeh, Sarnath,
Dagon, Nyarlathothep..., a nade wszystko nienazwany, bluznierczy Necronomicon,
ktéra nazwe mozna wymawiac tylko szeptem) [...].

W epoce, ktora ceni oryginalno$¢ jako najwyzsza warto§¢ w sztuce, ten fenomen
moze zadziwiaé. W istocie [...] niczego podobnego nie odnotowano od czaséw
Homera i $redniowiecznej epiki rycerskiej. Mamy tu do czynienia, trzeba to z pokora
przyznaé, z tym, co nazywamy ,,mitem zatozycielskim”!8,

Rownolegle ze spuscizna Lovecrafta rozwija si¢ §wiat zainspirowany przez
jego ucznia Roberta E. Howarda. Chodzi tu o czasoprzestrzen zbudowang wokot

16'S. T. Joshi, Wstep, [w:] H. P. Lovecraft, Najlepsze opowiadania, przet. M. Kopacz, Poznan
2008, s. 25.

17 M. Houellebecq, H. P. Lovecraft. Przeciw $wiatu, przeciw Zyciu, przet. J. Giszczak, War-
szawa 2007, s. 25, 36.

12 Ibidem, s. 36-37.
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postaci Conana i zapoczatkowana opowiadaniem Feniks na mieczu w 1932 roku.
Zasadnicza roznica pomiedzy Mitami Cthulhu a legendarng Hyborig ($wiatem
znanym z tekstow Howarda i jego kontynuatorow'®) polega na decentralizacji
elementow $wiata przedstawionego w tym pierwszym przypadku i zogniskowa-
niu opowiesci na gldéwnym bohaterze w drugim. Histori¢ z kregu mitow Cthulhu
mozna osnu¢ wokot jednego z wielu charakterystycznych motywow, trudno nato-
miast opowiada¢ o $wiecie Conana bez udziatu Conana®’. Dlatego tez w przy-
padku wielotomowej biografii herosa, §wiat zorganizowany wokoét liniowego
schematu przygod traci swoj potencjat ekspansji.

Nalezy rowniez zwroci¢ uwage na fikcyjne hrabstwo Yoknapatawpha wyta-
niajace si¢ z powiesci Williama Faulknera pisanych takze za zycia Lovecrafta,
takich jak np. Wsciektos¢ i wrzask (1929) czy Absalomie, Absalomie... (1936).
Lovecraft umieszczat swoje historie w zmyslonych obszarach Nowej Anglii,
czerpigc z ponurych legend i opowiesci tego regionu — zwlaszcza odwotujac
si¢ do procesé6w czarownic z Salem. Faulkner czerpie natomiast z mitologii
amerykanskiego Potudnia i niechlubnych kart historii: zwiazanych chociazby
z problemem niewolnictwa. Oba rejony Stanoéw Zjednoczonych staja si¢ tlem
zdarzen przerazajacych i okrutnych. Za okrucienstwem u Faulknera stoi jednak
diagnoza natury ludzkiej i krytyka spoteczenstwa, u Lovecrafta za§ kosmicz-
na wizja nieludzkich obcych. Potudnie Faulknera to czuty mikroskop, przez
ktory wida¢ Stany Zjednoczone, Wschod Lovecrafta to siggajacy daleko teles-
kop, ukazujacy przerazajacy Wszechswiat w calym jego bogactwie. Poza tym
teksty Faulknera zawieraja czgsto eksperymenty formalne: techniki strumienia
swiadomosci czy fragmentaryczna, niechronologiczna narracj¢. Lovecraft i inni
tworey 1 przetworcy z jego kregu odwoluja si¢ weiaz do tradycji opowiesci
grozy, a wprowadzane przez nich innowacje fabularne mieszcza si¢ w obszarze
schematow tatwych w reprodukcji. Z powyzszych powodow $mier¢ Faulknera
(1962) zakonczyta rozwdj Yoknapatawphy, za§ mity Cthulhu wciaz maja si¢
dobrze i ekspanduja.

Trzeba tez pamigta¢ o Ea J. R. R. Tolkiena: uniwersum zawierajacym Srod-
ziemie wraz z jego historig i mitologia — to czasoprzestrzen, ktorej fragment
zostal odstoniety w Hobbicie opublikowanym w 1937 roku. Poszczegolne teksty
wydawane na przestrzeni lat — z Wiadcq Pierscieni (1954-1955) i Silmarillio-
nem (1977) na czele — stanowia okna na ten szczegotowo skonstruowany swiat.
Rozwijat si¢ on gltownie w obrgbie tworczosci samego Tolkiena — dopiero
w 1993 roku ukazata si¢ kontynuacja stawnego szescioksiegu: Pierscien Mroku

19 W tym Polaka Jacka Piekary: Jack de Craft, Pani $mieré, Warszawa 1992.

20 Istnieja jednak gry fabularne, otwierajace Hyborie dla wszystkich, chcacych zanurzy¢ sig
w tym $wiecie: np. Conan The Roleplaying Game (Mongoose Publishings, 2004), Age of Conan
MMORPG (Funcom, 2008).
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rosyjskiego autora Nika Pierumowa. Poprzedzit ja wydany w 1990 roku takze
rosyjski pastisz Ostatni Wtadca Pierscienia autorstwa Kiryta Jeskowa. W prze-
ciwienstwie do mitow Cthulhu, wspottworzonych u swojego zarania, §wiat Tol-
kiena wydaje si¢ mocno naznaczony idiomem tworcy i catosciowo przemyslany,
co czg$ciowo uniemozliwia jego szersze rozwinigcia. Oczywiscie fani Tolkiena
moga pobawi¢ si¢ tym $wiatem dzigki systemowi RPG Middle-earth Role Play,
wydanemu po raz pierwszy juz w 1984 roku. Otwarcie uniwersow poprzez gry
fabularne jest nieuniknione.

,,Co$ nie do konca literackiego” — stowa Houellebecqa odnosza sig takze do
Srédziemia. Ten nieliteracki pierwiastek to potezna wizja poprzedzajaca tekst
— $wiat, ktory wydaje sig¢ istnie¢ poza realizacjami i zacheca do kolejnych
odston i odwiedzin. Jego metafora moze by¢ mapa — tak lubiana przez tworcow
fantastyki — przedstawiajaca wszystkie te miejsca, o ktorych opowies¢ tylko na-
pomknetla, a ktore domagaja si¢ swoich wlasnych historii; obiecujaca, ze fikcyjny
$wiat istnieje naprawde i czeka na eksploracje?’.

Faulkner rowniez narysowatl mape swojego fikcyjnego hrabstwa w stanie
Missisipi i dotaczylt ja do Absalomie, Absalomie... Trzeba jednak 6w zabieg uznaé
za literacka gre: §wiat wykreowany w jego powiesciach stuzy za narzedzie, pod-
porzadkowane celom dyskursu — w przeciwienstwie do uniwersow spod znaku
fantastyki, ktore stanowia sit¢ inicjujaca teksty.

W zestawieniu z powyzszymi przyktadami widzimy swoisto$¢ mitow Cthulhu,
ich prekursorska rolg w rozwoju fantastyki i kultury popularnej w ogoéle. Do dzis
obok tekstow rozwijajacych te czasoprzestrzen w sposob bezposredni** mnoza
si¢ intertekstualne nawiazania (np. zaklad dla oblakanych Arkham w miescie
Gotham znanym z komikséw o Batmanie) czy zapozyczenia z mitow (np. ksigga
Necronomicon przeniesiona w §wiat Trylogii husyckiej Andrzeja Sapkowskiego).
Oczywiscie identycznie przedstawia sig¢ obecnos¢ uniwersum Gwiezdnych Wojen
w polu kultury popularnej. Wokoét wciaz peczniejacego korpusu tekstow skta-
dajacych si¢ na ekspandujacy $wiat przedstawiony rozrasta si¢ intertekstualna
mglawica: rozmaitych cytatow, trawestacji, pastiszow 1 parodii. Oba uniwersa
reprezentuja jednak dwa odmienne modele: mitologia Cthulhu stanowi kon-
stelacje luzno polaczonych motywow, nie wykorzystywanych do uktadania
spojnych opowiesci organizujacych §wiat jako cato§¢ — w przeciwienstwie do
Gwiezdnych Wojen, ktorych tworcy staraja sig, zeby elementy uktadanki paso-
waty do siebie, tworzac przebiegajace przez uniwersum dtugie narracje. Pomig-
dzy tymi dwoma modelami — uktadem rozproszonym i spojnym — sytuuja si¢

21O tej roli mapy — takze u Tolkiena — pisata Agata Zarzycka: A. Zarzycka, op. cit.

22 Zob. Drziedzictwo Lovecrafta: w holdzie twércy horroru, wybor R. E. Weinberg, M. H. Green-
berg, przet. S. Studniarz, Poznan 1992; H. Kuttner, Ksiega loda, przet. W. Nowakowski, Warszawa
1997.



Ekspansja $wiata przedstawionego w kulturze popularnej z kregu fantastyki i gier 145

rozlegte uniwersa amerykanskich superbohateréw: z jednej strony zorganizo-
wane wokot wieloczesciowych sag, z drugiej — rozbite na zbior rozpoznawalnych
elementow (sa to najczesciej atrybuty bohaterow), eksploatowanych w rézno-
rodnych wariantach i §wiatach rownoleglych.

Uniwersum mitow Cthulhu jako zbidr typowych motywow (miasto Arkham,
ksiega Necronomicon), postaci (ktérych gldwna motywacja jest poznanie przera-
zajacej prawdy) i fabut (opartych na powolnym budowaniu napigcia, prowadza-
cym do punktu kulminacyjnego, oznaczajacego obte¢d bohatera) zostato z tatwo-
$cia zaadaptowane na potrzeby RPG. W 1981 roku wydano gre Call of Cthulhu,
wielokrotnie nagradzang w branzy i $wiecaca tryumfy po dzi$ dzien®. Podrecz-
niki do gry zawieraja zebrane i usystematyzowane informacje o mitach Cthulhu.
Znajdziemy w nich opis panteonu kosmicznych bostw (zawierajacy oczywiscie
informacje o samym Cthulhu) i catej menazerii innych przerazajacych istot,
odnajdziemy miejsca, bohaterow i przeklete ksiggi znane z opowiadan. Informa-
cjom tym przy$wieca intencja pragmatyczna, maja postuzy¢ do skonstruowania
wlasnej przerazajacej opowiesci. RPG pozwala wrecz zaingerowa¢ w zdawa-
loby si¢ zastygle historie: akcja opowiadania Lovecrafta Zew Cthulhu moze
postuzy¢ za scenariusz rozgrywki, umozliwiajac liczne wariantywne fabutly
i zakonczenia. Z drugiej strony podreczniki-instrukcje zawieraja wskazowki,
jak przenies¢ akcje w czasy fin de siecle lub wspotczesne — wciaz jednak przy
zachowaniu tozsamos$ci mitow Cthulhu poprzez sugerowane typy fabul, opartych
na rozwiazywaniu zagadek, i same reguly gry, kltadace duzy nacisk na zdrowie
psychiczne bohaterow, nadwergzane z przygody na przygode. Poprzez RPG mity
(Cthulhu, ale rowniez rycerzy Jedi, superbohaterow, Srédziemia, Matrixu i inne
zadomowione w popkulturze) zostaja zrekonfigurowane, od§wiezone i opowie-
dziane na nowo. Uniwersum nie traci dynamiki, zachowuje ekspansywny po-
tencjat i wciaz si¢ rozrasta. Swiadczy o tym na przyktad tom lovecraftowskich
opowiadan Przejscie, napisany przez polskich mitosnikow RPG i wydany w 2005
roku?!. Swiat wspottworzony przed wojna przez Lovecrafta i garstke zapalen-
coOw osiagnat dzi§ ogdlnoswiatowy zasieg i stat si¢ (takze dzigki Internetowi)
dobrem wspolnym ogromnej spotecznosci.

Ekspansja $wiata przedstawionego stanowiaca racje bytu uniwerséw spod
znaku fantastyki i gier rozpoczyna si¢ od zarania mitow Cthulhu, zainspirowa-
nych tworczoscia H. P. Lovecrafta, osiagajac swoja najpetiejsza forme w expan-
ded universe Gwiezdnych Wojen. Mozna ja rozumie¢ dwojako. Po pierwsze
jako potencjal do mnozenia tekstow i rozrostu fabut zwykle obejmujacych wiele
mediow i tworzonych lub wspoltworzonych przez wielu autorow. Po drugie

23 Wiecej informacji na stronie wydawcy: http://www.chaosium.com/.
24 Przejscie, wybér i red. L. M. Pogoda, Warszawa 2005.
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jako przewarto$ciowanie w obrebie praktyki opowiadania, polegajace na wysu-
nigciu na pierwszy plan §wiata przedstawionego jako prymarnej sity prowokuja-
cej nowe fabuly. O ekspansji decyduja atrakcyjnos¢ i immersyjnos¢ fikcyjnego
$wiata. Jej mechanizm zawiera si¢ w idei narracyjnych gier fabularnych.

Expansion of the represented world in the popular culture
of fantasy and games
Summary

This paper focuses on the problem of fantasy universes which are among the key pheno-
mena in the popular culture of the 20th century. Those creations, such as, e.g. the cosmic
mythology by H. P. Lovecraft or the Star Wars Expanded Universe, encompass many
texts drawing on the shared reservoir of characters, places and themes. The universes
are organised around stories which represent the driving force for the expansion and
exploration of new fictitious times and spaces. The expansion of universes and their
focus on immersion encourage audiences to take a new look at the role of the plot and
the represented world in popular culture. In this context, it is interesting to consider fiction
games, which allow players to compile new stories within fictitious words. As such,
they may serve as dynamic models to describe universes, propelled by their unlimited
productivity.
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ABSTRAKT: Tekst Fragment a calos¢ — opisywanie/ kreowanie swiata w literaturze
Jfantasy na przykladzie ,,Czarnego horyzontu” Tomasza Kolodziejczaka przedstawia me-
chanizmy kreowania $wiata przedstawionego w odniesieniu do koncepcji cyklu nowelis-
tycznego sformutowanej przez Andrzeja Zgorzelskiego, kultury konwergencji Henry’ego
Jenkinsa i mechanizméw rynkowych. Przedmiotem analizy sa opowiadania i powie$¢
opublikowane w latach 2006-2010.

SEOWA KLUCZOWE: Tomasz Kotodziejczak, Czarny horyzont, Piekna i graf, Klucz
przejscia, fantasy, opowiadanie, cykl fantasy

Uwagi wstepne

Jesli sprobowaliby$my na podstawie rozmaitych czytelniczych doswiadczen,
rozpigtych migdzy lektura opowiadan o Conanie Roberta E. Howarda, Wiadcy
pierscieni Johna R. R. Tolkiena a Piesniq Lodu i Ognia George’a R. R. Mar-
tina; albo tez, przywotujac z literatury polskiej, miedzy Ksiegg Cafosci Feliksa
W. Kresa, cyklem wiedzminskim Andrzeja Sapkowskiego a Panem Lodowego
Ogrodu Jarostawa Grzgdowicza, w sposob najbardziej syntetyczny okresli¢, czym
jest fantasy, to cytujac Colina N. Manlove’a stwierdziliby$my, Ze jej istota jest
,stworzenie alternatywnego $wiata z jego wlasnymi prawami”?. Swiata, ktory
podczas lektury objawia si¢ zawsze tylko fragmentarycznie. Druga przestanka
uzasadniajaca pisanie o literaturze fantasy w kontekscie funkcjonowania frag-
mentu i calosci jest to, ze wiekszo$¢ opowiadan i powiesci fantasy jest fabu-
larnymi ogniwami wigkszych cykli. Trzecia, jak okreslit to Grzegorz Trebicki,
jest fakt, ze to ,,opowiadanie fantasy, nie za§ powies¢, pierwsze stabilizuje si¢
jako gatunek literacki i przez kolejne 40 lat stanowi strukture dominujaca™.

!'T. Kolodziejczak, Czarny horyzont. Fabryka Stéw, Lublin 2010.

2 C. N. Manlove, The Fantasy Literature of England, New York 1999, s. 4.

3 G. Trebicki, Fantasy. Ewolucja gatunku, Krakow 2007, s. 35. Tutaj nalezy doda¢, ze Grzegorz
Trebicki za graniczne uznaje daty edycji opowiadan Lorda Dunsany’ego, ktorych akcja toczy sig
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Czwarta, ze pierwotnos¢ opowiadania wobec powiesci fantasy manifestuje si¢
rowniez w jego funkcji anonsujacej, gdyz wigkszos¢ wykreowanych na ich stro-
nach $wiatow zostaje zaprezentowana odbiorcom za posrednictwem krotszej
formy. I w koncu piata, ze to wlasnie opowiadania, osadzone w realiach wy-
kreowanych $wiatow, sa jednym z przejawow recepcji literatury fantasy. Pigé
powodow i pig¢ roznych aspektow funkcjonowania fragmentu wobec calosci,
ktore charakteryzuja literature fantasy i ktérych oddziatywanie ostabiane badz
wzmacniane jest przez sposob konstruowania opowiesci. Wskazane wspotza-
leznosci ukaze na przyktadzie cyklu utworow Krzysztofa Kotodziejczaka pre-
zentujacych przygody krolewskiego geografa Kajetana Klobudzkiego, ktory
tworza opowiadania: Klucz przejscia®, Piekna i graf”, Nie ma mocy na docenta®
oraz powie$¢ Czarny horyzont.

Opowies¢ fantasy zawsze stanowi gotowa do szerszego otwarcia bramg do
nowego nieznanego §wiata, ktorego obraz wylania si¢ z kazdym przeczytanym
stowem. W czasie lektury kreowany §wiat ujawnia si¢ w sposob fragmenta-
ryczny — odbiorca ,,widzi” tylko tyle, ile dostrzegaja bohaterowie, a rekonstruo-
wany obraz ograniczony jest do fragmentow, jakie stanowia przemierzane przez
postaci terytoria, czy tez do miejsc, w ktorych przezywaja swoje kolejne przy-
gody. Jezeli osia fabularng utworu jest wedrowka bohatera, to stanowiacy jej
tlo §wiat przesuwa si¢ przed oczyma czytelnika niczym przewijana na rolkach
tapiseria, nie prowokujac do pytan o to, co znajduje si¢ poza jej brzegami,
czemu sprzyja tez linearno$¢ zamknigtej w ramach jednego utworu fabuly.
Ale obraz $wiata przedstawionego moze tez mie¢ formg wieloelementowej
uktadanki, ktorej fragmenty przedstawiaja miejsca kolejnych przygod bohatera.
Nieciaglosci fabuty, rekonstruowanej na podstawie lektury kolejnych epizodow
z biografii bohatera, towarzyszy do$wiadczenie fragmentarycznego przedsta-
wiania kreowanego §wiata, ktorego obraz catosciowy jest efektem rekonstrukcji
dokonywanej przez odbiorcg podczas lektury i polega na wypekianiu pojawiaja-
cymi si¢ elementami ,,pustej” przestrzeni, tak jak ma to miejsce podczas lektury
utworow kreujacych $§wiat Czarnego horyzontu. Wykorzystana przez Tomasza
Kotodziejczaka konstrukcja cyklu oparta na fragmencie i zastosowanie metody
rozwijania poszczego6lnych motywow w kolejnych utworach skutkuje rozpro-
szeniem tresci, ktory jednocze$nie wptywa na podniesienie jego waloru roz-
rywkowego, umozliwiajacego odbiorcom czerpanie satysfakcji z lokalizowania
i ewidencjonowania rozproszonych tresci’.

w wymys$lonym przez niego $wiecie Pegany i date ukonczenia amerykanskiej edycji Wiadcy pier-
scieni J. R. R. Tolkiena.

4 T. Kolodziejczak, Klucz przejscia, [w:] Tempus fugit, t. 2, Lublin 2006, s. 121-178.

5 Idem, Piekna i graf, [w:] Niech Zyje Polska. Hura!, t. 1, Lublin 2006.

6 Idem, Nie ma mocy na docenta, ,,Fantasy Fiction. Fantasy i Horror” 2010, nr 9.
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Kreowanie fabuly i Swiata przedstawionego Czarnego horyzontu

Z otwierajacego cykl opowiesci o Kajetanie Kotbudzkim opowiadania Klucz
przejscia czytelnik dowiaduje si¢ w nastgpujacej kolejnosci: jak ,,wyglada” zycie
na terytorium Marchii kontrolowanej przez wtadcow jegrow i Warszawa pod
panowaniem wyznajacych katolicyzm elfow oraz Ze istnieje zaatakowany przez
barlogéw $wiat gnomoéw; pomigdzy Marchig a terytorium kontrolowanym przez
ludzi i elfy, na zachdéd od Odry, sa Kresy Zachodnie — patrolowany przez obie
armie pas ziemi niczyjej, a ponadto w Nieswiecie znajduja si¢ ruiny bedacego
rozstajami §wiata miasta Olmeh. Funkcjonujace rozwigzania technologiczne sa
polaczeniem technologii XX w. i magii elfow, np. jezdzace po ulicach Warsza-
wy auta napedzane sa energia magicznych symboli, a ,,skonstruowane wedhug
elfickich projektéw sputniki zbudowane byty gltéwnie z drewna lipowego pokry-
tego runicznymi plaskorzezbami zalanymi potem mithrilem”®; dominujacym
elementem funkcjonujacym w opanowanym przez elfy i barlogi $wiecie jest
magia, ktorej sa dysponentami; oprocz zakleé i mantr bojowych wsrod elemen-
tow uzbrojenia sa miecze, kulomioty, pistolety maszynowe, Smiglowce Apacz
1 magiczne zbroje; procz magicznych artefaktow na terytorium poddanym dzia-
faniu magii wystepuja magiczne lasy i ,,czarostwory”.

W kontek$cie wszystkich utworow tworzacych cykl, pierwsze z opowiadan
konstytuuje organizujacy wszystkie elementy $wiata przedstawionego konflikt
pomigdzy wiladajacymi magia elfami i boélem barlogami, posta¢ bohatera i cel
jego questu — odnalezienie siostry oraz bedacy miejscem zdarzen wieloprzest-
rzenny $wiat, z jego gtownym Planem Ziemi, a konkretniej rzecz ujmujac
terytorium Rzeczypospolitej, ktora na skutek Wielkiej Wojny stata si¢ monar-
chig, po raz kolejny w swojej historii pelniac funkcj¢ przedmurza; okresla tez
czas akcji — I pol. XXI w. Na kreslonej mapie swiata zostaja w Kluczu przejscia
zaznaczone trzy miejsca: rodzinna wioska Kajetana, Warszawa i ruiny Olmeh;
pozostata jej przestrzen stanowi biata plama. Na pytania: kim sg jegrzy i bar-
logi, elfy i gnomy, skad przybyli, jakie sa ich motywacje, w jaki sposob przejeli
panowanie nad Ziemia, jak doktadnie wyglada funkcjonujacy rozktad sit oraz
swiat poza wioska Kajetana a Warszawa, czytelnik znajdzie odpowiedz w drugim
z opublikowanych w tym samym roku utwordow.

W Pieknej i grafie, opowiadaniu przedstawiajacym losy Kajetana po dwu-
dziestu latach, opis kreowanego $wiata zostaje przez autora rozwinigty poprzez
przedstawienie mapy calej Europy i dookreslony poprzez wskazanie sfer wptywow
barlogow 1 elfow:

7 Szerzej na ten temat pisal Henry Jenkins, Kultura konwergencji. Zderzenie starych i nowych
mediow, przet. M. Bernatowicz, M. Filiciak, Warszawa 2007.
8 T. Kolodziejczak, Klucz przejscia, s. 151.
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Krolestwa Polski 1 Wegier utrzymywaty $ciste relacje dyplomatyczne i wojskowe.
Obecnie wraz z Krolestwem Czech i Moraw, Ksigstwem Rusi Kijowskiej 1 Unig
Ugrofinsko-Baltycka stanowily trzon wolnego $wiata kontynentalnej Europy. Na Za-
chodzie trwal niewzruszenie ,,lotniskowiec Brytania”, wciaz rzadzony przez ludzkich
krolow. Dzielnie bronita si¢ Andaluzja i Wolne Miasto Amsterdam. Reszta konty-
nentu nalezata do barlogdéw lub byta zniszczona na skutek wojen. Na czgsci tych ziem
wladaty lokalne parlamenty lub wladcy, niektore $cisle wspotpracowaty z aliantami,
ale wiekszo$¢ pograzona byla w chaosie, takze geograficznym”.

Konkretyzacji przestrzeni podlega opis pogranicza i przygranicznej strazni-
cy, rozszerzeniu ulega bestiarium (oprocz jegrow, jako ludzkie ofiary barlogdw
pojawiaja sie soggoci'® i wandale), magiczne rekwizytorium (oprocz artefaktow
1 magii runicznej, ludzie i elfy wykorzystujq karteczki samoprzylepne z zaklecia-
mi oraz katolickie egzorcyzmy) oraz prezentacja jednostek dowodzonej przez
elfy polskiej armii, w ramach ktoérej dzialaja tworzace magiczne umocnienia
(stawiajac menhiry, malujac runiczne graffiti i sadzac dgby) wojska geomacyj-
ne tworzone przez uciekinierow z réznych czgsci Europy; a ustanowienie para
antagonistow elfki Anny Naa’ Maar i torturowanego przez nia podporzadkowa-
nego barlogom grafa, pozwala na rozwinigcie ich charakterystyk i zaprezento-
wania dziatania ich mocy, ktorych spigcia i wytadowania destabilizuja zastana
geografi¢ Swiata.

Dookresleniu terytorium i realiow Krolestwa Polskiego oraz nakresleniu kon-
turé6w wolnego $wiata towarzyszy dookreslenie czasu akcji 1 zaznaczenie jego
punktu poczatkowego, jaki wyznacza inwazja barlogéw na Ziemig i pojawienie
si¢ na niej elfow. W ten sposob odpowiedz na pytanie o geneze wieloprzestrzen-
nego $wiata zostaje zlokalizowana poza Planem Ziemi, w realiach ktérego toczy
si¢ opowies¢, co ,,otwiera” perspektywe kontynuowania cyklu poza kreowana
czasoprzestrzenia — w realiach innych miejsc i czasu.

° Idem, Piekna i graf, s. 394.

10 Tomasz Kotodziejczak kreuje $wiaty przemierzane przez Kajetana z clementéw zaczerp-
nigtych z réznych odmian fantastyki, tworzac collage taczacy m.in. fantasy, z horrorem i cy-
berpunkiem; kreujac nawiazujace do Tolkienowskiego, czy raczej post-tolkienowskiego wzorca
postaci elfow, rownoczes$nie tworzac soggotow, przywoluje Lovecraftowskich shoggotow, a syn-
teza obu potencjatéw wydaja si¢ by¢ jego barlogowie — rasa, wykreowanych zgodnie z love-
craftowska wyobraznia, panéw bolu, ktérej nazwa zostata wywiedziona od Tolkienowskiego
Balroga. Stworzone przez niego przeciwstawienie elfy—barlogowie odzwierciedla funkcjonujace
na gruncie popularnej literatury fantastycznej $cieranie si¢ wpltywow dwoch mitologii — Srod-
ziemia i Cthulhu. Jak twierdzi Tomasz Kotodziejczak w wywiadach udzielanych po opublikowa-
niu Czarnego horyzontu, wykorzystuje funkcjonujace okreslania postugujac si¢ analogia, a nie
odwzorowywaniem bytow odbiorcom znanych z innych lektur. Patrz: M. Andrys, Wywiad z To-
maszem Kolodziejczakiem, [w:] Paradoks.net.pl, http://paradoks.net.pl/read/14720 [data dostgpu:
21.08.2011].
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W ostatnim z opublikowanych utworow, powiesci Czarny horyzont powtorze-
niu lub rozwinigciu ulegaja struktury fabularne i motywy znane z Klucza przejscia.
Analogicznie jak w otwierajacym cykl opowiadaniu akcja opowiesci zostala roz-
picta pomiedzy: 1. Warszawa, bedaca w centrum terytorium Polski, 2. terytorium
barlogéw, na ktore z samobojcza misja zostal wystany Kajetan i 3. sasiaduja-
cym z Planem Ziemi Planem Szangri-la, ktory jednakze nie ma nic wspdlnego
z kreacja Jamesa Hiltona z Zaginionego horyzontu''.

W tym tek$cie Marchie Czarnych zostaja nazwane Gehenna, potwierdzone
tez zostaje, ze Plan Ziemi jest tylko jednym z wielu istniejacych, do ktorych
przedostanie si¢ umozliwia sprzgzony z magia klucz przejscia, i to one byly
miejscami przywotywanych w tekscie przygdd Kajetana. Nowym elementem
jest natomiast opis Zony, ktora zostala przedstawiona zgodnie z ze skonwen-
cjonalizowanymi wyobrazeniami o postapokaliptycznej Ziemi, gdzie skarbami
okazuja si¢ odnalezione najzwyklejsze przedmioty codziennego uzytku: papier,
otowki, baterie.

Dopowiedzeniu ulega historia zmagan elféw i barlogéw na Ziemi — oprocz
Wielkiej Wojny i Marszu Kadtubow przywotanych z Pieknej i grafie, Kajetan
wspomina o Kolapsie — ,,najwigkszym wytadowaniu magii na Ziemi od czasu
przybycia elfow — a co sprowadzito zagtade na cata Armig¢ Szczecin i zatopito
Skandynawie”'?, a jego opiekun opisuje przebieg przejmowania przez elfy przy-
wodztwa na Ziemi. Na skutek Wielkiej Wojny krolem Polski zostat elf Bolestaw
Arr’Rith, papieze opuscili patac watykanski i zeszli do katakumb, a w oceanach
ptywaja ,,sentoku, potezne podwodne lotniskowce Czwartej Floty US Navy.
Trzystumetrowe cielska pancernych kaszaloidow, monstrow morskich powsta-
tych po wielkiej wojnie, parowaty srebrem i nanokadabrowa magia. Schwytane,
oswojone i scybernetyzowane, obstugiwane przez setki zotierzy, toczyly nieu-
stanng wojng w glebinach nie tyle nawet z armiami barlogéw, co z potworami
kreowanymi czarna moca i postwojennymi mutantami”'?.

Dalszemu rozwinigciu ulegla réwniez poprzez okreslenie roznic cywili-
zacyjnych konstytuujaca swiat przedstawiony antyteza: barlogi — elfy; kolej-
ne aspekty tego dwuwarto$ciowego ukladu byly ujawniane w nast¢pujacych
po sobie utworach tworzacych omawiany cykl w porzadku zaprezentowanym
W ponizszej tabeli.

1], Hilton, Zaginiony horyzont, przet. W. Chwalewik, Katowice 1989.
12 T. Kolodziejczak, Czarny horyzont, s. 224.
13 Ibidem, s. 267.
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Tabela 1. Przeciwstawienie barlogow i elfow

e zacofani technologicznie,

e na opanowanych terenach znisz-
czyli ludzka cywilizacje: ,,Barlogi
za tym nie nadazaty. Na opanowa-
nych terenach wymordowaty wigk-
szo$¢ ludzi, resztg zmienity w nie-
wolnikow — dostawcow prostej
pracy i energii zyciowej. Jegrzy,
przetwarzani na stugi Czarnych juz
jako dwulatki, nie mieli szans po-
zna¢ dokonan ludzkiej nauki”!4;

e zapas$¢ cywilizacyjna probuja prze-
zwycigzy¢ dokonujac ,,zdalnych
opetan wsrod [...] fizykdéw, mate-
matykow, informatykow”!5,

Utwor Barlogi Elfy
Klucz ¢ najezdzcy, e obroncy,
przejscia | e destrukcyjni, e tworczy,
e czerpia swoja moc z zadawanego | ® wykorzystuja moce natury i pozy-
boélu i cierpienia, tywnych emocji,
e ludzie na opanowanych przez nich | e ludzie na opanowanych przez nich
terytoriach sa niewolnikami; terytoriach pozostaja wolni;
Pi¢kna e czarni, e biali,
i graf e odrazajacy, e pickni,
o 7li, e dobrzy,
e rozsiewajacy smrod; e rozsiewajacy zapach réz,
e moc runéw, mithrilu i katolickich
€gZorcyzmow;
Czarny e stosuja matematyke oparta na sys- | ® stosuja matematyke oparta na sy-
horyzont temie trojkowym, stemie dwojkowym,

e zaawansowani technologicznie,

e wykorzystuja osiagnigcia ludzkie;j,
dwudziestowiecznej technologii:
,Ludzkie komputery [...] umozli-
wialy [...] precyzyjne pomiary ma-
gii zodiakalnej. Przede wszystkim
za$ precyzyjne pomiary i symula-
cje zjawisk geomackich [...] stero-
waty zlozonymi systemami obron-
nego feng shui, chroniagcego Wolny
swiat, a decydujacego o uktadzie
architektonicznym miast, i o har-
monogramach bicia koscielnych
dzwonow, i o $wietlnych wzorach,
w jakie musiaty si¢ uktadaé za-
réwki zapalane na blokowiskach,
i o rozkladach jazdy pociagow”'¢;

¢ prowadzg badania w podziemnych
laboratoriach czterech warszaw-
skich patacow kultury i nauki.

14 Ibidem, s. 228.
15 Ibidem, s. 228.
16 Tbidem, s. 227.
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Wykorzystany przez autora zabieg fragmentaryczno$ci prezentacji obu tych
elementéw umozliwia ostabienie efektu redundacyjnego, jaki towarzyszy po-
wtorzeniom koniecznym ze wzgledu epizodyczna konstrukcje poszczegolnych
utworow cyklu, skutkujaca koniecznoscia kazdorazowego konstytuowania §wiata
przedstawionego w taki sposob, by byt on czytelny dla nowych odbiorcow i atrak-
cyjny dla czytelnikow trafiajacych do niego po raz kolejny.

W Czarnym horyzoncie zakonczony zostaje, spinajacy wszystkie trzy czesci
cyklu watek relacji Kajetana z przybranym ojcem, ktory ocalit go i zabral do
Warszawy w Kluczu przejscia. Wykorzystywany do nakre$lania portretow psy-
chologicznych obu bohaterow, w odniesieniu do organizujacych catos¢ cyklu
watkow ,,wojna elfow z barlogami” i ,,misje Kajetana” ma znaczenie poboczne
w finale powie$ci, w momencie rozwigzania wpisanego w niego konfliktu na
jego miejsce zostaje wprowadzony watek prowadzonych przez Kajetana migdzy
Planami poszukiwan Dorki. Prezentacji relacji Kajetana i Roberta, analogicznie
jak ma to miejsce w przypadku prezentacji antagonizmu: barlogowie — elfy,
towarzyszy rozszerzenie katalogu miejsc, w jakich swoje wcze$niejsze przy-
gody przezywali obaj bohaterowie, co otwiera mozliwos¢ dalszego rozwijania
cyklu o ich przygodach w porzadku niechronologicznym.

Kazdy z trzech przywotanych utworéw jest zamknigta kompozycyjnie ca-
loscia, przedstawiajaca jedna przygode bohatera: ,,zdobycie klucza przejscia”,
,»Spotkanie z Anna Naa’ Maar”, ,,pokonanie matematycznego Smoka”, w struk-
turze kazdego z nich umieszczono ,,furtke” do innych plandéw, umozliwiajaca
autorowi mnozenie $§wiatow i nielinearne rozwijanie fabuly. Tworzenie cyklu
W oparciu o opowiadania przedstawiajace epizody sktadajace si¢ na biografig
bohatera, jest jedna z cech charakterystycznych dla literatury fantasy, a raczej
jej odmiany — fantasy bohaterskiej, ktéra ksztattuje si¢ na gruncie literatury
amerykanskiej latach 20. i 30. XX wieku na tamach tzw. ,,pulp magazines™'’.
Drugim elementem spajajacym cykl utworow Tomasza Kotodziejczaka jest, jak
okreslit to Andrzej Zgorzelski, tozsamo$é fikcyjnej czasoprzestrzeni'®. Jednak-
ze poprzez kazdorazowe stosowanie przez autora Klucza przejscia konkrety-
zacji przestrzeni — doktadne okreslenie miejsca akcji i jego wyodrgbnienie,
za pomoca okreslenia granic terytorium, po ktorym poruszaja si¢ bohaterowie,

170 opowiadaniach fantasy ukazujacych si¢ na tamach pulp magazines pisali m.in.: A. Gemra,
Fantasy — powrot romansu rycerskiego?, , Kultura i Literatura Popularna”, t. VI, Wroctaw 1998,
s. 66-67; Andrzej Zgorzelski w swoich rozwazaniach na temat zasad konstruowania i funkcjo-
nowania cykli fantasy: A. Zgorzelski, System i funkcja. Ustalenia metodologiczne i propozycje
teoretycznoliterackie, Gdansk 1999, s. 154-163; G. Trebicki, op. cit., s. 42-49. Tutaj tez nalezy
doda¢, ze w tekstach krytycznych poswigconych fantasy, ze wzgledu na tozsamos$¢ reprezentuja-
cych tekstow, uzywa si¢ rowniez okreslen fantasy magii i miecza oraz fantasy przygodowa, ktore
to odzwierciedlaja prymarnos$¢ kryterium, stuzacego do przeprowadzenia klasyfikacji.

18 A. Zgorzelski, op. cit., s. 148.
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i jej jakosciowej odrebnosci — oraz umieszczanie bohater6w w centrum opi-
sywane]j przestrzeni, kreowanie $wiata przedstawionego obywa si¢ w sposob
fragmentaryczny. Tym, co umozliwia taczenie ze soba poszczegdlnych frag-
mentow, sa wystgpujace pomig¢dzy nimi powigzania fabularne oraz zastosowa-
na przez autora metoda nie tyle kontynuowania watkow, ile rozwijania — posze-
rzania opisu przedstawionych wczesniej elementow. Opis czasoprzestrzeni nie
wykracza poza do§wiadczane przez bohaterow ,.tu i teraz”, a stworzony przez
autora §wiat ma zaznaczone granice — zaczyna si¢ W momencie nazwanym
»Wielka Wojna” 1 zasadniczo zawiera si¢ w granicach Planu Ziemia. Kazdy
inkorporowany do niego element, jak np. postacie elfow, barlogow, gnomoéow,
funkcjonuje w nim bez swojego tla, jako wypreparowany ze swojego macie-
rzystego §wiata, co najbardziej jest widoczne na przykladzie elfow — wiadomo,
ze przybyly z innego wymiaru, ale w tekScie on rowniez nie istnieje, jak ich
jezyk.

Dlaczego opowiadanie?

Opowiadanie, definiowane jako epicki gatunek literacki, ktdrego przedmio-
tem jest przedstawienie jednowatkowej fabuly, jest gatunkiem kanonicznym dla
literatury fantasy. I to nie tylko dlatego, Ze pierwsze z utwordw fantasy maja
formg tworzacych cykle opowiadan, ale tez dlatego, ze wigkszo$¢ kreowanych
na gruncie literatury fantasy §wiatdw, zostaje objawionych czytelnikom wtasnie
w postaci krotkiej formy. Utwor anonsujacy odbiorcom pojawienie si¢ nowej
kreacji pozwala, przy poniesieniu relatywnie nizszych kosztow niz przy publi-
kacji obszerniejszej kompozycyjnie i objgtosciowo, na weryfikacje jej jakosci.
Celem jego publikacji jest wywotlanie zainteresowanie czytelnikow i urucho-
mienie popytu, co skutkuje publikacja kolejnej czesci cyklu, a nastgpnie catej
biblioteki tekstéw, jak miato to miejsce w przypadku cyklu opowiesci o wiedz-
minie Andrzeja Sapkowskiego'®, badZ rozwinigciem opublikowanego opowia-
dania w powies¢, ktora zainicjuje powstanie wieloksiegu, jak mozna to byto

19 Cykl opowiesci o wiedzminie zainicjowato debiutanckie opowiadanie A. Sapkowskiego
Wiedzmin (1996), ktérego bohater stal si¢ protagonista kolejnych opowiadan publikowanych na
tamach ,,Fantastyki” (1986-1990): Mniejsze zio (1990, nagroda im. Janusza Zajdla 1991), oraz
w tomach: Ostatnie zZyczenie (1993) i Miecz przeznaczenia (1992, nagroda im. Janusza Zajdla
1993); Sagi o wiedzZminie, ktéra tworza: Krew elfow (1994, nagroda im. Janusza Zajdla 1995),
Czas pogardy (1995), Chrzest ognia (1996), Wieza Jaskotki (1997) i Pani Jeziora (1999). Ponadto
Geralt jest bohaterem szeSciu komiksow, ktore ukazywaly si¢ zatamach ,Nowej Fantastyki”
(1993-1996); gry fabularnej Wiedzmin. Gra wyobrazni (2001), karcianej Wiedzmin oraz kompu-
terowych Wiedzmin (2007) 1 Wiedzmin 2. Zabojcy krolow (2011); a takze bedacych adaptacjami
opowiadan: filmu fabularnego (2001) i serialu TV Wiedzmin (2003), ktore wraz z utworami lite-
rackimi i wszystkimi dodatkowymi produktami tworza pierwszy polski supersystem rozrywkowy
WiedZzmin.
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zaobserwowac¢ w przypadku wyroznionego nagroda im. Janusza Zajdla opowia-
dania Tkacz iluzji Ewy Bialoleckiej?. I w tym aspekcie nie do przecenienia jest
potencjal marketingowy $srodowiskowych opinii i wyr6znien, co réwniez zna-
lazto swoje odbicie w harmonogramie publikacji cyklu Tomasza Kotodziejczaka.
W odniesieniu do niego mozna zaobserwowac nastgpujaca sekwencje zdarzen:
inicjujacy cykl Klucz przejscia zostaje opublikowany w listopadzie 2006 roku,
w antologii Tempus fugit, kontynuujace opowies¢ o losach Kajetana Ktobudz-
kiego opowiadanie Pi¢kna i graf ukazuje si¢ miesiac pdzniej, w grudniu 2006
roku i latem nastgpnego roku zostaje uhonorowane nagroda im. Janusza Zajdla,
najwazniejszym wyrdznieniem przyznawanym przez srodowisko polskiego fan-
domu; a nastgpnie we wrzesniu 2010 roku ukazuje si¢ Czarny horyzont i pro-
mujace go opowiadanie Nie ma mocy na docenta, ktore zostaje opublikowane
w czasopismie ukazujacym si¢ naktadem tego samego wydawcy.

Konstrukcja swiata przedstawionego Czarnego horyzontu, zamknigta w plasz-
czyznie horyzontalnej poprzez okreslenie ram czasowych fabuly i miejsca,
jakim jest Plan Ziemi, jest otwarta w kierunku wertykalnym. To w potaczeniu
z oparta na epizodzie konstrukcja cyklu potencjalnie umozliwia jego nieogra-
niczone rozwijanie poprzez przenoszenie akcji w inne plany w zwigzku z wyko-
nywanymi misjami Kajetana i rozwijanie zainicjowanych watkoéw, np. konflik-
tu elfow i barlogéow czy poszukiwan migedzy wymiarami siostry Kajetana, co
moze zaowocowac kreowaniem $wiatow, do ktorych bedzie trafiat krolewski
geograf. Taka struktura umozliwia kontynuacje nie tylko przez swojego auto-
ra, ale rowniez przez innych, w tym czytelnikow tworzacych fanfiki, tym bar-
dziej, ze Tomasz Kotodziejczak na stronach przywotanych utworéw nie kreuje
cato$ciowej koncepcji $§wiata, ograniczajacej potencjat tworczy autoréw kolej-
nych fabut osadzonych w realiach kreowanego uniwersum. Ich nosnikiem nie
musza by¢ utwory literackie, lecz teksty scenariuszy komiksow, gier fabular-
nych czy serialu telewizyjnego, ktoérych wspoltworcy, bedacy autorami warstwy
wizualnej i potencjalnych konkretyzacji, moga sta¢ si¢ dla odbiorcow wspot-
kreatorami wymys$lonego przez Tomasza Kotodziejczaka $wiata, tak jak miato
to miejsce w przypadku stworzonego przez Andrzeja Sapkowskiego wiedzmi-
na Geralta, ktory przyjal wizerunek nadany mu w komiksie przez Bogustawa
Polcha, Katedry Jacka Dukaja, ktora stata si¢ katedra z nagrodzonego Oscarem
filmu Tomasza Baginskiego czy Srodziemia Johna R. R. Tolkiena, ktore na
zawsze zostanie zamknigte w wizji Alana Lee powielonej we Wiadcy pierscieni
Petera Jacksona.

20 A. Bialotecka, Tkacz iluzji, ,Nowa Fantastyka” 1994, nr 8; a takze zbior opowiadan Tkacz
iluzji (1997) przeredagowany w powie$¢ Naznaczeni biekitem (2005) inicjujaca tetralogi¢ Kroniki
Drugiego Kregu (2005).
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A fragment and a whole: the world described/created in fantasy literature
on the example of Tomasz Kolodziejczak’s Czarny horyzont
Summary

This text presents the mechanisms applied by Tomasz Kotodziejczak to create the
represented world while invoking Andrzej Zgorzelski’s concept of a short story cycle,
Henry Jenkins’s convergence culture and market mechanisms. The paper analyses Koto-
dziejczak’s short stories and a novel published in 2006-2010.
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LOST 1 LOSTPEDIA.
RENARRACJE ENCYKLOPEDYCZNE

ABSTRAKT: Artykut na przyktadzie Lostpedii — encyklopedii serialu Zagubieni —
omawia zjawisko tworzenia przez fanéw hipertekstowych encyklopedii tematycznych,
poswigconych $wiatom opowiesci. Encyklopedie takie sg tworzone dla licznych tekstow
kultury, szczegodlnie za$ dla opowiesci w odcinkach, odznaczajacych si¢ nasilonym sus-
pensem i wielowatkowa akcja.

Lostpedia, podobnie jak encyklopedie innych narracyjnych tekstow kultury, moze by¢
interpretowana za pomocg kategorii ksiggi czy Opus Magnum $wiata mozliwego, zgodnie
z rozumieniem ,,encyklopedii” w pracach Umberta Eco.

Mimo pozornie nienarracyjnego charakteru encyklopedii jako takiej, hipertekstowe encyklo-
pedie opowiesci rekonfiguruja zdarzenia przedstawione, najczgsciej zgodnie z koncepcja
,kregow akcji”, skupiajac zdarzenia wokoét dzialajacych postaci w poswigconych im
hastach encyklopedycznych. Czgsto encyklopedie zawieraja takze kalendarium, porzadku-
jace zdarzenia w uktadzie chronologicznym. Jakkolwiek encyklopedia jako calos¢ jest
nielinearna, umozliwia konfigurowanie zdarzen przedstawionych w opowies¢ bardziej
linearna, niz wyjsciowy serial. Jako dzielo w toku powstawania, tworzone przez wielu
uzytkownikow w procesie negocjacji, hipertekstowa encyklopedia opowiesci jest takze
zapisem postaw propozycjonalnych i produktem grupowego odbioru, charakterystycznego
dla wspoélczesnej kultury uczestnictwa.

SEOWA KLUCZOWE: encyklopedia, serial, Zagubieni, Lostpedia, teoria $wiatbw moz-
liwych, hipertekst, kultura uczestnictwa

Internetowe encyklopedie opowiesci

Serial Lost i jego elektroniczna encyklopedia — Lostpedia, ktorym chciala-
bym sig przyjrze¢ w niniejszym szkicu, przywoluje¢ jako wyrazisty, ale wcale
nie wyjatkowy przyktad popularnego zjawiska tworzenia encyklopedii tema-
tycznych, poswigconych $wiatom opowiesci. Fenomen encyklopedii tworzonych
spontanicznie przez widzoéw lub czytelnikéw, jako przejaw zbiorowej aktyw-
nosci odbiorcow, mozna wyjasni¢ w kategoriach kultury uczestnictwa'. Z drugiej

' Tu i w dalszej czesci tekstu, mowiac o kulturze uczestnictwa, opowiadaniu transmedialnym
i zjawisku franczyzy, to jest o tworzeniu opowiesci ,,na licencji” stworzonego w innym medium uni-
wersum, odwolujg si¢ do Henry’ego Jenkinsa: por. H. Jenkins, Kultura konwergencji. Zderzenie sta-
rych i nowych mediow, przet. M. Bernatowicz, M. Filiciak, Warszawa 2007, zwlaszcza s. 7-28 1 93-129.
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strony, jako charakterystyczny dla mediow elektronicznych rodzaj tekstu kul-
tury, tworzona przez zbiorowo$¢ internautow hipertekstowa encyklopedia jest
typowym gatunkiem tego medium, przy czym w poszczeg6lnych realizacjach
gatunku przedmiotem encyklopedycznego opisu sa zarowno swiaty fikcyjne, jak
1 $wiat realny, a najczesciej heterogeniczne $wiaty, zawierajace komponenty
o roznym statusie (np. w polskiej Wikipedii hasto ,,John Ronald Reuel Tolkien”
zawiera odestanie do biografii Saurona); owa totalno$¢ elektronicznych encyk-
lopedii jest skadinad interesujacym fenomenem, ktéry mozna by opisac jako
integracje fikcji 1 rzeczywisto$ci w nierozlaczny obraz swiata.

Mnie jednak interesuje tu przede wszystkim encyklopedia opowiesci, rozu-
miana jako swoista wtorna narracja, poddajaca material opowiadania pewnego
rodzaju rekonfiguracji, a takze jako tekst bedacy zapisem uzgodnionego interper-
sonalnie odbioru serialu, funkcjonujacego tu jako tekst poddawany interpretacji.

Osobnych rozwazan wymagalby problem genezy i dystrybucji encyklope-
dycznych renarracji, gdyz z jakiego§ powodu niektére opowiesci sa poddawane
encyklopedyzacji cze$ciej niz inne, a wsrdd istniejacych encyklopedii mozna
dostrzec ogromne zrdznicowanie objgtosci zgromadzonego materiatu. Na potrzeby
niniejszego szkicu chciatlabym sformutowaé robocza hipoteze, ze istotne czyn-
niki, pobudzajace odbiorcow do tworzenia encyklopedii, to suspens (zar6wno
wynikajacy z tajemniczosci opowiesci, jak i z jej ograniczonej dostgpnosci,
zwlaszcza w przypadku seriali, wyswietlanych w postaci odcinkéw, z dluzszymi
przerwami na nakrecenie kolejnej serii, lub powiesci, stanowigcych niezamknigte
jeszcze cykle), ztozono$¢ narracji kanonicznego tekstu kultury (liczne retrospek-
cje, retardacje i inne strategie komplikujace), oraz cykliczno$¢ opowiesci i jej
skoncentrowanie raczej na $wiecie przedstawionym, niz na losach bohatera.

Serial Lost. Opowiadanie transmedialne i uniwersum

Serial Lost, emitowany po raz pierwszy w latach 2004-2010, wyprodukowany
przez telewizje ABC, jest wyswietlany w Polsce pod tytutem Zagubieni. Sktada
si¢ na niego szes¢ serii, liczacych tacznie ponad sto odcinkéw, a ponadto serial
jest o$rodkiem opowiesci transmedialnej?, obejmujacej poza nim réznorodne
komponenty, na przyktad: gry ARG (Alternate Reality Game), angazujace fanow
w rozgrywki majace na celu rozwiazanie podsuwanych przez tworcow serialu
zagadek, realizowane za posrednictwem Internetu (Lost Experience, Find 815
1 Dharma Initiative Recruiting Project), seria trzynastu krotkich filméw o tacz-
nym tytule Zagubione fragmenty, emitowanych na oficjalnej stronie telewizji
ABC migdzy trzecia a czwartg seria Zagubionych, oraz szescioczg$ciowy serial

2 Por. H. Jankins, op. cit., s. 93-129.
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telewizyjny Mysteries of the Universe, udajacy popularnonaukowy dokument
z lat osiemdziesiatych, w rzeczywistosci bedacy mistyfikacja, skonstruowana
na potrzeby serialu. Wszystkie wymienione teksty sa zrédtem informacji uzupet-
niajacych wiedzg fanow o §wiecie przedstawionym, a czesto zawieraja rozwia-
zania bardzo licznych w Lost zagadek.

Akcja serialu dzieje sig na tajemniczej wyspie na Pacyfiku; opowies¢ rozpo-
czyna sig katastrofa samolotu Oceanic Airlines 815, ktora w fikcyjnym §wiecie
Zagubionych zostata umieszczona w roku 2004. Cudownie ocaleni z katastrofy
bohaterowie oczekuja poczatkowo przybycia pomocy, potem przystepuja do
organizowania zycia na wyspie. Rozbitkowie szybko orientujq si¢, Ze wyspa nie
jest, wbrew pozorom, bezludna: zyje na niej tajemnicza i niebezpieczna ludnosé
autochtoniczna. Kolejnym zagrozeniem jest zjawisko w formie czarnego dymu,
ktory przemieszcza si¢ z ogromna predkoscia, niszczac przedmioty i zabijajac
ludzi. Stopniowo odkrywaja kolejne tajemnice: na wyspie, mimo tropikalnego
klimatu, zyja niedzwiedzie polarne, znajduje si¢ tez na niej nadajnik, ktoéry emi-
tuje wotanie o pomoc, nagrane przez kobiet¢ méwiaca po francusku ,.to zabito
ich wszystkich”. Obliczenie iteracji wiadomosci pozwala rozbitkom stwierdzié,
ze sygnat SOS jest nadawany od szesnastu lat; w $rodku dzungli odnajduja
przykryty betonowa pokrywa wlaz, ktorego nie sposob otworzy¢. Natrafiaja
takze na slady poprzednich katastrof: awionetke, zawieszona w koronie drzewa,
pozostatosci francuskiej ekspedycji naukowej, statek z dziewigtnastego wieku,
zaniesiony w glab ladu przez sztormowe fale, a takze wspotczesny jacht petno-
morski. Wiasciciel jachtu, ktory przylacza si¢ do rozbitkow, znalazt si¢ na wyspie
z powodu sztormu: stracil przytomnos$¢ i ocknat si¢ na plazy. Pewien tajemniczy
mezcezyzna udzielit mu pomocy i zabrat go do schronu, w ktérym znajdowat si¢
komputer, stuzacy do resetowania pewnego systemu: nalezato do niego regular-
nie wprowadza¢ liczbowy kod, by unikna¢ strasznej katastrofy. Dwa lata pozniej
bohater zostal zmuszony do opuszczenia bunkra; kod zostat w zwiazku z tym
wpisany z opdznieniem i z tego powodu doszto do serii wytadowan elektro-
magnetycznych, ktore staty si¢ przyczyna katastrofy samolotu Oceanic 815.
Bunkier, oznaczony znakiem labedzia, jest jedna z wielu opuszczonych stacji
badawczych istniejacej od roku 1970 Inicjatywy Dharma, ktérej czlonkowie
zostali wymordowani w roku 1992 przez Innych — rdzenna ludno$¢ wyspy.

Dalszy ciag akcji obejmuje kilka nieskutecznych prob opuszczenia wyspy,
walke rozbitkow z Innymi, a wreszcie przybycie frachtowca. Jego zatoga, poczat-
kowo uwazana przez rozbitkow za ekipg¢ ratunkowa, okazuje si¢ w rzeczywis-
tosci ekspedycja wystana przez amerykanskiego milionera, ktory z powodu
trwajacego od dziesigcioleci konfliktu o wladze nad wyspa zamierza zabi¢ przy-
wodce Innych. Przybycie najemnikéw prowadzi do wybuchu regularnej wojny
o wyspe, zakonczonej eksplozja frachtowca; kilkoro rozbitkow przejmuje jednak
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$migtowiec i podejmuje udana probe ucieczki. Przywodca Innych, chcac rato-
wa¢ wyspe przed inwazja, uruchamia mechanizm kota, ktory pozwala przenies¢
wyspe W czasoprzestrzeni. Rozbitkowie wielokrotnie przenosza si¢ w czasie,
dzigki czemu staja si¢ §wiadkami waznych wydarzen dziejacych si¢ na wyspie
w przesztosci. Ostatecznie wyspa zatrzymuje si¢ — wraz z bohaterami — w roku
1977. Od tego momentu akcja si¢ rozgatezia: obserwujemy zaréwno losy roz-
bitkow, ktorzy wrocili do Stanéw Zjednoczonych i postanowili ukry¢ prawde
o swoich losach na wyspie, by chroni¢ pozostatych tam przyjaciot, jak i tych
wlasnie przyjaciot, ktorzy znalezli si¢ w latach siedemdziesiatych i przystapili
do Inicjatywy Dharma. Ostatecznie grupa rozbitkdéw, ktorzy opuscili wyspe i zyja
w XXI wieku, postanawia powrdci¢ i uratowac pozostaltych. Pomocy udzielaja
im osoby, ktére wiedza o istnieniu wyspy i prowadza obliczenia, pozwalajace
ustali¢ jej aktualne potozenie w czasoprzestrzeni. Najbardziej komfortowa me-
toda dotarcia na wyspg jest katastrofa lotnicza; bohaterowie wybieraja w tym
celu lot 316 linii Ajira Airlines i w roku 2007 rozbijaja si¢ na wyspie ponow-
nie. Tym razem jednak czas si¢ rozdwaja i cz¢§¢ bohateréw przenosi si¢ do lat
siedemdziesiatych. Zdajac sobie sprawe z tragicznych zdarzen, jakie przyniesie
przyszto$¢, bohaterowie ci, wraz z przyjaciolmi wchodzacymi teraz w sktad
Inicjatywy Dharma, postanawiaja zmieni¢ bieg historii, niszczac zloza mate-
riatlow wytwarzajacych potezne oddziatywanie elektromagnetyczne. Eksplozja
nuklearna, ktéra ma zniszczy¢ zgromadzona pod powierzchnia wyspy energie,
odnosi jednak zadziwiajacy skutek: bohaterowie z lat siedemdziesiatych prze-
nosza si¢ do wspotczesnosci, za$ linia czasu rozwarstwia si¢ na dwa warianty.
W jednym z nich akcja biegnie dalej, w drugim nie dochodzi do pierwszej ka-
tastrofy lotniczej i losy bohaterow tocza si¢ zupetnie inaczej. W owej alternatyw-
nej rzeczywisto$ci postaci analogiczne do bohateréw maja zupehie inne biogra-
fie, ale sa ngkane dziwnymi halucynacjami bedacymi przebtyskami wspomnien
Z Wyspy.

Przydtugie, cho¢ niedokonczone streszczenie fabuty, ktore bytam zmuszona
przedstawic, jest wbrew pozorom nadzwyczaj lapidarne. Opowies¢ o losach roz-
bitkow, a takze samej wyspy, jest bowiem monumentalna: wydarzenia przedsta-
wione siggaja pierwszego wieku naszej ery, a podstawowym chwytem, zastoso-
wanym w serialu, jest mnozenie watkow, majace na celu budowanie pigtrowych
tajemnic. W opowiesci roi si¢ od zagadek i niezwyktych zbiegéw okolicznosci:
najbardziej uderzajacym przyktadem sa liczby, to jest szescioelementowy ciag
liczb naturalnych, co do ktorych dowiadujemy si¢ (w grze Lost Experience), ze
stanowia kolejne wyrazy ciagu Valenzettiego, fikcyjnego matematyka, ktory prze-
widzial date konca swiata. Liczby pojawiaja si¢ w serialu nieustannie, zar6wno
w postaci kompletnego ciagu (sa kodem restartujacym komputer w stacji Labedz,
jeden z bohaterow uzyl ich i wygrat gigantyczng sumg na loterii, inne osoby
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przypadkowo wychwytuja je w tajemniczych transmisjach radiowych), jak
i w innych kombinacjach — odpowiadaja numerom miejsc w samolocie, nume-
rom telefonéw, adresom mieszkan bohaterow czy datom waznych wydarzen.
W miar¢ rozwoju zdarzen orientujemy si¢, ze wszyscy bohaterowie na pozor
przypadkowo spotykali si¢ — o czym najcze¢$ciej nie pamigtaja — na dtugo przed
katastrofa samolotu. Te i inne sugestie, ze wszystko, co si¢ im przydarza, jest
realizacja niezaleznego od nich planu, nie znajduja w zasadzie logicznego wy-
jasnienia. Serial Lost operuje czgsto pozornym suspensem, ktory nie jest zwia-
zany z intryga (gdyz rozwiazanie zagadki nie istnieje lub zagadka okazuje si¢
pozorna albo nieznaczaca dla fabuty); jego zasadnicza funkcja jest odsylanie
poza kanoniczna opowiesc¢ i zachgcanie czytelnikow do eksploracji innych teks-
tow kultury, wchodzacych w sktad uniwersum?®. Skadinad inwencja scenarzys-
tow Lost najwyrazniej ugigta si¢ pod cigzarem nadmiaru tajemniczosci i serial,
bedacy poczatkowo realizacja schematu przygodowej science fiction w stylu
Juliusza Verne’a, zaczal stopniowo grawitowac ku konwencji fantasy, by osta-
tecznie rozwiazac¢ spigtrzone zagadki za pomoca stylizowanej na mit opowiesci
o krwawej walce dwoch braci, z ktorych jeden wcielit w siebie sity zta, drugi
za$ jest straznikiem, utrzymujacym go na wyspie, by chroni¢ ludzkose.

Serial Lost. Narracja

ZYozonos¢ i zagadkowo$¢ $wiata przedstawionego jest w serialu Lost zwie-
lokrotniona za pomoca niebywale ztozonej narracji. W serii pierwszej i drugiej
opowiadanie podstawowe — o losach rozbitkéw, przebywajacych na wyspie —
jest regularnie przerywane przez opowiadania retrospektywne, relacjonujace losy
poszczegdlnych postaci przed katastrofa samolotu 815. W sezonie trzecim obok
chwytu analepsis pojawia si¢ takze prolepsis; narracje podstawowa przerywaja
fragmenty, ukazujace losy bohaterow w przysztosci. W sezonie piatym wyspa
przemieszcza si¢ w czasie, totez narracja zostaje skomplikowana wielokrotnie:
ukazywane sa przeszle, terazniejsze i przyszle losy bohaterow poza wyspa oraz
wedrowka w czasie bohateréw pozostajacych na wyspie. Seria szosta relacjonuje
zdarzenia dziejace si¢ symultanicznie w dwoch $§wiatach: aktualnym z punktu
widzenia bohateréw pierwszego stopnia i alternatywnym z tego samego punktu
widzenia. Struktura narracji w serialu jest tak ztozona, ze, by umozliwi¢ wi-
dzom niebgdacym zagorzatymi fanami Sledzenie losow bohaterow, scenarzysci
zdecydowali si¢ na regularne wprowadzanie odcinkéw-streszczen, wylacznie
sumujacych dotychczasowe fragmenty akcji i porzadkujacych zdarzenia w uktad
chronologiczny.

3 Por. H. Jenkins, op. cit., s. 93-107.
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Lostpedia

Internetowa encyklopedia Zagubionych jest praca zbiorowa, skonstruowana
przy uzyciu oprogramowania Wiki, umozliwiajacego tworzenie stron interneto-
wych przez wielu uzytkownikow za pomoca przegladarki. Lostpedia nie jest
czgscia opowiadania transmedialnego, tworzonego na zasadzie franczyzy, nie
jest tez w gruncie rzeczy przyktadem dziatalnosci fanowskiej, ktora zwykle
kojarzy si¢ z tworzeniem opowiesci osadzonych w kanonicznym $wiecie. Jest
metodycznie tworzonym i w zasadzie rzetelnym opisem $wiata i zdarzen przed-
stawionych w ukladzie encyklopedyczno-tematycznym. Osobiste interpretacje,
dywagacje i hipotezy sa w Lostpedii zle widziane i przenoszone do stosownego
dzialu, ktéry grupuje ,,nienaukowe” wypowiedzi lostpedystow.

Lostpedia istnieje w dziewigciu wersjach jezykowych o réznej zawartosci,
poniewaz kazda z wersji jest tworzona niezaleznie od innych, tak samo jak
w przypadku Wikipedii. Najwigcej (ponad siedem tysigcy) artykulow zgroma-
dzita angielskojezyczna Lostpedia, kategoryzacja tematyczna poszczegélnych
wersji takze bywa rozna, podobnie jak szata graficzna. Polska Lostpedia zawiera
ponad tysiac trzysta haset encyklopedycznych, powiazanych gesta siecia hiper-
taczy — w obszernych hastach, dotyczacych bohaterow pierwszoplanowych,
mozna naliczy¢ nawet okoto siedemdziesigciu odnosnikéow, przenoszacych do
haset innych postaci, miejsc, zdarzen i rzeczy, przy czym sie¢ linkéw jest §cistym
odzwierciedleniem relacji, taczacych postaci i §wiat przedstawiony.

Uktad tematyczny polskiej Lostpedii obejmuje kategorie zwigzane z posta-
ciami (cztery typy postaci, klasyfikowanych ze wzgledu na dwa rozne kryteria:
doniostos¢ danej postaci w ramach fabuly oraz przynaleznos¢ do jednej z grup
protagonistow), ,,Miejsca”, ,,Tajemnicze wydarzenia”, ,,Odcinki” (streszczenia
poszczegdlnych odcinkow), ,,Kalendarium” (streszczenie wydarzen w porzadku
chronologicznym), ,,Przedmioty”, ,,Samochody”, ,,Obsada” (hasta poswigcone
aktorom), ,,Gry” (odsylajace poza serial, do Find 815 i Lost Experience), oraz
,Inne”. Ta ostatnia kategoria proponuje szereg bardziej szczegdétowych katego-
ryzacji, np. ,,Uwigzienie”, gdzie znajdziemy opisy wszystkich poszczegolnych
uwigzien w serialu, albo ,,Literatura” — wykaz ksiazek czytanych lub cytowa-
nych przez bohaterow.

Encyklopedia i stownik, encyklopedia i $wiat

Pojecie encyklopedii, znajdujace si¢ w centrum moich rozwazan, chciata-
bym rozpatrywa¢ w kilku znaczeniach. Najbardziej podstawowe rozumienie
encyklopedii zdefiniujg rekurencyjnie za Encyklopediq PWN: ,.encyklopedia
[gr. enkylikos ‘tworzacy krag’, ‘catkowity’, paideia ‘wyksztalcenie’], wydaw-
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nictwo informacyjne zawierajace zbior wiadomosci ze wszystkich dziedzin
wiedzy (e. ogblna, uniwersalna, powszechna), lub jednej dziedziny, dotyczace
jednej epoki, jednego terytorium itp. (e. specjalistyczna, tematyczna), w ukta-
dzie alfabetycznym lub rzeczowym — w wersji ksiazkowej i/lub elektronicz-
nej [...]7°4

Drugie i trzecie (cho¢ nie sa one catkowicie rozlaczne) rozumienie pojgcia
przyjmuj¢ za Umbertem Eco, ktory poswigca encyklopedii wiele uwagi. W jed-
nym z uzy¢ tego pojecia (na gruncie semiotyki tekstu, zainspirowany Peirce’em)
Eco przeciwstawia encyklopedi¢ stownikowi, majac na mysli taki wirtualnie
istniejacy dla uzytkownikow jezyka zbidr znaczen jednostek tego jezyka, ktory
jest ukierunkowany na tekst, poniewaz bierze pod uwage zar6wno ograniczenia
kontekstowe, jak 1 ograniczenia sytuacyjne, i tym wla$nie zawieraniem w sobie
informacji o selektywnym doborze elementoéw znaczenia rozni sie¢ od stownika®.
I tak na przyktad zdanie Nie wolno gryz¢ butow uzytkownik jezyka polskiego,
nawet bez znajomosci kontekstu sytuacyjnego, zidentyfikuje bez trudu jako
wypowiedz adresowana do psa, sformutowana przez opiekuna tego psa, mimo
ze nie wynika to wcale ze stownikowego znaczenia wyrazow, sktadajacych si¢
na t¢ wypowiedz. Wiedzg t¢ czerpiemy raczej z zasobow encyklopedii, zawiera-
jacej rozne sensy, mozliwe w ramach uniwersum semantycznego, wraz z regu-
tami kontekstowej i sytuacyjnej dystrybucji znaczenia®. Tak rozumiana encyklo-
pedia jest zatem modelem jezykowego obrazu $wiata.

Z kategoria Swiata jest takze nierozerwalnie zwiazane trzecie znaczenie
wyrazu encyklopedia, stosowane przez Eco jako odpowiednik ksiegi czy Opus
Magnum na gruncie teorii $wiatow mozliwych. Teoria ta, ,,wypozyczona” w pew-
nym sensie z logiki modalnej, od dawna budzi zar6wno zywe zainteresowanie
literaturoznawcow, jak i liczne kontrowersje (jedna z ich najistotniejszych przy-
czyn jest nieredukowalna rozbiezno$¢ migdzy ,,$wiatami mozliwymi” logikow
i ,,$wiatami mozliwymi” tekstow fikcyjnych); problemy ontologii fikcyjnego
$wiata, rysujace si¢ na gruncie tej teorii, sq rozstrzygane na rdzne sposoby’.
Ja osobiscie korzystam w niniejszym artykule wlasciwie wylacznie z koncep-
cji Umberta Eco®, dla ktorej charakterystyczne jest nastawienie strukturalno-

4 Encyklopedia, Krakow 2005, s. 561.

3 U. Eco, Lector in fabula. Wspéldziatanie w interpretacji tekstow narracyjnych, przet. P. Salwa,
Warszawa 1994, s. 21.

¢ U. Eco, op. cit., s. 54.

7 Obszerne omowienie najwazniejszych koncepcji literackich $wiatow mozliwych zawieraja
ksiazki: A. Martuszewskiej, Swiaty (nie)mozliwe powiesci, Gdansk 2001 (zwlaszcza rozdziat Swiaty
mozliwe w zachodnich badaniach literackich, s. 20-24) oraz A. Lebkowskiej, Miedzy teoriami
a fikcjq literackq, Krakow 2001 (rozdzial Hossa teorii mozliwych swiatow, s. 253-309).

8 Ponadto koncentruje si¢ przede wszystkim na stosunkowo waskim zagadnieniu encyklopedii
$wiata mozliwego, nie za$§ na kategorii $wiata mozliwego w ogole.
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-semiotyczne’, zdecydowanie antysubstancjalne. Z tego wzgledu wiasnie kon-
cepcja Eco moze, jak mi si¢ wydaje, zosta¢ wykorzystana do nieco ryzykownej
operacji, ktora zamierzam tu przeprowadzi¢: ot6z teoria §wiatow mozliwych jest
w zasadzie formulowana na gruncie literaturoznawstwa i uzywana do opisu §wia-
tow tekstow literackich. Ja natomiast, mowiac o $wiecie Lost, odwotuje si¢ do
wielu tekstow kultury, skonstruowanych w réznym materiale semiotycznym,
zarowno jezykowym, jak i wizualnym oraz audiowizualnym. Mysle jednak, ze
nie ma znaczacych przeszkod, by konstytuujace §wiat mozliwy ,,zdania” rozu-
mie¢ tu w szerszym znaczeniu, jako zdania w sensie logicznym, to jest konsta-
tacje na temat indywidudw i ich wlasnosci, a nie tylko zdania w lingwistycznym
sensie jezykowych wypowiedzen.

Swiat mozliwy zdefiniujmy za Umbertem Eco jako stan rzeczy, wyrazony
przez niesprzeczny wewnetrznie zbior zdan, odnoszacy si¢ do bytow, wyposazo-
nych w pewne wlasnosci, przy czym wtasnosci te moga by¢ zarowno cechami,
jak 1 dzialaniami, totez w pewnych sytuacjach $wiat mozliwy moze przybrac
postac przebiegu wydarzen. Ogoét zdan, odnoszacych si¢ do danego $wiata moz-
liwego i w nim prawdziwych nazywamy jego encyklopedia (badacze swiatow
mozliwych uzywaja takze terminoéw ksiega lub Opus Magnum).

Niektorzy ponadto przyrownuja $wiat mozliwy do ,.kompletnej powiesci”, czyli zbioru
zdan, ktory nie moze zostaé wzbogacony bez pozbawienia go konsystencji. Swiatem
mozliwym jest to, co owa kompletna powies¢ opisuje (Hintikka, 1967 i 1969b).
Wedlug Plantingi (1974: 46) — a zajmuja si¢ tym zreszta takze nurty ontologizujace
— kazdy $wiat mozliwy ma wlasna ,,ksigge”: dla kazdego $§wiata mozliwego W ksigga
o W to zbidr S zdan taki, ze p nalezy do S, jesli W implikuje logicznie p. ,,Kazdy
maksymalny zbior zdan jest ksiega o jakim§ $wiecie”!?.

Literackie $wiaty mozliwe, powotywane do istnienia przez teksty fikcyjne,
maja z natury rzeczy konstrukcj¢ niepetna i fragmentaryczna; z tego tez powodu
ich encyklopedie sa $cisle zwiazane z encyklopedia §wiata realnego (aktualnego),
z ktorej czerpia uzupeknienia, poniewaz — dopdki tekst nie narzuci nam czego$
przeciwnego — na ogo6t przypisujemy indywiduom takie wlasnosci, jakie maja
ich odpowiedniki w $wiecie faktycznym. Z tego wiasnie powodu fikcyjne Swiaty
sa zrozumiale, czyli dostepne ze $wiata aktualnego''.

® Eco w nastgpujacy sposob precyzuje swoje rozumienie $wiata mozliwego: ,,pojecie to, tak
jak sformutujemy je na tych stronicach, nalezy traktowaé jako narzgdzie semiotyczne” (U. Eco,
op. cit., s. 188); na temat natury $wiata mozliwego wytworzonego przez tekst literacki méowi: ,,Swiat
kulturowy jest urzadzony, ale nie jest przez to substantywny. Stwierdzenie, ze mozna opisac
6w $wiat w kategoriach indywiduoéw i wlasnosci, nie oznacza, ze przypisuje mu si¢ jakakolwiek
substancjalnos¢ (U. Eco, op. cit., s. 185).

19U. Eco, op. cit., s. 189.

'1'U. Eco, op. cit., s. 179-229; A. Lebkowska, Miedzy teoriami a fikcjq literackq, Krakéw 2001,
s. 260-276.
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Zdefiniowanie encyklopedii jako najwigkszego mozliwego zbioru prawdzi-
wych zdan o jakim$ $wiecie oznacza, ze kazdy $wiat mozliwy jest tozsamy
z pewnym tekstem, ktory go konstytuuje'?.

Encyklopedia i narracja

Z pozoru film przygodowy i encyklopedia to teksty kultury lokalizujace sig¢
na przeciwstawnych biegunach narracyjnosci/dyskursywnosci. W rzeczywistosci
nie dotyczy to encyklopedii opowiesci, bedacych konwersjami opowiadania do
innego formatu i innego medium, zasadniczo bez straty narracyjnej zawartosci,
a z pewnego punktu widzenia nawet z efektem jej zwielokrotnienia, poniewaz
w ramach hipertekstowej encyklopedii opowiadanie da si¢ aktualizowac wielo-
krotnie w przer6znych konfiguracjach. Co bardzo charakterystyczne, Lostpedia
zawiera migdzy innymi kategorig ,,Odcinki”, wypehiong szczegétowymi, multi-
medialnymi streszczeniami poszczegdlnych jednostek — ogniw narracji, i w tej
mierze jest przektadem intermedialnym serialu. Pozostate kategoryzacje $§wiata
przedstawionego maja w sobie co$ z Morfologii bajki — wymieniaja strukture
audiowizualnej narracji na struktur¢ aktancyjno-funkcjonana, tworzac wokot
bohaterow ,.kregi akcji”’, sumujace ich dziatania. Akt demontazu opowiesci na
skupienia zdarzef wokot postaci nie pociaga za soba destrukcji fabuty, gdyz
wspiera ja hipertekstualna sie¢ odniesien, stale aktualizujaca powigzania boha-
terow, zdarzen i rzeczy. Calkowitym tryumfem linearnej opowiesci nad jej fil-
mowa realizacja jest ,,Kalendarium”, porzadkujace wydarzenia chronologicznie,
niezaleznie od tego, w jakiej kolejnosci byly w serialu prezentowane. Lostpedia
jest w gruncie rzeczy renarracja serialu Lost, ale renarracja wielokrotna: jako
cato$¢ jest nielinearna, natomiast jako istniejacy wirtualnie kompleks czg$ci-
-wariantow (konkretnych aktualizacji hipertekstu) pozwala w niektorych wers-
jach na uzyskanie opowiadania o konfiguracji bardziej linearnej, niz kanoniczny
serial.

Lostpedia jako ksigga Swiata Lost

Jesli fikcyjny $wiat mozliwy jest tozsamy z encyklopediq, zawierajaca wszyst-
kie zdania prawdziwe, jakie mozna o tym $§wiecie wypowiedzie¢, Lostpedia jest
konieczna. Konieczna w znaczeniu immanencji; jest zatem eksternalizacja mo-
delu, znajdujacego sig potencjalnie w opisywanym przez nig $wiecie. Nie mozna

12 Naturalnie, stwierdzenie, ze $wiat mozliwy jest rtownoznaczny z jakim$ tekstem (czy tez
ksigga), nie oznacza twierdzenia, ze kazdy tekst mowi o jakim$ mozliwym $wiecie. Jesli pisze
udokumentowana historycznie ksiazkg na temat odkrycia Ameryki, odwolujg si¢ do tego, co okres-
lamy jako $wiat ‘realny’”. U. Eco, op. cit., s. 189.
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jednak uznac¢ zadnej z wersji Lostpedii za encyklopedie $wiata mozliwego sensu
stricto, ze wzgledu na ograniczono$¢ i arbitralno$¢ (wyrazajaca si¢ na przy-
ktad w roznej liczbie artykutow hastowych) poszczegoélnych wersji jezykowych
encyklopedii Zagubionych, ale warto w tym miejscu podkresli¢ totalno$¢ Lost-
pedii; jej tworey, kierowani motywacja zbiorowa, daza wyraznie do uzyskania
kompletnosci opisu. Wyczerpawszy katalog postaci, miejsc 1 zdarzen, lostpedysci
przystapili do opisywania wszystkich pozostalych elementow $wiata, stad tez
w Lostpedii hasto ,biate buty”, czy duzy artykutl ,,deszcz”, opisujacy wszyst-
kie przypadki opadow deszczu, zreszta bardzo liczne w klimacie tropikalnym.
Totalno$¢ koncepcji §wiata-ksiggi wyraza si¢ takze we wzroscie liczby linkow:
starannie opracowane hasta Lostpedii odznaczaja si¢ ogromnym zaggszczeniem
odnos$nikow, zmierzajacym do oddania kazdego bytu w $wiecie przedstawio-
nym we wszystkich mozliwych powiazaniach. Mozna by wysuna¢ hipoteze, ze
Lostpedia nie jest wprawdzie encyklopediq $wiata mozliwego Lost w rozumie-
niu teorii $wiatow mozliwych, jest natomiast proba owej totalnej encyklopedii,
w takim sensie, w jakim na przyklad ksiazka zatytutowana Gramatyka jezyka
polskiego jest proba konkretyzacji systemu gramatycznego, wczesniejszego od
niej i dostgpnego badaniu na drodze analizy wytworzonych w oparciu o ten
system wypowiedzi.

Ponadto Lostpedia jest otwarta, w podwojnym sensie: zar6wno umozliwia
state edytowanie zawartosci, jak 1 wykracza poza przedstawiany w niej swiat,
na przyklad zawiera biogramy aktoroéw, odtwarzajacych role waznych postaci
serialu Lost, a takze obfituje w hipertacza prowadzace poza nia, najczesciej do
Wikipedii, bedacej tu (ze wszystkimi zastrzezeniami) wzorcem encyklopedii
swiata aktualnego. Dzieje si¢ tak na przyktad wtedy, gdy opisuje si¢ miejsca poza
wyspa: miasta w Stanach Zjednoczonych, lotniska i inne elementy faktycznej
rzeczywistosci. Cho¢ ich ,faktyczno§¢” w ramach fikcji jest nieco dyskusyjna,
lostpedysci najwyrazniej nie odczuwaja tu zadnego niepokoju, co pewnie nie
wzbudzitoby tez zdziwienia teoretyka mozliwych $wiatow: encyklopedia $wiata
fikcyjnego jest bowiem, w ramach tej teorii, tworem pasozytujacym na encyklo-
pedii $wiata aktualnego.

Lostpedia jako zapis lektury

O ile encyklopedia jako ksigga istnieje immanentnie w $wiecie mozliwym,
Lostpedia jest produktem zbiorowego odbioru pewnego mozliwego Swiata, przy
czym lektura ta poddawana jest zbiorowemu osadowi, a takze wsparta szcze-
gotowy lista zasad tworzenia haset 1 innych zalecen edytorskich, w tym ostro
sformutowanego zalecenia zachowywania NPOV (neutralnego punktu widzenia),
ktory wyklucza chociazby udzielanie informacji, ze bohaterka jest tadna kobieta.
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W obecnej postaci, Lostpedia jest interpretacja zbiorowa, a w zwiazku z tym
takze interpretacja minimalna — zawierajaca tylko takie sady o kanonicznym
tekscie, ktore sa do zaakceptowania dla kazdego odbiorcy.

Lostpedia jest jednakze dzielem w toku powstawania, cho¢ aktywnos$¢ lost-
pedystow zdecydowanie zmalata po zakonczeniu emisji serialu. W czasie, gdy
tekst kanoniczny byl niekompletny, Lostpedia byta takze forum dyskusyjnym
i funkcja ta wydawala si¢ wowczas dominujaca. Ze stron Lostpedii wylaniaty si¢
wowczas liczne §wiaty mozliwe, wynikajace z zajmowania przez poszczegol-
nych cztonkéw spotecznosci odmiennych postaw propozycjonalnych. Obszerne
dyskusje, zamieszczane pod artykulami hastowymi, maja dzis, wobec weryfi-
kacji owych przypuszczen przez kanoniczny serial, status bledow. Aktywnosé
narracyjna odbiorcow (wyrazajaca si¢ w roznorodnych probach udzielenia odpo-
wiedzi na pytania co naprawde wydarzylo sie wczesniej? 1 co bedzie dalej?)
zostata wyparta przez dzialalnos¢ opisowa, majaca na celu wierna i podporzad-
kowana kanonicznemu tekstowi rekonstrukcje jego swiata.

Opowiesci encyklopedyczne

Jesli przyjmiemy, za teoretykami mozliwych $wiatow, ze encyklopedia jest
immanentna i konstytutywna wilasnoscia kazdego swiata mozliwego, spostrzeze-
my tatwo, ze tylko niektore opowiadania daza do jej wydobycia na powierzchnig
1 czynia jej tekstowa reprezentacje swoja podstawowa strategia.

Henry Jenkins, na ktéorego powotywatam si¢ kilkakrotnie, taczy fenomen
konstruowania opowiesci-Swiatow z konwergencja mediow'>. Jakkolwiek zja-
wisko to istotnie daje si¢ zauwazy¢ we wspoOlczesnej transmedialnej kulturze
popularnej, nie sadz¢ wcale, by byto dla niej zarezerwowane, ani tez by bylo jej
wytworem, poniewaz daje si¢ zauwazy¢ w opowiadaniach zupetnie nie transme-
dialnych (powiedzmy: integralnych, zawartych w jednym skonczonym tekscie).
Podobny aspekt opowiesci — dazenie do oddania swiata w jego encyklopedycz-
nej catosci — jest obecny w literaturze od dawna, by¢ moze od jej odleglych
mitycznych poczatku, z cala zas pewnoscia w literaturze XX wieku.

Ten wlasnie aspekt opowiesci ma na mysli Italo Calvino, piszac o Tomaszu
Mannie i Robercie Musilu: ,,Wielkim powiesciom XX wieku patronuje idea
encyklopedii otwartej”!4.

13 H. Jenkins, op. cit., s. 95.
141, Calvino, O wielorakosci, [w:] idem, Wyktady amerykariskie, przet. A. Wasilewska, Gdafisk
—Warszawa 1996, s. 102.
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Lost and Lostpedia. Encyclopaedic renarrations
Summary

Using the example of Lostpedia (the encyclopaedia of the Lost series) the author discusses
the fan-driven creation of hypertextual encyclopaedias of worlds created in stories. Such
encyclopaedias are created for numerous culture texts, particularly for stories divided
into episodes, characterised by powerful suspense and a multi-layered plot.

Much like other encyclopaedias for narrative culture texts, the Lostpedia may be inter-
preted using the category of a book or Opus Magnum of the possible world, in line with
the Umberto Eco’s understanding of encyclopaedia.

Despite the seemingly non-narrative nature of encyclopaedias, hypertextual encyclopaedias
of stories reconfigure the presented events, usually in line with the concept of ‘plot
circles’, concentrating events around the characters in their respective encyclopaedic
entries. Oftentimes, such encyclopaedias contain a chronological line-up of events. While
an encyclopaedia as a whole is a hypertext, it enables readers to configure the events
into a story which is more linear than the underlying TV series. As a work in progress,
co-created and negotiated by multiple users, a hypertextual encyclopaedia also reflects
a record of propositional attitudes and is a product of group perception, typical of the
contemporary participative culture.
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ABSTRAKT: Dzien Gniewu. Afrykanskie przygody Giuseppe Bergmana Mila Manary
daje si¢ odczytywa¢ na wielu poziomach: jest gra i z forma, i z wiasng fikcyjnoscia.
Podstawowe pytanie, ktore stawia utwor Manary, to pytanie: na ile postacie i narrator
moga niezaleznie od autora modelowac §wiat przedstawiony? Autor komiksu inspiruje
si¢ dramatem Pirandella Szes¢ postaci w poszukiwaniu autora i pierwsza czg$¢ komiksu
porusza wlasnie problem granic bohatera. Réwniez bohaterowie komiksu, tak jak boha-
terowie wloskiego dramatu, wiedza, ze sa fikcyjnymi postaciami. Watek metafikcyjny,
pytanie o dzialania narratora, porusza takze druga cz¢§¢ komiksu.

Kolejne pytanie postawione w tym komiksie brzmi: czy narysowanie w zupetnie innej
konwencji lub przez inna osobg zabija tozsamos¢ bohatera? czy sposob rysowania wpltywa
na postaé: co sprawia, ze bohater jest soba; jakie sa granice przedstawiania postaci.

W dziele Manary poziomy narracji zostaja ujawnione odbiorcy. Zostaje zdekonstruowana
budowa tekstu, obnazeniu ulegaja strategic opowiadania oraz stuktura $wiata komik-
sowego: autor pokazuje z jakich elementdéw si¢ on sklada oraz jaki wptyw na odbiorce
ma kazdy detal rysunku.

Komiks powstaje na oczach odbiorcy, a zawarte sa w nim rozwazania nad tym, czym jest
czynno$¢ opowiadania oraz jakie sa jej wlasciwosci.

SEOWA KLUCZOWE: narracja, autotematyzm, metafikcja, §wiat przedstawiony, autor,
bohater, opowiadanie

Jako ze komiks stanowi nieodlaczng czgs¢ kultury popularnej, w niniejszym
tomie nie mogto zabrakna¢ artykutu dotyczacego narracji w tym medium. Album
Dzien Gniewu. Afrykanskie przygody Giuseppe Bergmana Mila Manary sklada
si¢ z dwoch czesci. Powstat w 1990 roku i daje si¢ odczytywac na wielu pozio-
mach: jest gra i z forma, i z wlasna fikcyjnoscia.

W zamierzeniu Manary obie czg$ci komiksu laczy posta¢ gtdéwnego boha-
tera oraz miejsce akcji — Afryka. Polski wydawca niezwykle utrudnit interpre-
tacje komiksu: usunat aluzje zawarta w tytule, poniewaz dwie czgsci albumu
polaczyt w jedna, a cato$¢ wydat pod wspolnym tytutem: Dzienn Gniewu. Afiy-
kanskie przygody Giuseppe Bergmana. W oryginalnej wloskiej wersji, to czgs$¢
druga polskiego wydania nazywa si¢ Dies Irae (Le avventure africane di Giu-
seppe Bergman). Natomiast cze$¢ pierwsza zatytulowana jest: Un autore in cerca
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di sei personaggi, co w oczywisty sposob odsyta do dramatu Pirandella z 1921 roku
o tytule: Szesé postaci w poszukiwaniu autora'.

Jak mozemy wywnioskowac z jego tytulu, utwor opowiada o szesciu posta-
ciach, ktére szukaja autora. Zdaja sobie sprawe ze swojego statusu ontologicz-
nego: ,,na $wiat przychodzi si¢ najrozmaitszymi sposobami [...] czasami jako
posta¢ fikcyjna™? zauwaza Ojciec. Pirandello méwi o nich: ,,twory mego umyshu,
tych szescioro, zylo juz zyciem, ktore bylo juz wlasne i juz nie moje, zyciem,
ktorego im odmowié nie byto juz w mojej mocy”. Czuje sie za nie odpowie-
dzialny, umieszcza wigc owe ,,twory” w swojej sztuce. Trafiaja w niej na probe
jeszcze innej jego sztuki, a dyrektor teatru zgadza si¢ zosta¢ autorem ich dramatu.
Postacie nie sa zadowolone z aktorow grajacych ich role. Buntuja si¢ przeciwko
decyzjom rezysera i autora. Chca si¢ usamodzielni¢ jako prawdziwe byty. Dramat
konczy sig¢ tragicznie, bowiem nie udaje si¢ oddzieli¢ fikcji od rzeczywistosci.

Postacie mysla, ze graja w jednej sztuce, podczas gdy w rzeczywistosci sa
postaciami jeszcze innej sztuki o czym zupehie nie wiedza. Ostatecznie autor
wykorzystuje je w innym dziele (pod tytutem Gra rol), gdzie oprocz szesciorga
bohaterow pojawiaja si¢ tez tzw. aktorzy trupy. Sze$¢ postaci jest postaciami
fikcyjnymi, a aktorzy trupy graja postacie fikcyjne, cho¢ przeciez wszyscy, jako
konstrukty tekstu, sa postaciami fikcyjnymi.

Nastepuje pomieszanie porzadkow. Didaskalia oprocz normalnych wska-
zowek dla rezysera czy aktora, stanowia tez nieodtaczna czgs¢ dramatu. Jedno-
czesnie sa tez swego rodzaju streszczeniem akcji i werbalizacja intencji autora.
W didaskaliach pojawiaja si¢ nastgpujace uwagi: ,,Dyrektor i Ojciec wyjda, zeby
porozumie¢ si¢ co do scenariusza [...] Maszynista przez pomytke opusci kur-
tyng”* lub ,,bedzie dobrze, jezeli Aktorki, tak jak Aktorzy, ubiora si¢ w jasne,
wesole ubrania i jezeli ta pierwsza improwizowana scena bedzie zagrana bardzo
zywo, a jednoczes$nie bardzo naturalnie™.

Zarazem w dramacie jest tez mowa o innych sztukach Pirandella, ktorego nikt
nie rozumie i ktory nikogo nie zadowala®, a takze jest wiele uwag metafikcyjnych

! Dla poréwnania, w innych krajach wydawcy wykazywali si¢ rownie zadziwiajaca kreatyw-
noscia. I tak, w Niemczech zachowano podzial Manary: na rynku ukazaly si¢ dwa oddzielne tomy
(Ein Autor sucht sechs Personen oraz Tag des Zornes) pozbawione podtytutu Le avventure africane
di Giuseppe Bergman. Podobnie w Wielkiej Brytanii réwniez pominigto podtytut ale, tak jak w Polsce,
wydano obie czesci jako jeden tom (An Author in Search of Six Characters and Dies Irae). We Francji
z kolei komiks podzielono az na trzy tomy (Premier Role, Tous en scéne, La Vierge murée, tytuly
pochodza od nazw wybranych rozdziatldw) i opatrzono wspdlnym podtytutem Jour de colere.

2 L. Pirandello, Szes¢ postaci scenicznych w poszukiwaniu autora, w: idem, Wybér dramatow,
przet. Z. Jachimecka, L. Chrzanowski, J. Jedrzejewicz, oprac. J. Heistein, Wroctaw 1978, s. 34.

3 Ibidem, s. 6.

4 Ibidem, s. 22.

3 Ibidem, s. 24.

6 Ibidem, s. 29.
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dotyczacych roli aktora, znaczenia teatru, relacji miedzy literatura a zyciem,
fikcja a rzeczywistos$cia, nasladownictwem a prawdopodobienstwem.

Dramat Pirandella jest utworem metafikcyjnym. Cho¢ pojecie to bywa okres-
lane autotematyzmem, autorefeksyjnoscia czy surfikcja, sadze, ze termin meta-
fikcja jest najbardziej uzasadniony i szerszy niz pozostate. Juz sama nazwa pod-
kresla dodatkowa warstwe nadbudowana nad fikcja. Cho¢ termin ten utworzyt
William Gass’, to koncepcja Roberta Scholesa jest bardziej przydatna. Za zrodto
metafikcji uwaza on fantazj¢ i ironi¢, bowiem zdaniem Scholesa dla utworéw
metafikcyjnych charakterystyczna jest umiejetno$¢ zabawy®. Taki tekst bawi sig
soba, autorem (wystepujacym jako postac), ale i czytelnikiem. Co wigcej, mysl
Scholesa doczekata si¢ licznych rekonceptualizacji, by wspomnie¢ historiogra-
ficzna metafikcje Lindy Hutcheon®. W Polsce rowniez upowszechnia sie takie
rozumienie terminu: Anna Lebkowska trafnie zdefiniowala metafikcje jako
,fikcje przedstawiajaca sama siebie”!’. Przyjmijmy zatem w pewnym uprosz-
czeniu, ze metafikcja oznacza ujawnienie strategii organizujacych fikcyjnosé
dziela oraz obecnos$¢ autora.

Poswigcitam tyle miejsca temu dramatowi, zeby pokazacé, jakie relacje tacza
go z komiksem Manary. Swawola wydawcy (modyfikacja tytuléw) utrudnia
znalezienie nawiazania intertekstualnego, ktore jest niezbedne do zrozumienia
problematyki tej czgéci utworu. Zagadnienia poruszone w dziele Pirandella poru-
szone sa takze i w omawianym komiksie. Podstawowe pytanie, ktore stawia utwor
Manary, to pytanie: na ile postacie i narrator moga niezaleznie od autora mode-
lowa¢ $wiat przedstawiony? Autor komiksu inspiruje si¢ Pirandellem i pierwsza
czgs$¢ komiksu porusza wlasnie problem granic bohatera. Rowniez bohaterowie

"W. H. Gass, Philosophy and the Form of Fiction, [w:] Fiction and the Figures of Life, New
York 1972, passim.

8 R. Scholes, Metaproza, [w:] Nowa proza amerykarnska. Szkice krytyczne, red. Z. Lewicki,
thum. A. Kotyszko, Warszawa 1983, s. 139.

° Termin ,,metafiction” czesto jest przektadany na jezyk polski nie jako ,,metafikcja”, lecz
wilasnie jako ,,metapowies¢”. Podobna strategi¢ unikania cztonu ,.fikcja” byto juz widac¢ lata temu
w thumaczeniu tytutu artykulu Roberta Scholesa Metafiction (z tomu Fabulation and Metafiction,
Urbana 1979) jako Metaproza (zob. przypis nr 2). Janusz Marganski ttumaczac tekst Lindy Hut-
cheon kontynuuje t¢ tradycje (zob. Historiograficzna metapowies¢: parodia i intertekstualnosé
historii, [w:] Postmodernizm. Antologia przekladow, red. R. Nycz, Krakow 1996). Sadze jednak,
ze ,,metafikcja” trafniej oddaje istotg terminu, pozostaj¢ wigc przy takim ttumaczeniu. Tym bardziej,
ze Hutcheon wyraznie odrdznia ,,fiction”, jako ,,fikcje”, od ,,novel”, czyli powiesci. Wyraznie
widac to juz na poczatku artykuhu: ,,In the postmodern novel the conventions of both fiction and
historiography are simultaneously used and abused, installed and subverted, asserted and denied”
(L. Hutcheon, Historiographic Metafiction Parody and the Intertextuality of History, The University
of Toronto Libraries, http://hdl.handle.net/1807/10252 [data dostgpu: 30 stycznia 2011]). Zreszta,
temat thumaczenia termindw naukowych na jezyk polski to zagadnienie na odrgbny artykut.

10 A, Eebkowska, Nicobecnosé swiata aktualnego, [w:] eadem, Fikcja jako mozliwosé. Z prze-
mian prozy XX wieku, Krakow 1998, s. 87.
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komiksu, tak jak bohaterowie wloskiego dramatu, wiedza, ze sa fikcyjnymi posta-
ciami. Otrzymali scenariusz komiksu przygodowego, w ktorym wezma udziat.
Z czasem wszystkie postacie, nawet Bergman, przestaja trzymac si¢ scenariusza.
Chca uniezalezni¢ si¢ od autora, a nawet wigcej: badaja granice swojej wolnosci,
probujac, np. wynegocjowac ilos¢ kadrow, w ktorych moga wystapié, ,,daj mi
najwiecej kadrow, ile mozesz” (s. 77)!!, zada gtéwna bohaterka. Tok narracji
jest przerywany coraz liczniejszymi dygresjami, a fabula staje si¢ coraz bardziej
surrealistyczna i groteskowa, ma coraz mniejszy zwiazek z rzeczywistoscia.
Sparodiowane zostaja rézne konwencje: sensacyjna, romantyczna, przygodowa
i erotyczna. Pojawia si¢ autor, ktory ze wstrgtem konczy te opowiesc.

Narracja w pierwszej czgsci komiksu jest wigc wertykalna. Gérard Genette
wyrédznia trzy kategorie tworzace sytuacj¢ narracyjna: posta¢, czas narracji oraz
poziomy narracji. W omawianym utworze sa dwa poziomy opowiadania, opo-
wies¢ w opowiesci, poniewaz komiks Manary traktuje o innym komiksie Manary.
Narratorem diegetycznym jest posta¢ autora, a narratorem metadiegetycznym
(wbudowanej historii) jest posta¢ panny Santamborgio. Oboje narratorzy sa homo-
diegetyczni, gdyz sa postaciami ze §wiata przedstawionego.

Jednoczesnie na tok opowiadania wptywaja inni bohaterowie, niebedacy nar-
ratorami. Na ile wigc sa samodzielnymi bytami z wolna wola, majacymi wptyw
na fabule, a na ile sa marionetkami autora?

Poczatkowo zdawac by sig¢ mogto, ze sa odrgbnymi bytami. Przeciez posta-
cie czytaja plan komiksu i wskazuja na r6éznice migdzy nim a tym, co zostato
narysowane (strategi¢ t¢ dobrze wida¢ juz w dramacie Pirandella, gdy Dyrek-
tor teatru z oburzeniem pyta Ojca: ,,chciatbym jednak wiedzie¢, czy widziat
kto kiedy taka posta¢ fikcyjna, ktora by, wyszedlszy ze swej roli, zaczgta ja
omawiag, tak jak pan to robi, podsuwa¢ ja i objasnia¢?”'?). Gtéwna aktorka re-
zygnuje z roli w komiksie, zastepuje ja jej garderobiana Lou-Lou. Zaden z boha-
terow nie trzyma si¢ scenariusza. Co wigcej, pojawia si¢ posta¢ Rastamana,
ktorego w ogodle scenariusz nie przewidywat.

Swiat komiksu ulega nieustannym przemianom i staje si¢ materia, ktora
mozna dowolnie ksztaltowac. Modeluja go nawet postacie, pozornie niezalezne
od autora. Jednak okazuja si¢ nimi tylko do pewnego stopnia, bowiem Lou-Lou
w pewnej chwili slyszy nastgpujace stowa: ,,za kazdym razem, gdy probowa-
ta§ wyjs¢ z roli, coraz bardziej si¢ do niej dopasowywatas” (s. 49). Postacie,
mimo wielu wysitkow i prob zbuntowania si¢ przeciwko autorowi, ostatecznie
i tak znajduja si¢ w miejscu, w ktorym zgodnie z jego intencja miaty si¢ znalez¢.

' Numery stron podawane w nawiasie w tekscie gtéwnym odsylaja do cytatéw pochodzacych
z wydania: M. Manara, Dzien gniewu. Afrykanskie przygody Giuseppe Bergmana, przet. M. Mosie-
wicz, Warszawa 2009.

12 L. Pirandello, op. cit., s. 113.
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Jestesmy tu, bo tak jest napisane w scenariuszu! To samo dotyczy ciebie 1 wszyst-
kich osob, ktore tu widzisz” (s. 48) mowi panna Santamborgio.

Ich wolno$¢ jest zatem ograniczona. Tylko autor moze zakonczy¢ opowies¢
i u$mierci¢ bohaterow. Ten zabieg Manary jest zbiezny z pogladami Pirandella.
To autor najpierw powotuje do Zycia postacie, nastgpnie umieszcza je w kon-
kretnym dziele. Zyja tylko podczas gry: tak dhugo, jak dtugo sa potrzebne auto-
rowi. U Pirandella, gdy Chtopczyk gra, ze umiera, umiera naprawdg. U Manary,
panna Santamborgio mowi: ,,nie musimy ci¢ zabija¢, wystarczy usunac si¢ ze
scenariusza” (s. 53).

W dramacie Pirandella to postacie byly nosnikami opowiesci i dzieto nie
mogto powsta¢ z powodu braku autora. Ojciec stwierdza: ,, dramat jest w nas,
to my nim jeste$my i spieszno nam przedstawi¢ go”!*. U Manary mamy do czy-
nienia z odwrotna sytuacja, co sugeruje juz zmiana szyku wyrazow w tytule
komiksu: to autor poszukuje sze$ciu postaci. To autor chce co§ opowiedziec,
ma gotowa fabul¢ i szuka aktoréw. Niestety, znalazt tylko jedna prawdziwa
aktorke, ktéra ostatecznie i tak si¢ wycofata. Reszta bohaterow jest postaciami
fikcyjnymi, majacymi zagra¢ inne postacie fikcyjne. Mimo to w obu dzietach
bohaterowie tak samo, do pewnego stopnia, moga modelowacé $wiat przedsta-
wiony. U Pirandella autor w przedmowie do dramatu, stwierdza: ,,nie istnieje
w tej sztuce nic statego i z gory zatozonego: wszystko tu si¢ staje, porusza,
wszystko jest spontaniczng proba”. A zamiast sceny pokazuje ,,fantazj¢ w akcie
tworzenia”'*, pod postacia wlaénie tej sceny. Podkreslony zostaje akt kreacji,
tworzenia opowiadania, z ktorym wiaze si¢ tytut dramatu.

Watek metafikcyjny, pytanie o dziatania narratora, porusza takze druga czgs¢
komiksu, Dzienn Gniewu. Trudno jest stresci¢ jej fabule, poniewaz jest bardzo
zawila 1 absurdalna. Wystarczy powiedziec¢, ze akcja rowniez dzieje si¢ w Afryce
ijest to dalszy ciag przygdd Bergmana. Pozostali bohaterowie z pierwszej czgsci
juz si¢ w niej nie pojawia.

W Dniu Gniewu od samego poczatku znacznie wyrazniej niz w pierwszej
czesci widagc, ze postacie sa zalezne od swojego autora, ktory znow funkcjonuje
w komiksie. Bergman nagle zostaje zmuszony do przerwania opowiesci, by wy-
glosi¢ o$wiadczenie autora:

[...] wiadomo$¢ dla czytelnikow: jesli macie jakies$ fantazje erotyczne, mozecie opo-
wiedzie¢ je Milo Manarze. Zobowiazuje si¢, ze narysuje najbardziej odrazajace

(s. 156).

Tak wigc autonomia bohatera konczy si¢ wowczas, gdy wkracza autor.

13 Tbidem, s. 35.
14 Ibidem, s. 17.
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A jak jest z granicami dzialan narratora? W poprzedniej czg$ci to panna
Santamborgio, tak kurczowo trzymajaca si¢ scenariusza, usitowata opanowac
tok opowiadania, byla narratorem metadiegetycznym, odpowiednikiem Piran-
dellowskiego Dyrektora teatru. Natomiast w tej cze$ci narratorami sg dziew-
czynka Cloé¢, a takze HP. Jest on komiksowym odpowiednikiem Hugo Pratta,
znanego wloskiego rysownika oraz przyjaciela Manary. Na poziomie $wiata
przedstawionego jest nauczycielem Bergmana i pojawia sig, aby przywrocié¢ spdj-
nos¢ narracji, ktéra jest juz mocno nadszarpnigta. Zatem w tej czesci komiksu
sa znow dwa wertykalne poziomy narracji, z tym, ze nizszy poziom zawiera
dwie réwnolegte instancje nadawcze: Cloé 1 HP. Podobnie jak w poprzedniej
czesci, 1 oni sa homodiegetyczni.

HP w matym stopniu wptywa na tok opowiadania, zazwyczaj milczy. Nato-
miast Cloé nieustannie przerywa narracje uwagami o fikcji, rzeczywistosci,
sztuce, komiksie, roli autora czy stylu rysowania. Jej dygresje sa na tyle roz-
wlekte, ze nawet jedna z postaci zwraca jej uwagg, zeby nie zanudzata odbiorcy:
,czytelnik chee czyta¢ opowies¢ 1 ma catkowita racje” (s. 82), ,,Cloé, dos¢ tego!
Jesli masz co$ do opowiedzenia, zrob to jak nalezy albo marsz do t6zka” (s. 83).
Cloé¢ nie opowiada ,,jak nalezy”, tzn. nie linearnie; jej narracja jest niechronolo-
giczna, niespojna 1 nieciagla.

Mimo to Cloé jako narratorka ma duze kompetencje: z pelna §wiadomoscia
zmienia scenerig czy rysunki, a takze opowiada, co si¢ stato z postaciami, ktore
pojawity si¢ w komiksie, a ktore ,,zostawilisSmy w zawieszeniu” (s. 143). Pojawia
si¢ pytanie o to, na ile tym razem narrator jest samodzielnym konstruktem?
Pewne jest, ze moze w dowolnym miejscu akcji wptywac na sposéb opowia-
dania — przerywac tok narracji dygresjami i retrospekcjami, to po pierwsze.
Po drugie, moze wypowiada¢ si¢ na temat autora komiksu:

Trzeba powiedzieC, ze Manara nie potrafilby narysowac prawdziwego trupa. Ztama-
loby sig jego piorko, a kartka porwala w strzgpy (s. 100).

A po trzecie, moze tez zwraca¢ si¢ bezposrednio do odbiorcow. Cloé¢ mowi:
»ocencie to sami” (s. 87), ,,obroccie rysunek do gory nogami” (s. 85) czy ,,pozwolg
czytelnikowi samemu wyciagna¢ wnioski” (s. 144). Wydaje si¢ wigc, ze ma znacz-
na wladze nad dzietem. Kreuje komiksowy $wiat, modyfikuje go zgodnie z to-
kiem swoich refleksji. Z oktadki polskiego wydania dowiadujemy sig, ze ,,w caty
album autor wplata surrealistyczny watek, w ktérym obrazuje zwiazek stylu ryso-
wania z reakcja odbiorcy”. Gdy Izabela, jedna z bohaterek, wzbrania sig¢ przed
nieodptatnym opowiedzeniem historii, ktora jest kluczowa dla dalszej akcji
komiksu, Cloé zmienia jej otoczenie na bardziej luksusowe i sprawia, ze [zabela
staje si¢ zamozna kobieta. Jednak spotkawszy si¢ z dezaprobata, postanawia nagle
ucia¢ dopiero co rozwijajacy si¢ watek i przywréci¢ poprzedni stan rzeczy:
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Widzieliscie? Niewielka zmiana rysunku i koniec historii! Nie musiata [Izabela —
przyp. K.T.-G.] wszystkiego krytykowac! (s. 135).

Kiedy indziej Clo¢, rozmyslajac, jak przedstawi¢ posta¢, zeby byla ,,napraw-
de zta” (s. 87), pokazuje zestaw akcesoridow, ktore mozna wybiera¢ i dowolnie
faczy¢. Zastanawia sig, czy sposob rysowania wplywa na postaé: co sprawia,
ze bohater jest soba. Innymi stowy: jakie sa granice przedstawiania postaci.
Czy narysowanie w zupetnie innej konwencji lub przez inna osobg zabija tozsa-
mos$¢ bohatera?

Na przyktadzie dokonanej przez nia zamiany wygladu dwoch bohateréw,
mozna si¢ przekonac¢, ze cho¢ Cloé ma wpltyw na zmiang ich przedstawienia,
wygladu, to tozsamo$ci juz nie. Zatem to wykracza poza mozliwos$ci narra-
tora, ktory moze ksztattowaé postacie tylko do pewnego stopnia. Bohaterowie
sa wyposazeni w taki zestaw cech, jaki nadala im jaka$ instancja, znajdujaca
si¢ nie tylko ponad narratorem metadiegetycznym (Cloé€), lecz takze narratorem
diegetycznym (postacia autora).

Bowiem Cloé do konca nie panuje nad tokiem narracji, spostrzega, ze ,,histo-
ria sama si¢ rozwingla” (s. 84). Przyznaje, ze nawet nie wie, co si¢ dzieje sig
z niektérymi postaciami:

Hm... nie wiem, gdzie jest Red. Ale, o ile go znam, dotart juz pewnie do hotelu
,»Virgoberg” (s. 146).

Opowiesc jej sie wymyka, a ona sama najwidoczniej nie dojrzata jeszcze do
snucia jej w pojedynke. Swiadomie postuzytam si¢ sformutowaniem ,,nie dojrza-
ta”, gdyz imi¢ Cloé odsyta do greckiego wyrazu XAion (przydomek Demeter)
oznaczajacego ,.zielony ped”, ,,mtode dziewczg”, a takze odsyta do Horacjan-
skiego motywu mtodej dziewczyny ptochliwej niczym sarenka (Ksigga I: Oda
XXIII). Na oktadce amerykanskiego wydania komiksu, o Cloé pisze si¢ wprost,
ze jest ,,Dzwoneczkiem w okresie dojrzewania” (,,prepubescent Tinker Bell”'®).
Jako ,,niedojrzaty”, ,,ptochy” narrator musi ona podlega¢ pod wyzsza instancj¢
nadawcza, ktora za Aleksandra Okopien-Stawinska nazywam dysponentem re-
gul. Mamy z nim do czynienia tam, gdzie znajduje si¢ granica wtadzy narratora.
Dysponent regut to byt zewnatrztekstowy. Nie pojawia si¢ w zadnym miejscu
utworu, nie nalezy tez do niego zadna wypowiedz. Dysponent regut ogranicza
kompetencje Cloé, HP, panny Santamborgio i postaci autora. Narrator nizszego
poziomu moze dowolnie zarzadza¢ mowa bohaterow, decydowac o formie jej wy-
stapienia w utworze czy nawet ja komentowac. Taki narrator, jak pisze Okopien-
Stawinska: ,,rezyseruje momenty wprowadzenia mowy, obarcza ja okreslonymi

15 Zob. M. Manara, Dies Irae, translated by E. Bell, New York 1990.
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zadaniami™'®, co w pierwszej czesci komiksu robi panna Santamborgio, a w dru-

giej wlasnie Cloé. Natomiast dysponent regut to kto$, kto decyduje ,,takze o tym,
co do tekstu nie weszto i czego z tekstu nie da si¢ odtworzy¢”!”. Jednym zda-
niem: dysponent regut przewyzsza kompetencje narratora.

W komiksie Manary poziomy narracji zostaja ujawnione odbiorcy. Malo tego,
podobnie jak w dramacie Pirandella, nastepuje pomieszanie porzadkow. Zostaje
zdekonstruowana budowa tekstu, obnazeniu ulegaja strategie opowiadania.

Wkraczamy wigc w problematyke opowiadania. Bez watpienia, gtownym
tematem dziela Manary jest pytanie o to, jak w ogdle opowiada¢ w komiksie.
Manara pokazuje, jak buduje $wiat komiksowy, z jakich elementow si¢ on sktada
oraz jaki wptyw na odbiorc¢ ma kazdy detal rysunku. Manara pyta, jak uporzad-
kowa¢ materiat narracyjny. W pewnym momencie Giuseppe stwierdza: ,,wszyscy
mamy w glowach tyle opowiesci, tyle twarzy, tyle rzeczy, stow” (s. 86).

Komiks powstaje na oczach odbiorcy, a zawarte sa w nim rozwazania nad
tym, czym jest czynno$¢ opowiadania oraz jakie sa jej wlasciwosci. Podobny
temat poruszy John Barth w ksiazce powstatej szes¢ lat pozniej. Uwagi zawarte
w Opowiadaé dalej okazuja si¢ uzyteczne do badania komiksu Manary, tym
bardziej, ze kompozycja obu dziet jest potaczeniem teorii 1 praktyki.

Przypomnijmy, ze w komiksie narracja prowadzona jest na kilku poziomach.
Opowies¢ w opowiesci jest nieustannie rozsadzana od $rodka przez dygresje
lub poboczne watki, ktore czasem si¢ ze soba krzyzuja. Niekiedy narracja jest
prowadzona cyklicznie, pewne motywy nieustannie powracaja. Trudno jest §le-
dzi¢ historig, gdyz czesto tok opowiadania ulega naglej zmianie poprzez nieocze-
kiwany, zupetnie nieuzasadniony fabularnie, zwrot akcji. Pod koniec drugiej
czesci, w przeciwienstwie do pierwszej, odbiorca nie dostaje odpowiedzi na
wszystkie pytania.

W pierwszej czeéci komiksu, od poczatku bohaterowie zdaja sobie sprawe
z nieuchronnego konca, jakim ma by¢ ,,dluga scena mitosna... bardzo roman-
tyczna... wspaniaty final!” (s. 51). Bohaterowie buntuja si¢ — Rastaman wykrzy-
kuje: ,historia zostanie dokonczona, ale tak jak nam si¢ podoba — niezaleznie,
czy scenariusz przewiduje btazenstwa czy nie!” (s. 67). Panna Santamborgio prze-
rywa opowies¢, zaznaczajac, ze chociaz znacznie odbiegli od scenariusza, to i tak
zblizaja si¢ do zakonczenia. Fabula jest coraz mniej prawdopodobna, narracja
przestaje by¢ spojna, pelno jest w niej luk. Ostatecznie panna Santamborgio pod-
daje si¢ i mowi: ,,nie do zniesienia. Robcie cokolwiek, byle ta historia wreszcie
miata zakonczenie. Nieustanne przerwy doprowadzaja mnie do szatu” (s. 71).

Cze$¢ pierwsza konczy interwencja autora i uSmiercenie gtownej bohaterki.

16 A. Okopien-Stawifiska, Semantyka wypowiedzi poetyckiej, Krakow 2001, s. 109.
17 Ibidem, s. 111.
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Inna strategia narracyjna ma miejsce w drugiej czgsci komiksu, gdzie zakon-
czenie jest otwarte. Pod koniec opowiesci bohaterowie wymieniaja uwagi na
jego temat. Chociaz Giuseppe komentuje, ze zakonczenie wcale mu si¢ nie po-
doba, to jednak wowczas komiks jeszcze si¢ nie konczy. Bergman postana-
wia zakonczy¢ go wigec po swojemu, ale nie jest mu to dane i cata opowiesé
ucina si¢ nagle w potowie watku. Takie zakonczenie niczego nie zakonczy. Ono
tylko konczy. Ostatnie zdaniem jest tak naprawde kryptocytatem z Bartha'®.
Otoz, w Opowiadacé dalej rozwija on bardzo interesujaca teori¢ na temat triady
poczatek — srodek — zakonczenie. Mysle, ze warto ja w tym momencie przyto-
czy¢, gdyz za jej pomoca mozna opisa¢ mechanizmy zastosowane w komiksie
Manary.

Zacznijmy od poczatku. Zdaniem Bartha, Poczatek to Sytuacja Wyjsciowa,
czyli ,stan rzeczy poprzedzajacy terazniejsza akcje opowiesci, nacechowany
[...] potencjatem dramaturgicznym”!®. Mozna zatrzymaé opowiadanie na tym
etapie, uniemozliwiajac wprowadzenie No$nika Dramaturgicznego®. To on rusza
opowiesé: wowcezas konczy sig Poczatek, a rozpoczyna si¢ Srodek opowiada-
nia. Co§ musi ulec zmianie, by akcja mogta zaczaé wznosi¢ si¢ ku punktowi
kulminacyjnemu.

W komiksie Manary bohaterowie sami blokuja rozwdj opowiadania, przedtu-
zajac przejscie do Srodka. Przez prawie polowe pierwszej czesci komiksu nadal
trwa Poczatek. Postacie sa $wiadome tego faktu i mowia: ,,zmarnowali$my tyle
stron na bzdury, ze nie mozemy wigcej pakowaé si¢ w takie sytuacje... jak
historia ma si¢ dalej toczy¢ [...]?”” (s. 32). Nad bohaterami stara si¢ zapanowac
narrator, panna Santamborgio:

Musimy przyspieszy¢ akcje! Skoncentrujmy si¢ na kilku kolejnych stronach! [...]
Zadam, by przygoda rozpoczeta si¢ oficjalnie za pigtnaécie minut (s. 16).

Ostatecznie Nosnik Dramaturgiczny — znalezienie teczki z planami — umozli-
wia przejscie do Srodka opowiadania, ktéry, ku rozdraznieniu narratorki i samych
bohaterow, jest rownie przeciagany, podobnie dzieje si¢ z Poczatkiem w dru-
giej czesci komiksu. Cloé probuje sig thumaczy¢: ,,opowies¢ zaraz si¢ zacznie,
pozwol mi tylko najpierw dokonczy¢ to, co méwitam — wiasnie po to, by lepiej
zrozumie¢ opowies¢” (s. 82).

18 J. Barth, Opowiada¢ dalej, przet. M. Swierkocki, Warszawa 1999, s. 41.

19 Tbidem, s. 47.

20 Podobny zabieg stosuje inny postmodernistyczny autor. Italo Calvino w Jesli zimowq nocq
podrozny pisze: ,,chciatbym napisac ksiazke, ktora bytaby jedynie incipitem, ktora przez caly czas
trwania narracji nie stracilaby nic z potencjalnosci poczatku, ktéra dopuszcza wszelkie mozli-
we rozwiazania narracyjne” (idem, Jesli zimowq nocq podrozny, przet. A. Wasilewska, Warszawa
1989, s. 177).
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Jak zatem wida¢, Poczatek i Srodek mozna do woli wstrzymywac¢, uniemoz-
liwiajac przejscie do kolejnego etapu opowiadania. Jest to mozliwe dzigki wat-
kom pobocznym, retrospekcjom, dygresjom. Te ostatnie, to, jakby powiedziat
Dyrektor z dramatu Pirandella: ,.to tylko gadanie™?!. ,,Gadanie”, czyli dygresje,
wedtug Bartha, to ,kazda czastka akcji” nienalezaca do opowiadania: to, co
,hiekoniecznie popycha opowiadanie do przodu, a moze nawet opoznia jego
rozwo;j”?,

Jak wyglada takie zatrzymanie opowiadania u Manary? Prawie wszystkie
postacie sa potencjalnymi no$nikami narracyjnos$ci, maja jakas histori¢ do opo-
wiedzenia. Czesto wigc mamy do czynienia z opowieSciami wbudowanymi
w opowies¢ w opowiesci, czyli narracjami trzeciego poziomu. Procz tego, tok
narracji rozsadzaja dodatkowe dziatania Cloé. Gdy ktoéras z postaci zaczyna
opowiadac, ona jej przerywa i streszcza historig, ktora dopiero za chwilg odbiorca
ma poznac. Przybiera to nastepujaca forme: ,,oto rozdzial, w ktérym czytelnik,
niewzruszony i twardy jak skata, nie uszczuplajac swojej kiesy, bedzie miat
zupehie niespodziewanie okazje przezycia smutnej przygody zdesperowanego
turysty, pelnej krwawych momentow” (s. 140). Oczywiscie, w ten sposob Manara
wysmiewa konwencje tekstow przygodowych, parodiujac dtugie podtytuty roz-
dzialéw charakterystycznych dla powiesci totrzykowskie;j.

Cloé zwalnia fabule, by zwiekszy¢ napigcie u odbiorcy komiksu. Stwierdza:
»zanim przejdziemy dalej — chwila przerwy”. Mimo tych licznych retardacji,
fabuta zdaje si¢ pedzi¢ do przodu, strategie narracyjne utrudniaja jej zrozumie-
nie, miesza si¢ fikcja z rzeczywistoscia i trudno rozr6zni¢, z narracja ktorego
stopnia mamy do czynienia.

Jeszcze inna strategia opozniania opowiadania polega na bezposrednim za-
trzymywaniu akcji. Clo¢ mowi:

[...] zdaje sig, ze dotarliSmy do przelomowego momentu naszej opowiesci. Nie macie
nic przeciwko, zeby$my si¢ trochg rozejrzeli? Chcialabym rzuci¢ okiem na wszystkie
postaci, ktore zostawilisSmy w zawieszeniu (s. 143).

I Cloé zawiesza opowiadanie. Jest to zabieg narracyjny zblizony do filmowe;j
stop-klatki. Barth taczy go z Paradoksem Zenona z Elei oraz z fizyka kwan-
towa. W owym paradoksie, przestrzen, ktora pokonuje strzala, mozna podzieli¢
na nieskonczong liczbe punktow. I opowiadanie, jak przestrzen w paradoksie
Zenona, jest rowniez nieskonczenie podzielne. Skoro czas da si¢ nieskonczenie
dzieli¢ na coraz mniejsze i mniejsze odcinki, to rowniez w opowiadaniu mozna
zawiesi¢ akcje: wystarcza retrospekcje czy dygresje. Mozna tez zastosowac

21 L, Pirandello, op. cit., s. 57.
22 J. Barth, op. cit., s. 157.
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stop-klatke, czyli catkowicie zatrzymac akcje, nie dopuszczaé do celu, do zakon-
czenia. Tak zatrzymane opowiadanie przypomina strzal¢ z paradoksu Zenona,
ktora rowniez nie dociera do celu. Bowiem strzala w kazdej chwili lotu stoi
w miejscu, jej ruch jest pozorny. A, jak czytamy w Opowiadac dale;j:

Wszystkie opowiadania istniejg zasadniczo w czasie i tylko akcydentalnie w linear-
nej przestrzeni zapisanych stow. Stlowa sa jak owe punkty w przestrzeni, przez ktore
strzata opowiadania podrozuje w czasie®.

Jak mowi Barth, jest to antycypacja zasady nieoznaczonosci Heisenberga,
ktora sprowadza si¢ do tego, ze im wigcej wiemy o polozeniu danej czastki,
tym mniej wiemy o jej pedzie (kazdy pomiar zmienia pgd i polozenie czastki).
Zastosowanie tej zasady w opowiadaniu Barth tlumaczy nast¢pujaco:

Jesli dany obiekt jest tam, gdzie jest, nie ma on pedu. A jesli si¢ porusza, nie jest
»tam, gdzie jest”. Podobnie jak wymyslone postacie w wymyslonych historiach.
Wszystkie stop-klatki sa zamazane przy brzegach?.

I Cloé idealnie wpisuje si¢ w rozwazania Bartha, gdyz nie tylko stosuje stop-
-klatki, lecz takze snuje refleksje o tym, co si¢ dzieje, gdy w opowiadaniu zatrzy-
mamy czas. Pyta:

[...] co robia bohaterowie historii migdzy dwoma kadrami? By¢ moze ich sytuacja
przypomina niezmienny bezruch, rodzaj zatosnego trwania (s. 107).

To zawieszenie przypomina inne zagadnienie z fizyki kwantowej, kota
Schrodingera, ale to temat na inny artykut.

Podsumowujac, cheg powiedzie¢, ze poglady Manary na temat czasu w opo-
wiadaniu sg zbiezne z pogladami Bartha i Pirandella. Autor w komiksie takze
eksperymentuje z czasem, przestrzenia i sama forma komiksu. Obnaza zabiegi
narracyjne, miesza postacie z porzadku bohateréw, narratoré6w i autora, spraw-
dza jakie sa granice komiksowosci. Na ile komiks jest zywa materia, ktora
moze ksztaltowaé postacie, a na ile jest ograniczony zardwno przez dysponenta
regul, jak 1 samo medium. Bez watpienia komiks, jako potaczenie stowa i obrazu,
umozliwia dekonstrukcje tekstu posunigta o wiele dalej niz w przypadku prozy
narracyjnej. Tu demaskowaé mozna jednoczesnie na obu poziomach: wizualnym
i werbalnym. Dlatego wszystkie pomysty postaci na zmiang $wiata przedsta-
wionego urzeczywistniaja si¢ w tym samym momencie na rysunku. Metafikcja
w komiksie jest o wiele silniejsza niz w literaturze. Dostownie wida¢ zardwno

23 Ibidem, s. 122.
24 Ibidem, s. 112.
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proces tworzenia dzieta, jak i jego natychmiastowy rezultat. Gdy Cloé posta-
nawia przedstawi¢ Bergmana zupelnie inaczej, w kolejnym kadrze pojawia si¢
on narysowany do gory nogami i krzyczy: ,,dos¢ juz tych kretynskich ekspery-
mentéw graficznych” (s. 165). Gdy jaka$ posta¢ czuje, ze jej zachowanie nie
pasuje do konwencji komiksu, od razu sama rysuje si¢ inaczej, w zupelnie innym
stylu (np. karykaturalnym, ekspresjonistycznym czy abstrakcyjnym). Gdy panna
Santamborgio chce umiesci¢ Lou-Lou w konkretnym miejscu, to w nastgpnym
kadrze dziewczyna juz si¢ tam znajduje. A kiedy autor ma juz do$¢ wyeman-
cypowania swoich bohaterow, na ostatnim obrazku widzimy zabita glowna
bohaterke i komiks si¢ konczy. A teraz i ten artykut si¢ skonczyt.

Modelling the represented world in Milo Manara’s comics
Summary

Dies Irae: The African Adventures of Giuseppe Bergman by Milo Manara can be read
at multiple levels: it plays with the form and with its own fictionality.

The essential question posed by Manara’s work is: to what extent can the characters and
the narrator model the represented world independently of the author? The author of this
comic book was inspired by Pirandello’s drama Six Characters in Search of an Author.
The first part of the comic book tackles the problem of a character’s boundaries. Also,
the characters of the comic book, much like the ones in the Italian drama, know they are
fictitious. The meta-fiction theme and the questions about narrator’s actions are also
raised in the second part of the comic book.

Another question asked in this comic book is: if characters are drawn in a completely
different convention or by another author, will it kill their identity? Does the drawing
style affect the characters? How can characters ‘be themselves’? What are the boundaries
in presenting a character?

In Manara’s work, the levels of narration are revealed to the audience. The structure
of the text is deconstructed and narrative strategies and the structure of the comic-book
universe are exposed: the author shows the constitutive elements and the role of each
detail in influencing the audience.

The comic book is created before the eyes of the audience. It contains reflects on the
act of narrating and its characteristics.
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O NARRACIJI FILMU DOKUMENTALNEGO

ABSTRAKT: Autor artykutu odwotuje si¢ do osobistego doswiadczenia dziesigciu lat
pracy zwiazanej z filmem dokumentalnym. Wyrdznia kilka zagadnien, zwiazanych z prob-
lemem narracji w dokumencie. Odwotujac si¢ do prac Mirostawa Przylipiaka, Alana
Rosenthala, Michaela Rabigera oraz Sheili Curran Bernard, a takze do przyktadow filmow
dokumentalnych, koncentruje si¢ na trzech zagadnieniach: po pierwsze, jak narracja
w filmie dokumentalnym zmienita si¢ w dobie dominacji kultury popularnej w mediach;
po drugie, w jakim stopniu narzedzia zaczerpnigte z badan nad jgzykiem filmu moga by¢
stosowane do analizy dokumentdéw; po trzecie (i najistotniejsze), autor rozwaza problem
aktualnych relacji migdzy filmem dokumentalnym, fikcja i rzeczywisto$cia.

SEOWA KLUCZOWE: film dokumentalny, dokument, struktura filmu dokumentalnego,
narracja filmu dokumentalnego

Jak przystato na referat dotyczacy narracji, moje wystapienie nie ma zadnej
narracji. Jest to zbior mysli i notatek poczynionych na kanwie dziatan w dzie-
dzinie filmu dokumentalnego, ktore podejmowalem w ciagu ostatnich 10 lat'.
Podsumowujac ten okres, sze$S¢ kwestii uznatbym za najwazniejsze dla rozwazan
0 narracji tego gatunku:

1. Relacja filmu dokumentalnego i rzeczywistosci. Od czaséw Flaherty’ego,
Wiertowa i Griersona toczy si¢ dyskusja o tym, w jaki sposob film dokumental-
ny odnosi si¢ do rzeczywisto$ci: odwzorowuje ja, interpretuje, dookresla, kreuje
— a moze jego zwiazek z rzeczywistoscia jest bardzo luzny, jest ona jedynie
(albo bywa) inspiracja dla dokumentalistow. I cho¢ juz w czasach cinéma vérité
1 direct cinema, czyli w latach pigcdziesiatych i szes¢dziesiatych, powiedziano
na ten temat bardzo duzo?, sprawa nadal budzi emocje i pojawia si¢ czesto w roz-
mowach po projekcjach filméw dokumentalnych, na festiwalach, konferencjach
i w panelach dyskusyjnych. To, Ze podejmuje si¢ ten omawiany od dawna temat,
nie jest niczym dziwnym. Refleksja dotyczaca filmu dokumentalnego jest elemen-
tem refleksji na temat mediow. Media za$ stanowia uciekajacy przedmiot badan,
to znaczy rozwijaja si¢ szybciej niz nauka o nich. Dotyczy to nie tylko technologii,

! Dziatania te sa opisane na stronie www.eurekamedia.info (dostep: 27.12.2011).
2 Zob. zwiezte podsumowanie prowadzonych wowczas dyskusji: E. Katz, The Film Encyklo-
pedia, 4™ edition, New York 2001, s. 259.
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ale takze spoteczno$ci uczestnikow. Wiasnie uczestnikow, a nie oddzielonych
ostrg granica nadawcow i odbiorcow?. Ta prawidlowos$¢ odnosi sie takze do filmu
dokumentalnego: filmu nie tylko w sensie technologicznym, ale takze jako spotecz-
nos$ci uczestnikow. Ponadto — oczywiscie — powstaja coraz to nowe filmy, ktore
prowokuja do dyskusji. W pewnym sensie zagadnienie relacji migdzy dokumentem
1 rzeczywisto$cia wiaze si¢ z tematem stosunku dokumentu i fikcji, w szczegodl-
nym wypadku — wykorzystywaniem, juz na etapie poszukiwania tematu i pisania
treatmentu oraz scenariusza, narzedzi wlasciwych dotad filmowi fabularnemu.

2. Czy film dokumentalny moze by¢ obiektywny? Czy jego autorzy powinni
zmierza¢ do obiektywizmu? Filmowi dokumentalnemu przypisuje si¢ obiekty-
wizm zwlaszcza w potocznym rozumieniu. A jednak dokument moze, lecz w zad-
nym wypadku nie musi, by¢ obiektywny. Obiektywizm nie jest wyrdznikiem
gatunku dokumentalnego?, w szczegolnosci dokumentu kreatywnego lub artys-
tycznego (creative documentary). Tworca filmu dokumentalnego nie jest wigc
zaktadnikiem obiektywizmu, lecz oczekuje si¢ od niego dookreslenia artystycz-
nej tozsamosci, co wymaga odpowiedzi na wiele pytan i odwolywania si¢ do
rozlicznych zrédet — na przyktad, jak doradza Michael Rabiger, wykorzystania
sndw i intensywnej pracy wyobrazni®, narzedzi zgota nieobiektywnych.

3. Jak zdefiniowaé¢ nowa publicznos¢ filmow dokumentalnych? Czy jest to
publicznos¢ festiwali, telewizyjnych kanatoéw tematycznych i VoD? Czy mozna
sobie wyobrazi¢ powrot filmu dokumentalnego do telewizyjnych pasm wyso-
kiej ogladalnosci, jesli w ogodle takie pasma pozostana na rynku zdobywanym
coraz bardziej przez kanaly tematyczne? Telewizja rzadzi obecnie marketing
i jej widownia podlega precyzyjnym badaniom. Ostatnim pasmem dokumentu
w Programie 1 Telewizji Polskiej, ktére mozna by zakwalifikowac jako pasmo
prime time’u, byto w latach 2008-2009 pasmo ,,Perty Millenium”, sponsorowane
przez bank po to, by emisja mogla si¢ zaczyna¢ wczesnie, czyli o godz. 22.58.
Mimo okoto milionowej widowni zostato ono zlikwidowane.

4. Jaki bedzie los filmu dokumentalnego w czasach triumfu kultury maso-
wej (popularnej) i mediow interaktywnych? Na warsztatach dla dokumentalistow
w Rydze jesienia 2008 roku Nick Fraser, redaktor serii BBC Storyville, uwaza-
nej za jedna z najbardziej prestizowych na $§wiecie, krzyczal do uczestnikow:
,,zapomnijcie o tych waszych festiwalach, robcie filmy dla normalnych ludzi”®.
Ludziom normalnym, lub inaczej ,,dostosowanym” (jesli uzy¢ okreslenia wpro-

3 O przemianach widowni w mediach wspotczesnych (w tym mediach interaktywnych) pisze
D. McQuail, Teoria komunikowania masowego, przet. M. Bucholc, A. Szulzycka, Warszawa 2008,
s. 390-444.

4 M. Przylipiak, Poetyka kina dokumentalnego, wyd. 2 rozszerzone i poprawione, Gdafsk —
Stupsk 2004, s. 65-67.

5 M. Rabiger, Directing the documentary, 4" edition, Oxford 2004, s. 119 i 124.

% Do$wiadczenie wlasne autora.
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wadzonego przez Umberto Eco w wydanej wtasnie po polsku ksiazce Apokalip-
tycy i dostosowani’) dostep do kina artystycznego (nie tylko dokumentalnego)
utrudnia brak edukacji w dziedzinie mediéw, zwlaszcza brak umiejgtnosei rozu-
mienia jezyka przekazu audiowizualnego. Edukacja w dziedzinie mediow jest
bowiem nastawiona na ksztattowanie technicznych umiejetnosci obstugi prze-
kaznikow (komputera i sieci), nie za$ na nauk¢ rozumienia tre$ci. W rezultacie
widownia oczekuje coraz krétszych form o nieskomplikowanej narracji, a okres
skupienia, koncentracji, niepodzielnej uwagi widza (attention span) staje si¢ coraz
krotszy, kilku-, kilkunastosekundowy®. Aby ratowa¢ si¢ przed przetaczaniem na
inne kanaly, redaktorzy nakazuja tworcom zwigksza¢ tempo montazu i wyko-
rzystywac efekty specjalne. Dla dokumentu artystycznego bywa to zabdjcze.

5. Film dokumentalny wsrod gatunkow audiowizualnych (zwlaszcza factual
genres) 1jego relacja z fabula oraz animacja. W epoce konwergencji obserwuje-
my coraz silniejsza tendencjg¢ do przenikania si¢ gatunkow. Oczywiscie zarowno
fabularyzacja, jak i animacja sa w filmie dokumentalnym nie tylko dopuszczalne,
ale czasem wrecz pozadane. Mozna tez powiedzie¢ — za brytyjskim producentem
filméw dokumentalnych Michaelem Jacksonem — ze im §wiat staje si¢ bardziej
otwarty, skomplikowany, dezorientujacy i podzielony, tym wigcej trzeba nowych
form dokumentalnych, by go opisa¢’®. Co zatem odrdznia film dokumentalny od
licznych gatunkow reportazowych, a takze od reality show, programu telewizyj-
nego opartego na faktach czy paradokumentalnego performance? Czynnikiem
tym jest wlasnie filmowa struktura narracyjna, zaktadajaca podziat na wprowa-
dzenie, konfrontacj¢ i rozwiazanie oraz pierwszy i drugi punkt zwrotny. I cho¢
mozna wskaza¢ liczne filmy niespetniajace tych kryteriow (w Polsce na przy-
ktad Gadajace glowy Krzysztofa KieSlowskiego'?), stynne wsrdd scenarzystow
powiedzenie Wiliama Goldmana (autora oscarowych scenariuszy Butch Cassidy
i Sundance Kid oraz Wszyscy ludzie prezydenta) ,struktura jest wszystkim” ma
zastosowanie takze do filmu dokumentalnego. Alan Rosenthal, autor jednego
z najwazniejszych podrecznikow sztuki dokumentu na $wiecie, pisze po prostu:
,chociaz dokument bardzo si¢ rézni od fabuly, tak jak Goldman wierzg, ze
struktura jest kluczem do zrobienia dobrego filmu”!!.

6. Jak oceni¢ temat filmu dokumentalnego? Jak rozwina¢ projekt filmu, jak
zbudowac jego strukture i napisa¢ scenariusz? Struktura narracji i scenariusz

7U. Eco, Apokaliptycy i dostosowani. Komunikacja masowa a teorie kultury masowej, przet.
P. Salwa, Warszawa 2010. Po wlosku ksiazka ukazala si¢ w 1964 roku.

8 T. Kowalski, B. Jung, Media na rynku. Wprowadzenie do ekonomiki mediéw, Warszawa
20006, s. 275.

 A. Rosenthal, Writing, directing and producing documentary films and videos, 3" edition,
Southern Illinois University Press 2002, s. 13.

10 Gadajgce glowy, realizacja K. Kie$lowski, zdjecia J. Petrycki, produkcja WFDiF 1980.

T A. Rosenthal, op. cit., s. 63. Autor niniejszego referatu catkowicie podziela ten poglad.
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maja oczywisty zwiazek. Zarowno struktura, jak i scenariusz moga by¢ catkiem
naturalnie dyktowane przez material filmowy odzwierciedlajacy dziejaca si¢
historig, albo catkowicie wyobrazone — wtedy nawet stosujemy do opisu scena-
riusza okreslenie ,,scenariusz marzen”. Podnoszac temat struktury, Rosenthal
analizuje przyktad Krzesfa Dona Pennebakera i Ricky’ego Leacocka — doku-
mentu ukazujacego pig¢ dni z zycia skazanego na kare $mierci Paula Crumpa
poprzedzajacych planowana egzekucj¢ bohatera, ktory w ostatniej chwili zostaje
ulaskawiony'?. Nieoczekiwane ulaskawienie zastepuje przewidziane odprowa-
dzenie na krzesto elektryczne i jest niezaplanowanym drugim punktem zwrot-
nym 55-minutowego filmu. W ten sposob rzeczywisto$¢ pozwala — z jakim
napigciem! — doskonale wypekni¢ postulat Rabigera, ktory pisze o kondensacji
narracyjnej (narrative compression), pozwalajacej za pomoca cigcia rownolegle
prowadzonych historii doj$¢ do esencji kazdej z nich'>.

Analizy filmow dokumentalnych z perspektywy ich struktury i teksty teore-
tykow filmu dotyczace tego zagadnienia sa rzadkie, niemniej jednak mozna
w nich zauwazy¢ pewne tendencje. Przede wszystkim badaczy i krytykow inte-
resuje zwiazek narracji dokumentu i filmu fabularnego. Temat ten jest podjgty
juz przez Griersona (skadinad uwazanego za twoérce pojecia ,,documentary’),
nastepnie przez Williama Guynna i Briana Winstona, a w Polsce przez Mirostawa
Przylipiaka, streszczajacego i rozwijajacego ich wywody. Wnioski z tych roz-
wazan daje si¢ sprowadzi¢ do stwierdzenia, ze cho¢ narracja filmu dokumen-
talnego jest zwykle zgodna z regutami klasycznej narracji fabularnej, mozna
W niej zauwazy¢ typowe odstepstwa: ostabienia zwyktej syntagmy narracyjnej
na rzecz syntagm opisowych i nawiasowych, tendencj¢ do stosowania struktury
epizodycznej, wprowadzenia interwencji dyskursywnych i licznych krotkich
opowiadan, ktorych struktura nie zawsze jest $cisle podporzadkowana strukturze
catego filmu — co wynika ze swoistosci materialu dokumentalnego. Dodajmy,
ze struktura tych opowiadan nie musi by¢ struktura fabularng. Jako punkt
odniesienia pojawia si¢ w badaniach — jako w pewnym sensie archetypiczna
— struktura dokumentu podrézy, dokumentalnego kina drogi, wywodzacego si¢
z tradycji filmu etnograficznego lat dwudziestych'.

Warto si¢ zastanowi¢, w jakiej mierze do analizy filmu dokumentalnego
1 jego struktury moga by¢ przydatne kategorie wprowadzone przez badaczy jgzy-
ka filmowego (gramatyki filmowej): Jerzego Plazewskiego'®, Daniela Arijona'¢

12 Chair, dir., prod. and ph. by R. Leacock and D. Pennebaker 1962.

13 Zob. M. Rabiger, Developing story ideas, 3™ edition, Oxford 2006, s. 196.

4 M Przylipiak, op. cit., s. 73-79.

15 ], Plazewski, Jezyk filmu, wyd. trzecie, Warszawa 2008.

1D, Arijon, Gramatyka jezyka filmowego, przet. F. Forbert-Kaniewski, Warszawa 2008
(wyd. oryginalne: 1976).
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czy Jamesa Monaco'”. Jak si¢ wydaje, stworzony przez nich aparat poje¢, maja-
cy zrodlo w badaniach literackich, jest na uzytek krytyki filmu dokumentalnego
— ktora zreszta w Polsce jest bardzo ograniczona — nadmiernie skomplikowany.
Nalezy tez pamigta¢ o tym, ze krytyk filmu dokumentalnego nie moze si¢ od-
wotywac do takich materialow wspomagajacych analizg, jak scenopis czy story
board, a nawet scenariusz — sa one na ogot w wypadku tego gatunku trudno
dostepne. Nie jestem tez pewny, czy do dokumentu da si¢ zastosowaé podsta-
wowe zatozenie tych badan, ktére méwi, ze formy stylistyczne narracji filmo-
wej sa zaczerpnigte z literatury, a stopniowe nasycanie obrazu filmowego wielo-
raka trescia ma odpowiednik w ewolucji form literackich (abstrahujac od tego,
czy takie zatozenie jest obecnie aktualne takze dla innych form audiowizual-
nych)'®. Natomiast oczywiste i prawdziwe takze dla dokumentu jest ustalenie,
ze narracja filmu zalezy od sposobu rejestracji i montazu obrazu i dzwigku, jest
wigc wynikiem zbiorowych dziatan grupy tworcow. Montaz dokumentu ma przy
tym wigkszy niz montaz fabuly wplyw na narracje, gdyz przy dokumencie doko-
nuje si¢ selekcji zarejestrowanego materialu, odrzucajac zwykle wiele godzin,
podczas gdy montaz fabuty zaktada wybor najlepszych ujeé, a catkowita rezyg-
nacja z nagranego ujecia jest wprawdzie mozliwa, lecz zdarza si¢ coraz rzadzie;j.
Wynika to z ekonomiki produkcji filmowe;.

Znacznie blizsze przedmiotu sg podrgczniki realizacji filmow dokumental-
nych. Pisane przez praktykow — rezyserow i konsultantow, ktorzy czesto sa takze
wyktadowcami szkot filmowych albo uniwersytetow — ucza miedzy innymi,
w jaki sposob rozwija¢ projekt dokumentalny ,,towarzyszac historii”, jak do pla-
nowania narracji filmu wykorzystywac zdjecia probne, w jaki sposob realizo-
wac zdjecia, by najpelniej rejestrowaty dramaturgi¢ rzeczywistosci, jak wresz-
cie przeprowadzi¢ montaz filmu. Cel takiej edukacji zostal zapisany w tytule
ksiazki Sheili Curran Bernard: Documentary storytelling. Making stronger and
more dramatic nonfiction films". Autorzy podrecznikdéw nie maja watpliwosci,
ze aby ,uczyni¢ film dokumentalny (czy: ,niefikcjonalny”, jakby powiedziat
Mirostaw Przylipiak) bardziej zdramatyzowanym”, trzeba ingerowac w rzeczy-
wisto$¢ 1 — jesli to mozliwe — owa ingerencje planowac juz na etapie wstepnych
rozwazan o strukturze filmu. Mozna réwniez w historii polskiego dokumentu
znalez¢ liczne przyktady takich ingerencji. Oto trzy z nich: pracujac nad szkolnym

17J. Monaco, How to read a film. The world of movies, media and multimedia. Language,
history, theory, Oxford 2000.

18], Plazewski, op. cit., s. 257.

19°S. Curran Bernard, Documentary storytelling. Making stronger and more dramatic nonfiction
films, 2™ edition, Oxford 2007. Jest to sfera edukacji mato w Polsce znana — podreczniki Rosen-
thala i Rabigera nie zostaly dotad przetltumaczone na polski, a ksiazka Curran Bernard ukazata si¢
po polsku dopiero w roku 2011 (S. Curran Bernard, Film dokumentalny. Kreatywne opowiadanie,
przel. M. Bukojemski, Warszawa 2011).
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filmem Rozbijemy zabawe, Roman Polanski kazat chuliganom z 16dzkich przed-
mie$¢ zaatakowac bal studencki, Krzysztof Kieslowski z kolei kupit bohaterowi
filmu Z punktu widzenia nocnego portiera psa, Andrzej Fidyk natomiast zaprzagt
zepsuty rzekomo samochdd kiniarzy z Kalkuty w stonia®.

Mozna by zatem powiedzie¢, ze autorzy filmu dokumentalnego — w szczegol-
nos$ci autor jego struktury narracyjnej — dziataja zawsze na pograniczu rzeczy-
wisto$ci 1 wlasnej wyobrazni. Zauwazmy jednak, Ze istnialy odmienne, wazkie
poglady na temat tego, gdzie jest ta opozycja. ,, Trzeba tylko uwierzy¢ jej do konca,
w jej dramaturgi¢ — w dramaturgig rzeczywistosci” — napisat Krzysztof Kieslowski
w pracy dyplomowej, ktora przedstawil w roku 1969, konczac Szkolg Filmowa
w Lodzi?'. Praca nosita tytul Film dokumentalny a rzeczywistos¢ i stawiata teze,
Ze nie trzeba wymysla¢ historii, skoro istnieja one w zyciu. Wystarczy je przenies¢
na ekran. Zamiast popularnych wczesniej opozycji: fabuta — rzeczywistosc,
fikcja — prawda, Kieslowski zaproponowat opozycje fabuta — mysl. Rozwoj akeji
w filmie fabularnym byt wedtug niego w dokumencie zastapiony rozwojem mysli
autora. Mysl ,,oznacza pewna hipotezg, ktora autor filmu wysuwa w stosunku do
rzeczywistosci”, stanowi pomyst na film, jest ,,pytaniem zadawanym rzeczywis-
tosci”, pytaniem o jej strukturg, rzadzace nia mechanizmy, a takze o $wiat
warto$ci??. My$l jest przetworzonym obrazem rzeczywistosci, jej wyobrazeniem.

W roku 2010 rzeczywisto$¢ i film sg zupehie inne, ale opozycja fabuta filmu
— mysl autora jako kanwa struktury dokumentu wydaje si¢ nadal godna uwagi.

Narrative in a documentary
Summary

The author of the paper draws on his experience of work in the field of documentary films
during the last ten years, as described at www.eurekamedia.info. He singles out topics
which are linked to the issue of narrative in documentaries. Referring to the work of
Mirostaw Przylipiak, Alan Rosenthal, Michael Rabiger and Sheila Curran Bernard as well
as examples from documentaries, the author reflects on three issues. Firstly, how the
narrative in documentaries is changing in an era where popular culture reigns supreme
in the media. Secondly, to what extent tools taken from research on the language of film
can be used to analyse documentaries. Finally, and most importantly, the author reflects
on the current inter-relationship between a documentary film, fiction and reality.

20 Rozbijemy zabawe, scen. i rez. R. Polanski, zdjecia M. Nowicki, A. Galiaski, produkcja
PWSF 1957; Z punktu widzenia nocnego portiera, realizacja K. Kie§lowski, zdjgcia W. Stok,
produkcja WFD 1977; Kiniarze z Kalkuty, scen. i rez. A. Fidyk, zdjecia M. Nestorowicz, produkcja
Besta Film, E-Motion Picture 1998.

21 K. Kieslowski, Film dokumentalny a rzeczywistosé, maszynopis w zbiorach PWSFIT w Lodzi,
s. 23. Cyt. za: M. Jazdon, Dokumenty Kieslowskiego, Poznan 2002, s. 39.

22 M. Jazdon, op. cit.,s. 19-21. Zob. tez M. Przylipiak, op. cit., s. 93-129 i K. Kie$lowski,
O sobie, Krakoéw 1997, s. 55.



TOMASZ ZAGLEWSKI
(Uniwersytet im. Adama Mickiewicza w Poznaniu)

FILM JAKO AVATAR — TECHNOLOGIA 3D
WOBEC STRATEGII KONSTRUOWANIA NARRACIJI
WE WSPOLCZESNEJ KULTURZE POPULARNEJ

ABSTRAKT: Artykut rozwaza wptyw technologii 3D na sposdb konstruowania narracji
we wspolczesnych produkcjach filmowych. Wciaz rosnaca liczba i popularnos¢ kolejnych
filmowych produkcji 3D zmusza do zastanowienia si¢ nad ich wymiarem formalno-
estetycznym. Ten z kolei okazuje sig¢ by¢ przejawem wspoélczesnej kultury konwergen-
cji, wszechobecnego prosumentyzmu i ekspansji gier komputerowych. Znajdujemy si¢
w sytuacji kiedy, jak to ujmuje Henry Jenkins, najwazniejsze dla wspotczesnej kultury
popularnej staje si¢ konstruowanie ,,§wiatow” danych marek medialnych, gdzie znika
odbiorca, a pojawia si¢ prosument bioracy czynny udzial w ich wspotkonstruowaniu.
Powyzsza strategia — nawiazujaca do strategii budowania narracji w grach wideo —
przenosi sig¢ na teren sztuki filmowej, ktora poprzez efekt 3D chce ,,wciagnac” widza
w swoj kreowany $wiat, uczyni¢ odbiorcg jego ,,wspotobywatelem” doprowadzajac do
ekstremum immersyjne doswiadczenie kinowe. Narracja wspotczesnych filmow 3D,
ale takze sprz¢zonych z nimi pozostalych produktow kultury popularnej, zdaje sig¢ wige
rzadzi¢ zasada, ktora James Cameron uczynil hastem reklamowym swojego ,,Avatara”
— ,,Enter the World”.

SEOWA KLUCZOWE: film 3D, stereoskopia, immersyjnos¢, kultura konwergencji, kino
atrakcji, ergodycznosé

Pod koniec wrzesnia 2010 roku $wiat obiegla informacja, iz George Lucas
oficjalnie potwierdzit plany przekonwertowania swojej kosmicznej sagi Gwiezd-
ne Wojny na jezyk 3D. W mediach szczegdlnie czgsto cytowano stowa Johna
Knolla — pracownika zalozonego przez Lucasa studia efektow specjalnych
Industrial Light & Magic, ktore nadzorowac¢ ma proces ,,trojwymiaryzacji” kul-
towej serii. Przywotywana wypowiedz Knolla brzmiata nastgpujaco: ,,Niewiele
jest filmow, ktore bytyby bardziej idealne do zaprezentowania w 3D [...] Saga
Gwiezdne Wojny zawsze dostarczata rozrywkowych doswiadczen w sposob cat-
kowicie immersyjny”! [thum. wlasne — T.Z.]. Dwa uzyte w powyzszej wypo-
wiedzi zwroty wydaja si¢ mie¢ szczegdlne znaczenie w dzisiejszym dyskursie
poswigconym technologii 3D. Pierwszy z nich to ,,doswiadczenie” — filméw 3D

! http://starwars.com/video/view/001116.html [29.09.2010], thum. wiasne.
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nie promuje si¢ juz dzis jako hipnotyzujacych seansow, ale $wiadome doswiad-
czanie, blizsze fizycznej obecno$ci niz estetycznemu eskapizmowi. Drugi zwrot
to ,,immersyjnos¢ ”, przez Knolla uznawany najwyrazniej za pierwszorzedny cel
planowanej konwersji filmow. ,,Immersyjny” oznaczalby tutaj wszechogarnia-
jacy, absorbujacy, odcinajacy juz nie widza, ale uczestnika filmu od pozaekra-
nowego (nomen omen) trojwymiarowego §wiata.

Podobne zatozenie nie wydaje si¢ czyms$ szczegolnie nowatorskim w spo-
sobie myslenia o kinie i jego onirycznej, halucynogennej funkcji folgowania
(jak chciata psychoanalityczna teoria filmu) skopofilicznym potrzebom. Pomimo
powierzchownych zgodnosci sytuacja dzisiejszego widza filméw 3D jest jednak
odmienna. Niezaleznie od powotywania si¢ na podobne kategorie psychologicz-
ne, dzisiejsza immersyjnos¢ jest elementem zupetie odmiennego pejzazu audio-
wizualnego. Swiadomo$é roli wszelakich aparatow filmowych wraz z pokogni-
tywistyczng rewizja psychoanalitycznego jezyka, uwzgledniajacego poznawcza
aktywno$¢ widowni, daje poczatek nowym sposobom definiowania podmiotu
w procesie odbioru dzieta filmowego. Technologia i estetyka 3D wraz z otacza-
jaca je przestrzenia krytyczno-marketingowa doskonale ilustruja zarowno proces
kreowania nowego typu partycypacji w filmowym wydarzeniu, jak i intencje
dostarczycieli tego typu tréjwymiarowych narracji.

Intensywna ekspansja 3D w technice, reklamie i jgzyku, ktorym omawia si¢
wspoltczesne kino, ma oczywiscie swojego proroka i mecenasa w osobie Jame-
sa Camerona. Cameron jako tworca najbardziej dochodowego filmu w historii
(zaré6wno w kategorii 3D, jak i 2D), czyli Avatara (2009), oraz zapalony propa-
gator zalet trojwymiarowego kina, wielokrotnie i przy wielu réznych okazjach
zachwalat zalety nowego systemu rejestracji i dystrybucji dziet filmowych.
Przy okazji Swiatowego Forum Ekonomicznego w Davos rezyser Titanica
(1997) zapytany o przysztos¢ 3D wyglosit szczegolnie interesujace oswiadczenie.
Jak stwierdzit:

Ludzie zaczgli korzysta¢ z mediéw na coraz mniejszych urzadzeniach, oglada¢ filmy
na iPhone’ach [...] zaczeli coraz bardziej ucieka¢ od doswiadczenia kino-
wego [podkreslenie — T.Z.] do innych, paralelnych proceséw odbiorczych. To, co
si¢ stato przy okazji Avatara to rodzaj zbiorowego opamigtania, wszyscy zgodzili
sig, ze tutaj wymagana jest absolutna uwaga [...] Ten film musi ci¢ wciagnac i przy-
ttoczy¢, a 3D jest przy tym niezwykle pomocne?.

Ton wypowiedzi Camerona, zbiezny z intencjami wczesniej przywolanego
Knolla, bazuje na podobnej retoryce odwotujacej si¢ do immersyjnego (przyttacza-
jacego) doswiadczenia; skupionego i zaangazowanego uczestnictwa w kinowym

2 http://www.youtube.com/watch?v=60SUQgXSDfw [5.10.2010].
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seansie, czemu stuzy¢ ma wlasnie ubezwlasnowolniajaca kinowa sala w miej-
sce rozproszonej uwagi charakterystycznej dla praktyki korzystania z nowych
mediow. Ale owa ponowna nobilitacja kina ma takze swoje drugie, nie tak oczy-
wiste znaczenie. Przygladajac si¢ kolejnym tytutom, reklamom i wypowie-
dziom skupionym wokot technologii 3D, trudno oprze¢ si¢ wrazeniu, iz zamiast
postepu mamy do czynienia z regresem sztuki filmowej i praktyk uczestnictwa
w niej. Plakaty, reklamujace zalety tréjwymiarowych kin oraz poszczegolnych
prezentowanych w nich tytutdw, wydaja si¢ pochodzi¢ z konca XIX wieku, kiedy
Wijazd pociqgu na stacje w Ciotat (1885) Lumiére’0w sprawial, iz zalgknieni
widzowie wybiegali z sal, aby unikna¢ zmiazdzenia przez pg¢dzaca maszyne.
Dzi$ na jednym z posterow wida¢ chtopca ,,dotykajacego” trojwymiarowego logo
kin IMAX. Na innym z kolei, reklamujacym horror Krwawe walentynki 3D
(rez. P. Lussier, 2009), ekranowy morderca ,,wychodzi” z ekranu atakujac bez-
posrednio widzéw w kinie. Doda¢ by tu jeszcze mozna telewizyjny spot tele-
wizorow 3D marki Sony, na ktérych ojciec i syn, ogladajac mecz pitkarski,
czuja si¢ jakby pitka przelatywata w powietrzu migedzy nimi, a oni sami znajdo-
wali si¢ w samym centrum boiskowej murawy. Te wszystkie elementy, ktore
przez lata w procesie nobilitacji filmu sukcesywnie zastgpowane byly coraz
wigkszym wyrafinowaniem narracji i estetyki filmowej, powazniejszym pode;j-
sciem do samego wydarzenia filmowego (kino-patace w miejscu jarmarkow),
wreszcie samoswiadomoscia i obyciem widowni oczekujacej w coraz wigkszym
stopniu przestrzennej i ztozonej historii, a nie obrazu. Istniejaca od samego
poczatku X muzy technologia 3D (od czasu do czasu powracajaca do task fil-
mowcow, a dzi§ ofensywnie forsowana na multimedialnym rynku) w sytuacji
awansu artystycznego filmu uznana zostala za zwykly gadzet nie majacy wiele
wspolnego z ,prawdziwie filmowa” narracja dziet Bergmana czy Felliniego.
Dla krajobrazu wspolczesnego przemystu kultury popularnej to jednak ,,prymi-
tywizm” jezyka trojwymiarowych pokazoéw okazuje si¢ pozadana wartoscia,
a nie skomplikowana gramatyka spuscizny kina wielkich mistrzow.

Fachowa nazwa technologii 3D brzmi stereoskopia. Jest to stowo zaczerp-
nigte z greki, a oznaczajace ,,widzie¢ wyraznie”. Po raz pierwszy terminu tego
uzyt w 1830 roku Charles Wheatstone prezentujac swoje urzadzenie do widze-
nia przestrzennego, ktore nazwat ,stereoskopicznymi lustrami odbijajacymi”.
Wynalazek Wheatstone’a byt jedna z pierwszych prob zastosowania w praktyce
obserwacji poczynionych kilka wiekow wcze$niej. Jak rekonstruuje 6w proces
historyk 3D, Ray Zone, pierwsze teorie poswigcone temu zagadnieniu odnalez¢
mozna juz w III w. p.n.e. u Euklidesa, ktory zauwazyl, iz obraz rejestrowany
przez lewe oko jest delikatnie przesunigty wzgledem obrazu w oku prawym.
W II w. n.e. Galen przeprowadzit prosty eksperyment przy uzyciu kolumny,
dzigki ktoremu stwierdzit, iz patrzac jedynie prawym lub jedynie lewym okiem
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za kazdym razem dostrzegamy inny fragment znajdujacego si¢ za kolumna tla.
Z kolei Leonardo da Vinci w Traktacie o malarstwie ubolewal, iz obraz malarski
nigdy nie bedzie rownie idealny, jak lustrzane odbicie, chyba ze — jak podsu-
mowat da Vinci — bedziemy patrze¢ na niego jednym okiem. Prosty wynalazek
Wheatstone’a umozliwial tworzenie przestrzennego obrazu dzigki efektowi
nachodzenia na siebie dwoch rysunkoéw tego samego przedmiotu, delikatnie
przesuni¢tych jedynie wzgledem siebie. Krok dalej poszedt inny pionier 3D,
sir David Brewster, ktory w 1834 roku przedstawit wlasny mechanizm stereo-
skopiczny w postaci drewnianej skrzynki z dwoma odpowiednio od siebie
oddalonymi okularami. Dzigki wykorzystaniu fotografii Brewster byl w stanie
zaprezentowaé pierwsze, niezwykle atrakcyjne jak na tamte czasy, przestrzenne
reprodukcje krajobrazow. Trzeci z pionierow trzeciego wymiaru, Oliver Wendell
Holmes, nazywany takze ,,poeta stereo”, przy okazji prezentacji wlasnej wersji
stereoskopu wygtosil pamigtne o§wiadczenie podsumowujac jednoczesnie wy-
sitki pierwszych poszukiwaczy mozliwosci przestrzennej rejestracji obrazu,
a takze wyznaczajac najwazniejsze zadania dla przysztych ich kontynuatorow.
Holmes stwierdzit:

Dzigki wykorzystaniu dwoch odmiennych widokow tego samego obiektu, nasz umyst
czuje jakby wirowat wokot nich i zyskuje dzigki temu wrazenie wyrazniejszego wi-
dzenia. Obejmujemy obiekt naszymi oczami, tak jak zrobiliby$my to naszymi r¢koma
lub dtofimi, lub tylko kciukiem i palcami, a wtedy wiemy, iz jest to co$ wigcej niz
tylko powierzchnia’.

Niezwykle poetyckie, a jednoczesnie trafne sformulowanie Holmesa towa-
rzyszyto rozwijaniu si¢ wynalazku stereoskopii az po dzien dzisiejszy. Pierw-
szy masowy sukces stereografii nastapit pod koniec lat 50. XIX wieku, kiedy
firma London Stereoscopic Company wypuscita na rynek seri¢ trojwymiarowych
widokoéwek. W 1875 roku przebojem staly si¢ aparaty wprowadzajace owe
trojwymiarowe rejestracje w ruch i umieszczane w jednoosobowych budkach
(oferujac gtownie tresci erotyczne). Za wszystkimi powyzszymi probami z roz-
wijaniem technologii stereoskopu stato dazenie do — jak to okreslit Jules Duboscq
— uchwycenia ,,uczucia zycia”. Podobne zatozenie przyswiecato pionierom
kinematografu, a wigc sprze¢zenie si¢ obydwu technologii byto juz tylko kwes-
tig czasu. Eksperymenty na tym polu prowadzili wszyscy pionierzy X muzy,
w tym takze Eadweard Muybridge, ktory w 1899 roku jako pierwszy zaczat
stosowa¢ dwuobiektywowe kamery, dzi$ czgsto okreslane jako wynalazek
Jamesa Camerona.

3 R. Zone, Stereoscopic Cinema & The Origins of 3-D Film, 1838-1952, thum. wlasne, Lexing-
ton 2007, s. 12.
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Stereoskopia od samego poczatku miata jednak trudnosci z zakorzenieniem
si¢ w sztuce filmowej. Po czesci problemy te wyrastaty z niedoskonatos$ci same;j
technologii, ale i samo kino szukato alternatywnych drog oddania wrazenia
trojwymiarowosci prezentowanych obrazéw. W $lad za wspomnianym Przyjaz-
dem pociqgu na stacje, na poczatku XX wieku wielka popularnoscia cieszyly
si¢ tzw. phantom rides, czyli zapisy kolejowe] podrdzy zarejestrowane przez
stojacego na dachu wagonu operatora. Robert C. Allen w odniesieniu do owych
zapisow uzyt sformutowania ,kinestetyczno$¢” piszac: ,,[L]atwo zlekcewazy¢
site filmow kinestetycznych, ale zostaty one zaprojektowane, aby oddawac¢
iluzje bycia czescia [podkreslenie — T.Z.] poruszajacego sie obiektu
w ramach zmieniajacej si¢ przestrzeni™. Uzyty przez Allena zwrot ,,iluzja bycia
czescia” doskonale komponuje sig (takze wspotczesnie) z estetyka ,,obejmowa-
nia” obiektow za pomoca oczu. Inna proba przeniesienia jezyka 3D na grunt
kina bez koniecznosci stosowania technologii stereoskopii narodzila si¢ wraz
z nurtem niemieckiego ekspresjonizmu filmowego. Sztandarowym przykltadem
takiego podejécia stal si¢ natomiast, co oczywiste, Gabinet doktora Caligari
(rez. R. Wiene, 1920). W recenzji owego filmu z roku 1921 Willard Huntington
Wright napisat: ,,film odkrywa tajemnice konstruowania efektu trzeciego wymiaru
[...] poprzez prawa optyki, zmiennos$¢ przedmiotow, fluktuacje linii, funkcjono-
wanie kolorow™>. Zardéwno Gabinet doktora Caligari — oraz kilka innych tytu-
16w niemieckiego ekspresjonizmu — jak i phantom rides, nalezy jednak trak-
towac jako produkcje pseudotréjwymiarowe, czy, §cislej, proby ,,ukinowienia”
stereoskopii, albowiem te dwa wynalazki — mimo iz rozwijajace si¢ symulta-
nicznie — nie byty mile widziane w postaci mariazu swoich estetyk. Recenzentka
,»Moving Picture World”, Lynde Denig, pisala po jednym z pokazéw pierw-
szych filmow 3D: ,, Te filmy najpierw oddzialuja poprzez wrazenie nowosci,
potem poprzez cudownos¢ zarejestrowanych obiektow, ale potem — kiedy juz
stang si¢ czym$ znajomym — pojawia si¢ stara dobra potrzeba interesujacej
opowiesci”®. Zaskakujaca zbiezno$¢ z dzisiejszymi recenzjami produkcji 3D
wida¢ takze w innym przywotanym przez Zone’a cytacie, tym razem juz bez-
posrednio odnoszacym si¢ do kluczowego zagadnienia narracji wobec kina 3D:
,»Poprzez naktadanie okularéw widz nie tyle wkracza w glebie oferowanego
przez 3D $wiata, ile wchodzi w rolg¢ odbiorcy odgrodzonego od mozliwosci
identyfikacji ze spektaklem [...] widz nie jest w stanie wej$¢ w film jako postac,

4R. C. Allen, Contra The Chaser Theory, [w:] Film before Griffith, red. J. Fell. Berkeley 1983;
cyt. za: R. Zone, Stereoscopic Cinema..., s. T7.

3> W. H. Wright, The Romance of The Third Dimension, ,,The Photoplay Magazine” 1921, nr 20;
cyt. za: R. Zone, Stereoscopic Cinema..., s. 83.

6 L. Denig, Stereoscopic Pictures Screened, ,Moving Picture World” 1915, nr 6; cyt. za: R. Zone,
Stereoscopic Cinema..., s. 84.
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nie mogac w ten sposob z nikim si¢ zidentyfikowa¢ w warstwie narracyjnej”’.
O ile apel Denig o zdroworozsadkowe rownowazenie efektow 3D i wymogow
fabuly nalezy takze dzisiaj dedykowaé wszystkim filmowcom entuzjastycznie
korzystajacym z trzeciego wymiaru, o tyle kolejny cytat okazuje si¢ o wiele
bardziej problematyczny. Zarysowana zostaje tu cieckawa opozycja pomigdzy
narracja a technika 3D, w ktérej kwestia dyspozytywu, czyli koniecznosci wy-
korzystania ,,interfejsu” w postaci specjalnych okularéw, uniemozliwia widzom
wlaczenie si¢ w kreowany przed nimi przestrzenny §wiat. Tymczasem jesli przyj-
rze¢ si¢ pochodzacym z poczatkow XX wieku plakatom zachgcajacym do wy-
brania si¢ na seans 3D, czyli Plastigrams, Audioscopiks czy Stereoscopiks,
trudno oprze¢ si¢ wrazeniu, iz zapowiadaja one jak najbardziej immersyjne
doswiadczenie estetyczne. Zwiazane z ta sytuacja odbiorcza kategorie do dzis,
jak to zostato wskazane we wstepie, towarzysza wypowiedziom po§wigconym
kinu 3D. Byly one takze obecne w materiatach promocyjnych towarzyszacych
drugiemu i trzeciemu boomowi na filmy 3D, odpowiednio w latach 50. i 80.
W zwiastunie do kasowego Domu figur woskowych (rez. A. De Toth, 1953) poja-
wiaja si¢ takie zwroty jak: ,,Kazda scena wyda ci si¢ tak bliska, jak osoba siedza-
ca obok” lub: ,,W ciemnosciach czai si¢ potwor, a jego zto dotyka takze ciebie”.
Z kolei trailer do pochodzacej z lat 80. trzeciej czgsci Szczek (rez. J. Alves,
1983) ztowieszczo obwieszcza, iz: ,,Terror tym razem wyjdzie poza ekran”.
Owa retoryka po raz kolejny przywraca pierwotna dla ewolucji filmowego
jezyka opozycje kina narracji i kina atrakcji, filmu wierzacego w obraz i filmu
wierzacego w rzeczywisto$¢ itd. Mozliwe jednak, iz w odniesieniu do wspot-
czesnych widowisk 3D w postaci Avatara — stanowiacych, odwolujac si¢ do tez
Toma Gunninga, reaktywacj¢ kina atrakcji — mozemy juz jednak porzuci¢ dawne
opozycje i zastanowic si¢, czy nie wyrasta na naszych oczach proba pogodzenia
atrakcji 1 narracji w jednej jakos$ci, gdzie kino 3D moze zrealizowaé niegdysiej-
sza przepowiednie Eisensteina gloszaca: ,,.Czyz to wszystko [film 3D — T.Z.]
nie domaga si¢ zupekie nowej sztuki, nieznanych wczesniej form przestrzennej
gradacji przewyzszajacych skale znane tradycyjnemu teatrowi, tradycyjnej rzez-
bie, a takze tradycyjnemu... kinu?”’®,

Dzien dzisiejszy przynosi twierdzaca odpowiedz na pytanie rezysera Pancer-
nika Potiomkina (1925). Nie tyle jednak doczekalismy si¢ narodzin zupetnie
nowej formy artystycznej, ile stajemy si¢ §wiadkami zlewania si¢ wszystkich
mediow wspoélczesnej kultury popularnej w jeden konglomerat tresci i formy.
Teoretycy wspodlczesnej popkultury od lat wskazuja na ten wlasnie element

" L. Kroiz, The Reality of Vision with Depth: 3-D Cinematic Spectatorship, B.A. thesis, Univer-
sity of Chicago 2002; cyt. za: R. Zone, Stereoscopic Cinema..., s. 84.

8 S. Eisenstein, About Stereoscopic Cinema, ,,Penguin Film Review” 1949, nr 8; cyt. za: R. Zone,
Stereoscopic Cinema..., s. 190.
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jako konstytutywna jako$¢ wspolczesnych masowych mitow, odpowiednio na-
zywajac je supersystemami (Marsha Kinder) lub opowiesciami synergicznymi
(Henry Jenkins). Ten ostatni, trafnie nadajac wspotczesnym mediom miano
konwergentnych, oddat jednoczesnie ich ptynna i niekompletng nature — od-
dzialujaca tak na poziomie formy, jak i tresci. Medium konwergentne, wspot-
tworzace dana opowies¢ synergiczna, jest bowiem niedokonczone, wymaga
rozwijania zaprezentowanej przez siebie opowiesci w ramach innych nosnikow
i tekstow. Jest najbardziej oczywistym ,,dzielem otwartym”, z tym, ze owo
,otwarcie” dokonuje si¢ juz nie tylko na poziomie interpretacyjno-narracyjnym,
ale takze — a moze przede wszystkim — formalnym. Stad tez pod znakiem
zapytania postawiona zostaje omawiana przez Toma Gunninga i André Gaud-
reaulta opozycja narracji i atrakcji. Nie znajduje ona bowiem tak skrajnego
odbicia w pejzazu wspotczesnego przemystu kultury popularnej. Wychodzac
z kina po obejrzeniu udanego filmu, chetnie siggamy po inne media, takie jak
ksiazki czy gry komputerowe rozwijajace zaprezentowana na szerokim ekra-
nie opowies$¢. Najmtodsze pokolenie nie traktuje kultowych Pokémonoéw tylko
jako atrakcyjnego gadzetu lub weciagajacej narracji, ale taczy oba wymiary
w swego rodzaju narracj¢ atrakcji, rozpisang na wiele mediow wspotkonstruuja-
cych niekonczaca si¢ opowies¢. Po raz kolejny zataczamy zatem koto, powra-
cajac do najbardziej pierwotnych wyobrazen o przemystach rozrywkowych.
Charakteryzujac kino ,,atrakcji” z pierwszych lat XX w., Scott Bukatman pisze
0 nim nastgpujaco:

Atrakcja charakteryzowala si¢ bezposrednim odnoszeniem si¢ do widza; byta pre-
zentacja (nie reprezentacja) zestawu kodow. Atrakcja ustanowita formg spektaklu,
ktoéry nie zanikt po okresie dominacji skomplikowanych struktur narracyjnych, ale
przetrwal w gatunkach popularnych jak musical czy science fiction®.

Paradoksem, ale rowniez logiczna konsekwencja ewolucji filmu jest fakt,
iz w hasle kultury konwergencji (ktorej film jest istotna czgscia) spotykaja si¢
narracja i atrakcja, dajac owa ,,nowa jakos$¢” rozrywki wymagajacej, a jedno-
cze$nie wizualnie 1 multimedialnie atrakcyjnej. Owa ,,nowa jako$¢” najlatwiej
zdefiniowac poprzez odwotanie si¢ do charakterystyki czotowego dla wspot-
czesnej popkultury przemystu medialnego, czyli gier komputerowych. Probujac
opisac ich jezyk oraz sposob konstruowania narracji w ramach owych tekstow,
Mirostaw Filiciak postuguje si¢ terminem Espena Aarsetha ,ergodyczno$c”,
wyjasniajac, iz: ,,[Pojecie to — T.Z.] opisuje sytuacje, w ktorej odbiorca/uzytkow-
nik porusza si¢ w zorganizowanym na ksztalt labiryntu tekscie i poprzez prace

° S. Bukatman, Spectacle, Attractions and Visual Pleasure, thum. wiasne, [w:] The Cinema of
Attractions Reloaded, red. W. Strauven, Amsterdam 2006, s. 78.
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— aktywny wybor drogi, ktora w tekécie podaza — tworzy znaczenia™'°. Ergodycz-
nos¢ znajduje zastosowanie na polu catej wspotczesnej kultury konwergencji,
wskazujac na czotowe znaczenie owej ,,wielosciezkowosci” potencjalnych wy-
boréw uzytkownika kolejnych tekstow medialnych. Wielokanatowos$¢ i warian-
tywnos¢ okazuja si¢ tutaj atrakcja polegajaca na rozproszeniu narracji, rozbiciu
jej na wiele wspotwystepujacych i wspotdopowiadajacych si¢ elementow, wyma-
gajacych obecnosci juz nie widza czy czytelnika, ale uczestnika lub tez wspot-
konstruktora. Zacierajace si¢ granice migdzy mediami sprawiaja, iz kino staje si¢
rozrywka przypominajaca komputerowa rozgrywke, a ta z kolei adaptuje na swoje
potrzeby jezyk X muzy stajac si¢ forma interaktywnego kina (jak w glosnym
tytule Heavy Rain). Gdzie jednak w tym konglomeracie miejsce na kino 3D?

W sytuacji, w ktorej ,,uprzestrzennia” si¢ przemyst rozrywkowy rozwarstwia-
jacy sie na wiele kanatow medialnych, ,,uprzestrzennione” musi zosta¢ roéwniez
samo kino. Jak stusznie zauwaza przywolany juz wczesniej Jenkins, intencja
nadawcow wspotczesnych marek medialnych nie jest juz snucie klarownej,
zamknigte] w pojedynczym dziele narracji, ale konstruowanie rozbudowanych
swiatow, wymagajacych o wiele wickszego zaangazowania i kompetencji ponow-
nie bardziej uczestnika, niz odbiorcy. Jak pisze sam Jenkins odnosnie do tytutow
takich jak Harry Potter czy Matrix:

Budowanie narracji w coraz wigkszym stopniu staje si¢ sztuka budowania §wiatow.
Artysci tworza frapujace srodowiska, ktorych nie da si¢ w pelni zbada¢ w ramach
jednego dzieta lub nawet jednego medium. Swiat jest wickszy niz film, wigkszy nawet
niz cata marka'l.

Argument Jenkinsa mozna odnies¢ takze do kina 3D na poziomie zardwno
tekstualnym, jak i formalnym. Filmy 3D, jak to zostalo wczesniej wskazane,
zapowiada si¢ nam jako ,,$wiaty”” — hasto promocyjne Avatara brzmi: ,,Enter the
World”, a konotacja z przejsciem do magicznej krainy w przypadku innego hitu
3D ostatnich miesigcy, czyli Alicji w Krainie Czarow (rez. T. Burton, 2010),
wydaje si¢ az nazbyt oczywista. Kino 3D staje si¢ momentem komunii nar-
racji i atrakcji w formie enigmatycznego pojgcia architektonicznego ,,$wiata”,
w ktorym mamy ,,by¢”, mamy go ,,odkrywac”, mamy ,,poznawac” itd. w czysto
sensualnym sensie, co stoi w wyraznej sprzecznosci z sytuacja widza tzw. trady-
cyjnego kina. Nie dziwi takze, iz dominujaca liczbe — tak dzisiaj jak i wczesniej
— tytutdéw wsrdd filméw 3D stanowia horrory. To ten gatunek wtasnie, najsilniej

10°M. Filiciak, Wirtualny plac zabaw. Gry sieciowe i przemiany kultury wspdiczesnej, Warszawa
2006, s. 51.

''H. Jenkins, Kultura konwergencji. Zderzenie starych i nowych mediéw, przet. M. Bernato-
wicz, M. Filiciak, Warszawa 2007, s. 112.
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oddziatujacy na emocje i ,,uaktywniajacy” widza w sensie transpozycji jego Swia-
domosci na wydarzenia ekranowe, moze najpetiej wykorzystywac nowa/stara
technologi¢. Nalezy tu przywotac tezg teoretyka gatunku grozy Noéla Carrolla,
ktory w swym znakomitym studium Filozofia horroru pisat:

Jesli si¢ zatem zgodzimy, ze zawarto$¢ mysli moze przerazac¢, wowczas bez trudnosci
mamy prawo stwierdzi¢, ze typowi czytelnicy i widzowie fikcjonalnych utworow
o hrabim wampirze nie wierza w jego istnienie. Nasz strach pozostaje przy tym
autentyczny, poniewaz zawarto$¢ mysli moze prawdziwie poruszy¢ nas emocjonal-
nie, nawet gdy w nia nie wierzymy'2.

Na powyzszym zatozeniu ufundowany okazuje si¢ nie tylko emocjonalny
paradoks opowiesci grozy, ale i natura ekranowej fikcji — takze tej trojwymia-
rowej. Widz/uczestnik siedzacy na seansie filmu 3D jednocze$nie czuje na nosie
specjalne okulary i daje si¢ ,,wciagnac” w przestrzenna iluzje, jest §wiadom
dziatania dyspozytywu kinowego i daje sig¢ uwies¢ jego projekcjom. Wniosek to
jak najbardziej klasyczny dla teorii filmu, tutaj jedynie ,,podrasowany” nowym
wymiarem (sic!) rozrywki. Jako jedno z narzedzi ,,budowania $wiatow” kino 3D
stusznie skupia si¢ zatem w wytwarzanym przez siebie dyskursie na kategorii
immersyjnosci, gdzie ono samo traktowane jest, jak chce Janet Murray, jako
wrazenie bycia otoczonym przez inna rzeczywisto$¢'.

Co jednak dalej? Jaka ewolucja czeka¢ moze tréjwymiarowa technologig,
wykorzystujace ja kino oraz krajobraz multimedialnej rozrywki, ktérej owo kino
jest nieodlaczna czesécia? Zbigniew Rybezynski w jednej z wypowiedzi po-
swigconej wrazeniom zwigzanym z obecnym 3D-szalem stwierdzit, iz dla niego
prawdziwym przetomem begdzie dopiero kino holograficzne, ktore rzeczywiscie
zdolne bedzie do odtworzenia stosunkOw przestrzennych miedzy obiektami'®.
Juz dzi$ natomiast mozemy przebiera¢ w najrézniejszych kinach 4D i 5D, ktore
oprocz wrazen wizualnych oferuja prawdziwe sensualne doswiadczenia swoim
widzom —uczestnikom — bohaterom. Ukryta intencj¢ stojaca za poczynaniami
zarowno dostawcow, jak 1 uzytkownikow technik 3D i kolejnych, §wietnie ilus-
truje reklamowy spot koncernu Samsung ukazujacy miasto zbudowane z trdj-
wymiarowych ekrandéw telewizyjnych, ktore daje przechodniom doskonata iluzje
spogladajacego na nich ogromnego kota, przelatujacych nad ich gtlowami mo-
tyli lub rwacego wodospadu na samym $rodku ruchliwej ulicy. Mozliwe wigc,
iz oto realizuje si¢ najczarniejszy sen Baudrillarda o hegemonii symulakrow,

2N. Carroll, Filozofia horroru albo paradoksy uczué, przet. M. Przylipiak, Gdansk 2004,
s. 139.

13 Patrz: J. Murray, Hamlet on the Holodeck, New York 1997.

14 Patrz: Z. Rybczynski, Szanse i ograniczenia, ,,FILMPRO” 2010, nr 1.
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kiedy odtworzony w trojwymiarowym kinie na wielkim ekranie IMAX-6w kwiat
bardziej przykuwa nasza uwage i zachwyca niz w rzeczywistosci. Nie nalezy
jednak snu¢ az tak apokaliptycznych wizji. To, czego jesteSmy obecnie §wiadka-
mi, to ksztattowanie si¢ jezyka metamultimedialnego — kolejnego ogniwa kul-
tury konwergencji, w ktorym film staje si¢ gra, gra literatura, literatura serialem
telewizyjnym itd. Kino 3D, 4D, 5D, kino holograficzne i to, co nastapi po nich,
to nieuchronne konsekwencje dzisiejszej kultury uczestnictwa, w ramach ktorej
nie wystarczy juz ,korzysta¢” z poszczegolnych tekstow — trzeba w nich ,,by¢”,
a kazde kolejne medium staje si¢ naszym osobistym awatarem, za pomoca
ktorego wstepujemy do $wiata synergicznej rozrywki.

A movie as an Avatar: 3D technology vis-a-vis narrating strategy
in contemporary popular culture
Summary

The paper discusses the impact of 3D technologies on constructing narratives in contem-
porary film productions. The growing number and popularity of 3D film productions
necessitate reflection on their formal and aesthetic aspects. Those aspects seem to be
a manifestation of the contemporary convergence culture, omnipresent prosumerism and
the spreading of computer games. We live in a world where, as Henry Jenkins puts it,
the most important thing for popular culture is to construct ‘worlds’ of media brands where
the recipient disappears and a prosumer arrives, taking an active part in co-construction
of those worlds. That strategy, linked to narrative strategies in video games, is being
transplanted into the art of motion pictures which, with its 3D effects, wants to engage
viewers into the created world, turn recipients into ‘fellow citizens’, taking the cinema
immersion experience to the extreme. Narration in contemporary 3D films, and in related
popular culture products, seems to be governed by the rule which James Cameron used
as an advertising slogan for his Avatar: ‘Enter the World’.
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STRUKTURY I STRATEGIE MITYCZNE
W KULTURZE POPULARNEJ
NA PRZYKLADZIE KINA NOWEJ PRZYGODY

ABSTRAKT: Celem autora jest ukazanie, ze fabuty filméw, ktére sa typowymi pro-
duktami kultury masowej (szczegélnie obrazy Stevena Spielberga, George’a Lucasa
i ich satelitow, jak Roberta Zemeckisa, czy Rona Howarda), sa zazwyczaj skonstruo-
wane z motywow, postaci, czy struktur fabularnych charakterystycznych dla mitow lub
basni. Uzywajac narzedzi interpretacyjnych psychologii glebi Carla Gustava Junga autor
analizuje istotne ,,punkty” filmowych serii takich jak Gwiezdne wojny, Indiana Jones,
Powrot do przysztosci, Willow, Bliskie spotkania trzeciego stopnia, Hook, czy Duch.
Najistotniejsze przestanie i idee obecne w filmach (jak np. archetyp ofiary, rywalizacji
migdzy ojcem i synem, przemiany bohatera, mitosci albo dojrzewania do zajgcia odpo-
wiedniego miejsca w hierarchii rodzinnej) zostaty zapozyczone przez tworcéw z mitow
i legend, szczegdlnie z uniwersalnego monomitu heroicznego, ktorego strukturg omowit
i przedstawit Joseph Campbell, a ktory to mit opowiada m.in. o zstagpienie do §wiata
podziemnego 1 integracji jazni bohatera.

SEOWA KLUCZOWE: Carl Gustav Jung, psychologia glebi, archetyp, ofiara, anima,
animus, cien, integracja archetypow, mit bohaterski, indywiduacja, $wiadomos¢, jazn,
nie§wiadomos¢ zbiorowa (kolektywna), Joseph Campbell, bohater, heros, trickster, droga
prob, wheel of adventure, monomit bohaterski, Claude Lévi-Strauss, bricolage, struktura-
lizm antropologiczny, psychoanaliza, mit, Kino Nowej Przygody, George Lucas, Steven
Spielberg, Ron Howard, Robert Zemeckis, Gwiezdne wojny, Indiana Jones, cykl, mityczno-
basniowa struktura scenariusza

Panu Tadeuszowi Sobolewskiemu
na pamiqtke rozmowy o filmowych basniach i roli kina w swiecie

Mit — swiadomosé — tekst kultury

Jednym z podstawowych zbioréw motywow, watkow i typow postaci wyko-
rzystywanych w ,tekstach” kultury popularnej jest mitologia, ktorej struktury
okazaly si¢ konstytutywne dla nurtu amerykanskiej kinematografii nazwane-
go Kinem Nowej Przygody'. Kierunek ten zapoczatkowany zostal w 1977 roku

! Okreslenie to zostato ukute w ramach dyskursu krytycznego przez Jerzego Plazewskiego.
Zob. idem, ,Nowa Przygoda” — i co dalej?, ,Kino” 1986, nr 5, s. 35.
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premierami dwoch kasowych filméw fantastycznych, Bliskich spotkan trzecie-
go stopnia Stevena Spielberga oraz pierwszej, chronologicznie czwartej, czesci
Gwiezdnych wojen George’a Lucasa, ktore zwiastowaly zmiang warty w Holly-
wood, dojscie do glosu mlodego pokolenia tworcow wychowanych nie tylko
na nie$miertelnej klasyce ztotego okresu lat czterdziestych i pigédziesiatych, ale
1 na telewizji. Jakkolwiek ocenia¢ zjawisko, ktore do dzisiaj wzbudza kontro-
wersje i wywoluje ambiwalentne glosy krytykow?, ktorzy albo zachwycaja sie
maestria rzemiosta filmowego, albo wysuwaja szereg zarzutow — z infantylizacja
tre$ci na pierwszym miejscu — nie sposob odmowi¢ mu istotnej roli w ksztal-
towaniu oblicza $§wiatowej kinematografii, skutki ktérego to procesu wciaz
pozostaja widoczne®. Fakt, ze niektore produkcje Kina Nowej Przygody same
staly si¢ z uptywem dekad dzielami klasycznymi, ze je parodiowano, trawesto-
wano, ze obrosly legendami, a najwierniejsi fani doczekali si¢ reedycji cyklow
1 prob reaktywacji ,,gatunku”, $wiadczy, iz jest to fenomen nie tylko popularny
wsrod masowego odbiorcy, ale zarazem — w odréznieniu od wigkszosci produk-
tow kina rozrywkowego — niestychanie zywotny, trwajacy w pamigci i zbiorowej
swiadomosci mitosnikow kina na calym $wiecie, co czyni kluczowym pytanie
o powody nieustajacej popularnosci i szerokiego oddziatywania tego fenome-
nu na zbiorowa wyobraznig. Innymi stowy chodzi o reguty, ktorymi rzadzi si¢
»System komunikacyjny” tego zjawiska kultury popularnej, reguty, ktore czynia
g0 ,,mowa Zywa .

Problematyczne wydaje sig, czy kultur¢ popularng mozna w ogole nazwac
catoscia, a jesli tak, to jak precyzyjnie okresli¢ zasady konstrukcji tego zjawiska?
Opierajac si¢ na teorii Antoniny Ktoskowskiej mozna by okresli¢ kultur¢ maso-
wa jako calo$¢ zhomogenizowana, czyli powstala w wyniku ujednolicajacego
procesu polegajacego na przemieszaniu elementéw pochodzacych z roéznych

2 Por. ibidem; T. Raczek, Ucieczka do krainy czaréw, ,,Kino” 1986, nr 12, s. 43-44; M. Jankun-
-Dopartowa, Czarujqcy niedorostek i rumierice krytyki. O filmach ,Nowej Przygody”, ,,Kino” 1988,
nr 3, s. 33-38; numer monograficzny ,,Kina” (styczen 1990) poswigcony nurtowi.

3 Kino Nowej Przygody nie doczekato sie jeszcze nalezycie rozwinigtej recepeji na polskim
gruncie filmoznawstwa. Poza wyzej wymienionymi pracami krytycznymi wiasciwie brak szerszych
opracowan analitycznych i interpretacyjnych. Wyjatek stanowia teksty Jerzego Szytaka, ktore mozna
uzna¢ za pierwsze tego rodzaju proby potaczone z ambicjq stworzenia leksykonu najwazniejszych
filméw nurtu. Nadziejg na zmiang stanu rzeczy budzi tez niedawno opublikowany tom zbiorowy
dotyczacy Gwiezdnych wojen (Dawno temu w galaktyce popularnej, red. nauk. A. Jawtowski, War-
szawa 2010), w ktorym saga Lucasa zostala poddana refleksjom kulturoznawcow, socjologow,
antropologéw kultury, a nawet filozoféw. Zob. J. Szytak, Horror i Kino Nowej Przygody. Anatomia
fantastyki, Gdansk 1996; idem, Fantastyka i Kino Nowej Przygody. Leksykon filmowy, Gdansk 1997
(prace te zostaly opublikowane jako monograficzne numery ,,Czerwonego Karta” — magazynu
wydawanego przez Gdanski Klub Fantastyki). Zob. tez M. Przylipiak, Kino stylu zerowego.
Z zagadnien estetyki filmu fabularnego, Gdansk 1994 (fragmenty napisane przy wspotudziale
J. Szytaka — rozdz. 11: Styl zerowy — lata ostatnie); M. Przylipiak, J. Szytak, Kino najnowsze,
Krakéw 1999 (zwlaszcza rozdzial: Amerykanskie kino i postmodernizm).
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pozioméw kultury i scalaniu ich w jednolita mase*. Calo$¢ okazuje sie wiec
suma poszczegolnych czgsci. Stwierdzenie to implikuje zarazem kolejne pytania.
Na przyktad: czy istnieja reguly okreslajace taczliwos¢ podzbioréw kultury po-
pularnej, a jezeli tak, to czy mozliwe jest skonstruowanie swoistej ,,gramatyki”
tego typu przekazow kulturowych 1 kto lub co jest tworca, czy depozytariuszem
(a moze jednym i drugim zarazem) rzeczonych wzorcow.

Kluczowy rezerwuar motywow i tematow stanowia mity, ktorych zasady
strukturalne okreslaja jednoczes$nie reguty tworzenia tekstow kultury masowe;.
Zgodnie z ustaleniami Claude’a Lévi-Straussa oraz innych strukturalistow®
wypada stwierdzi¢, ze mit to komunikat, czy jezyk wytworzony przez $wiado-
mos$¢ operujaca mysleniem pierwotnym, czy mito-magicznym®. Opisywana przez
antropologéw kultury i mitoznawcow §wiadomos¢ cechuje si¢ migdzy innymi
powtarzalno$cia schematow, izomorfizmem, czyli odpowiednio$cia morfologicz-
na poszczegodlnych czesci skladajacych sig na cykliczng cato$¢, wystgpowaniem
opozycji binarnych, zasady tozsamosci i analogii czy zamiana myslenia meta-
forycznego na metonimiczne, jak twierdzi neostrukturalista Edmund Leach’.
Myslenie mityczne opiera si¢ na permutacjach w obrebie paradygmatow®. Swoista
kombinatoryka umystu pierwotnego operujacego skonczonym zbiorem elemen-
tow, przedmiotow i materiatlow, resztek dziet ludzkich, ,,podzespotow kulturo-
wych”, ktore okazuja si¢ by¢ pomocne w kazdej sytuacji Zyciowej, zostata
okre$lona przez francuskiego strukturaliste jako bricolage®. Dziatalno$¢ artys-
tyczna jest rowniez zblizona do bricolage’n. Wedtug autora Smutku tropikow:

[...] sztuka umiejscawia si¢ w potowie drogi migdzy poznaniem naukowym i mysle-
niem mitycznym czy magicznym. Kazdy wie bowiem, ze artysta ma w sobie co$
z uczonego i bricoleura zarazem [...] uczony — tworzy zdarzenia (zmieniajac $wiat)
przy pomocy struktur, bricoleur tworzy struktury przy pomocy zdarzen [...]. Jesli

4 Zob. A. Kloskowska, Kultura masowa. Krytyka i obrona, Warszawa 1983, s. 320.

5 Zob. np. R. Barthes, Mitologie, przet. A. Dziadek, wstep K. Klosinski, Warszawa 2000.

% Nie sposob pomina¢ spostrzezen Barthesa, ktory zauwaza, ze mity niekoniecznie musza by¢
produktami” $wiadomosci pierwotnej, rownie dobrze moga powstawac wspolczesnie, Zze nie sa
tylko i wylacznie opowiesciami o bogach i herosach, ale, opierajac si¢ na zasadzie wtoérnosci semio-
logicznej, sa specyficznym rodzajem komunikatow, ktory stuzy nie tylko do wyjasniania $wiata,
lecz rdwnie dobrze moze by¢ wykorzystywany przez cynicznych ,,konstruktorow” rzeczywistosci
spotecznej jako forma propagandy szerzonej przez reklamy, srodki masowego przekazu shuzacej
roznym dyskursom politycznym.

7 Zob. B. Olszewska-Dyoniziak, Antropologiczna koncepcja religii, [w:] eadem, Zarys antro-
pologii kultury, Krakoéw 1996, s. 72.

8 Zob. C. Lévi-Strauss, Struktura mitéw, przet. W. Kwiatkowski, ,,Pamietnik Literacki” 1968,
z. 4, s. 243-266. (Por. ten sam tekst w: C. Lévi-Strauss, Antropologia strukturalna, wstgpem po-
przedzit B. Suchodolski, przet. K. Pomian, Warszawa 1970, s. 285-315).

9 C. Lévi-Strauss, Wiedza konkretu, [w:] idem, Mysl nieoswojona, Przet. A. Zajaczkowski,
Warszawa 1969, s. 5-55.
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bowiem jest prawda, ze stosunek pierwszenstwa migdzy strukturg a zdarzeniem prze-
jawia sie¢ w sposob symetrycznie odwrotny w nauce i w bricolage’u, to jasne jest, ze
i z tego punktu widzenia sztuka zajmuje miejsce posrednie [...]. [Dla sztuki] punk-
tem wyjscia jest zespol zlozony z jednego lub wielu przedmiotéw oraz jednego lub
wielu zdarzen, ktorym kreacja estetyczna nadaje charakter catosci przez ujawnienie
wspolnej struktury. Mit postgpuje ta sama droga, lecz w odwrotnym kierunku: postu-
guje si¢ pewna struktura dla wytworzenia przedmiotu absolutnego, ukazujacego
zespot zdarzen (poniewaz kazdy mit opowiada jaka$ histori¢). Zatem sztuka wycho-
dzi od zespotu: (przedmiot + zdarzenie) i zmierza do odkrycia jego struktury; mit
wychodzi od struktury, przy pomocy ktorej podejmuje konstrukcje pewnego zespotu:
(przedmiot + zdarzenie)'?.

Latwo wysnu¢ stad wniosek, ze dla Lévi-Straussa cata kultura praktycznie po-
lega na ciagtym powtarzaniu i przetwarzaniu tych samych elementéw i struktur.

Do dosy¢ podobnych wnioskow — cho¢ wywodzacych si¢ z innych zalozen,
np. tezy o wptywie nieswiadomosci na ludzki umyst (bricolage jest dziatalnoscia
swiadoma, determinowana przez wrodzone wiasciwosci ludzkiego umystu, ale
swiadoma) — sktaniaja perspektywy psychologii glebi, ktore wskazuja na mity
jako na skarbnice¢ przekazéw pod$wiadomych ludzkiej psyche. Powtarzajace si¢
w prastarych narracjach wzorce i struktury sa wedhug Carla Gustava Junga arche-
typami, czyli symbolami praobrazéw obecnych w nieswiadomosci kolektywnej,
bedacych wynikiem nieskonczonej liczby doswiadczen catej ludzkosci. Krotko
moéwiac mity — nawet bardzo rdéznych, niepozostajacych w kontakcie kultur —
powtarzaja wzorce i schematy strukturalne, realizuja symbolizacje tych samych
archetypéw, a co za tym idzie stanowia naturalna baz¢ elementéw i regut ich
faczenia stuzacych opowiadaniu historii. Mozliwe wigc wydaja si¢ proby tworze-
nia swoistej ,,gramatyki” mitycznych opowiesci, przy zatozeniu, ze odpowiadajq
one uniwersalnym wyobrazeniom (praobrazom) obecnym w ludzkim umysle
i za kazdym razem przedstawiaja tylko rézne ich symbolizacje. Artysta z kolei
wedhug Junga jest cztowiekiem kolektywnym, majacym szczegolny wglad w sfere
nieswiadomych inspiracji ludzkiej wyobrazni, ozywia w sposob nie§wiadomy
archetyp, przeksztatca w dzieto i niejako ,,thumaczy” go na jezyk wspotczesnosci,
dzigki czemu odbiorca moze przyswoic sobie tresci nie§wiadome, przyblizy¢
archetypy $wiadomosci''. Rozumujac w ten sposob mozna okre$li¢ zaroGwno mit,
jak 1 dzieto artystyczne, czy kazdy inny tekst kultury, za symbolizacj¢ proce-
sow dziejacych si¢ w ludzkiej $wiadomosci czy pod§wiadomosci lub na granicy
tychze czesci jazni wchodzacych ze soba w relacje, jaka np. moze by¢ proces
indywiduacji.

19 Ibidem, s. 39, 43, 44.
11 Zob. C. G. Jung, Archetypy i symbole. Pisma wybrane, wybral, przel. i wstepem poprzedzit
J. Prokopiuk, Warszawa 1993, s. 396-400, 422.
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Przywotane dwa rozne konteksty badawcze — strukturalizm i psychologia
analityczna Junga — pozwalaja z r6znych perspektyw opisywac zaleznos$¢ migdzy
sztuka a mowa mitu, ktéry sktada si¢ z pewnych gotowych elementoéw, zdarzen
i przedmiotow utozonych wedle struktur (mitemy), czy z prawzoréw (archetypy).
Zasadne wigc wydaje si¢ odczytywanie fenomenow tworczosci ludzkiej poprzez
odnajdywanie w nich gotowych elementéw charakterystycznych dla przekazow
mitycznych. Z tego zrédia czerpia praktycznie wszystkie obiegi kultury, w tym
kultura popularna, czego dobrym przyktadem jest Kino Nowej Przygody.

Fenomenu nurtu, ktéry zmienit oblicze kina ostatniego trzydziestolecia, nale-
zy upatrywac wilasnie w specyficznym uksztattowaniu scenariuszy (jest to jeden
z najistotniejszych elementow, cho¢ nie jedyny'?), ktore wyraznie nawiazywaly
do ,,dyskretnej mowy mitu”, wykorzystywaly wzorce archetypowe i struktury
powtarzajace si¢ w paradygmatach wielu mitow oraz wprowadzaty zasady opo-
wiadania historii charakterystyczne dla $wiadomos$ci mitycznej'®. Widz ogladajac
produkty Kina Nowej Przygody doznawat z pewnoscia uczucia, ze oglada stara,
dobrze znang historig, ktdra po prostu zostata odswiezona, w ktorej pozmieniaty
sie tylko pewne elementy, zostata opowiedziana w urzekajacy sposob na nowo'*.
Obecnos¢ wzorcoéw archetypowych pozwalala poruszy¢ zagadnienia, ktore wy-
wotywaly zywa reakcj¢ masowego odbiorcy, gdyz odwotywaty si¢ do uniwer-
salnych doswiadczen ludzkiej psychiki, takich jak poszukiwanie tozsamosci,
dojrzewanie, metamorfoza, bunt, konfrontacja z mroczng strona wtasnej osobo-
wosci czy stosunki z rodzicami.

12 Nie sposob pominaé¢ technicznej rewolucji dotyczacej efektow specjalnych, kostiumow,
scenografii, a takze praktycznie niespotykanych wcze$niej sposobow realizacji obrazu, jak na przy-
ktad liczne triki i zabawy zdjgciowe — dynamiczna kamera, czgsto w locie, ujgcia ,,puzonowe”,
szybki montaz oraz wiele innych. Wszystkie rzeczone zabiegi miaty za zadanie przedstawi¢ §wiat
diegetyczny w mozliwie najbardziej atrakcyjny sposob, wywolaé zaciekawienie u widza przez nie-
codzienne ukazywanie nawet prozaicznych czynnosci.

3 Przez wzorzec archetypowy w ponizszych rozwazaniach rozumiem — idac za inten-
cja Maud Bodkin, jednej z zatozycielek krytyki archetypowej — uczucia, ktére wywotuje obcowa-
nie z przedstawionym w dziele pradawnym tematem archetypowym (np. obecnos¢ archetypow:
animy, cienia, starego medrca, wielkiej matki, ofiary), jest to wigc rodzaj ponadczasowego tematu
wywotujacy poczucie lacznosci z ponadjednostkowym dziedzictwem ludzko$ci zawartym w nie-
$wiadomosci kolektywnej. Struktura mityczna natomiast to calo$¢ nieco bardziej rozbudo-
wana, skladajaca si¢ z wzorcow archetypowych pozostajacych we wzajemnych relacjach z elemen-
tami fabuly, bohaterami, swiatem przedstawionym utworu — to pewien fabularny wzoér podlega-
jacy przeksztatceniom paradygmatycznym wystgpujacy w tekstach kultury o podobnym statusie,
szczegblnie w mitach lub dzielach nawiazujacych swoim jezykiem do mitow. Zob. M. Bodkin,
Wzorce archetypowe w poezji tragicznej, ,,Pamigtnik Literacki” 1969, z. 2, s. 211-231.

14 Zauwazyl to juz J. Plazewski, nazywajac uktadanie fabut operowaniem ,klockami w za-
sadzie znanymi widzom, a tylko ukladanymi w nowe konstrukcje [...] ani jeden z wymienionych
tu elementdow nie zaleca si¢ oryginalnoscia. Wrecz przeciwnie: sg to archetypy najstarszych
porzadkow dramaturgicznych w kinie” — J. Plazewski, ,Nowa Przygoda” — i co dalej?, ,,Kino”
1986, nr 5, s. 36.
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W celu zachowania metodologicznej poprawnos$ci nalezy jednakze wyraz-
nie oddzieli¢ proces odbioru dzieta kultury masowej od procesu jego
tworzenia ze wzgledu na r6znice w operacjach umystu charak-
terystycznych dla obydwu. O ile w trakcie odbioru dziet operujacych watka-
mi mitycznymi wyraznie daje si¢ dostrzec dziatanie wzorcow archetypowych
1 struktur mitycznych odwotujacych si¢ do ludzkiej nieswiadomosci — co wy-
wotuje fascynacje masowego odbiorcy, bez wzgledu na réznice kulturowe i za-
razem implikuje konieczno$¢ zastosowania przez badacza metod psychologii
glebi czy krytyki archetypowej — o tyle sam proces tworzenia fabul Nowej
Przygody mogltby by¢ nazwany strategia mityczna (lub mityzacyjna)
1 przypominaé¢ $wiadoma przeciez dzialalno$¢ bricoleura — wychodzenie od
zespotu zdarzen i przedmiotow (w tym wypadku motywdw o proweniencji
mitologicznej) w celu ukazania ich struktury. Do zbadania tejze — tworczej —
perspektywy fabul o mitycznej genezie stosowne wydaja si¢ narzedzia struktu-
ralistyczne umozliwiajace morfologiczny opis schematu quasi-mitycznego ksztat-
towanego na zasadzie doboru i kombinacji. Nie znaczy to, ze struktury mitycz-
ne w ogole nie oddziatuja na nie§wiadomos¢ tworcow w trakcie tworzenia Iub
na innych etapach uczestnictwa w kulturze (np. w dziecinstwie, czy podczas
odbioru mitow).

Reasumujac, odbiorca jest nie§wiadomy lub nie do konca §wiadomy oddzia-
lywania struktur mitycznych i wzorcow archetypowych w czasie obcowania
z tekstami kultury, natomiast scenarzys$ci, rezyserzy, producenci znajduja si¢
w pozycji bricoleurow $wiadomie tak ksztattujacych fabuty filmow i ,.komple-
tuja” zespoty zdarzen i przedmiotow, aby umozliwi¢ oddziatywanie struktur mi-
tycznych na pod§wiadomo$¢ widza. Fakt podobienstw migdzy struktura mitu
czy basni a struktura paradygmatyczna scenariusza opisang m.in. przez Syda
Fielda jest od dawna znany. Obecnie wigkszo$¢ podrecznikéw, ktorych w Sta-
nach Zjednoczonych publikuje si¢ duzo, przeznaczonych dla poczatkujacych
scenarzystOw zawiera omowienie tego zagadnienia's. Nie nalezy odczytywaé
z gory opozycji nieuswiadomiony widz — $wiadomy tworca jako implikujacej
manipulowanie, cho¢ mity moga sta¢ si¢ narzedziem ideologizacji. Ponizsze
analizy i interpretacje fabul z zalozenia stanowi¢ maja, by¢ moze ryzykowna,
cho¢ uprawniona, probe potaczenia dwoch roznych spojrzen metodologicznych
w duchu porownawczym.

15 Por. M. Karpifiski, Scenariusz: Niedoskonate odbicie filmu. O sztuce scenariusza filmo-
wego, Krakow 2004, s. 123-155 (rozdziat: W strone struktury magiczney).
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Uniwersalny mit bohaterski

Filmy Nowej Przygody przede wszystkim odwotywaty si¢ do schematu mo-
nomitu heroicznego, opisanego przez amerykanskiego religioznawce Josepha
Campbella, schematu charakterystycznego tez dla bajki magicznej'é. Wedlug
tejze koncepcji ponadkulturowy paradygmat loséw herosa jest mozliwy do wyod-
rebnienia praktycznie we wszystkich znanych mitologiach. Campbell, ktory byt
uczniem Junga, stosowal najwazniejsze zatozenia i terminy psychologii glgbi,
odwotlywat si¢ do odziedziczonej po swoim mistrzu wizji antropologicznej, ale
zarazem tworzyl morfologiczny, analogiczny dla starszego o niespetna dwie de-
kady dziela Vladimira Proppa'’, typologiczny model schematu uniwersalnego
mitu z godng strukturalisty precyzja.

Monomit wedtug Campbella polega na serii cyklicznych przejs$¢ przez quasi-
obrzedowa droge prob, ktora rozpoczyna si¢ w momencie otrzymania zadania
przez herosa. Cel misji zazwyczaj okazuje si¢ doniosty i ma zasadnicze zna-
czenie dla spotecznosci, w ktorej heros dotychczas egzystowat. Moze nim by¢
potrzeba odszukania tajemniczego artefaktu, przez Campbella okreslanego jako
magiczny eliksir, ktory uratuje Swiat, powstrzyma nadciagajace ciemnosci, zasad-
niczo odmieni ludzka egzystencje. Wiara w cudowny dar, ktory trzeba odnalez¢
lub wykras¢ bogom wyraznie widoczna jest chociazby w micie prometejskim,
w ktorym tytan zabiera $wigty ogien z Olimpu, aby uratowac ludzkos¢ przed
zagtada. Analogicznie czasami bohater musi dokona¢ katabazy'$, aby uzyska¢
to, czego szuka. Herakles schodzi do piekiet po Cerbera, Orfeusz po Eurydyke,
Odys po przepowiedni¢ i wskazowki, jak wroci¢ do domu, ktorych udzieli mu
Terezjasz. Eneasz z pomoca Sybilli dostanie si¢ do piekiet, by poznaé prawde
0 misji zalozenia Rzymu. Czasem herosi nie zst¢puja do podziemia, ale odwie-
dzaja inne miejsca o znaczeniu symbolicznym, gdzie czeka na nich upragniony
cel. Przestrzen, w ktorej si¢ znajduja, okazuje si¢ heterogeniczna w rozumieniu
Eliadowskim — ujawnia ona nieciagto$¢ swiata (podziat na sfery sacrum i pro-
fanum), moze mie¢ charakter liminalny, czemu odpowiada np. wyobrazenie
konca, kresu $wiata lub osi kosmicznej (axis mundi)'®. Jazon ptynie na koniec

16 Zob. J. Campbell, Bohater o tysiqcu twarzy, przet. A. Jankowski. Poznah 1997. Zestawie-
nia Gwiezdnych wojen ze schematem monomitu i teoria bricolage’u dokonuja m.in. W. Zurek,
»Gwiezdne wojny” w perspektywie strukturalnej i poststrukturalnej, [w:] Dawno temu w galaktyce
popularnej, op. cit., s. 152-165; A. Jawtowski, Umart bohater — Niech zyje bohater, [w:] ibidem,
s. 200-229.

17 Zob. V. Propp, Morfologia bajki, przet. W. Wojtyga-Zagorska, Warszawa 1976.

18 Metaforycznie zejécie do piekiet moze byé wyrazone pod postacia jaskini, groty, studni,
czy nawet potnigcia przez potwora morskiego i pobyt w jego brzuchu.

19 Zob. M. Eliade, Sacrum i profanum. O istocie religijnosci, przet. R. Reszke, Warszawa
1999, s. 15-54.
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swiata do Kolchidy po magiczne zlote runo. Budda poszukuje wielkiej madro-
$ci i w koncu znajduje o$wiecenie. Medytacje bohatera o nirwanie wyobrazane
1 przedstawiane sa jako majace miejsce pod Drzewem Przebudzenia, ktore sta-
nowi tacznik nieba i ziemi?’. Podobne znaczenie przypisywano gérom w wiek-
szo$ci kultur mito-magicznych. Mojzesz spotyka si¢ z Jahwe na wzgorzu Horeb,
aby otrzyma¢ Dekalog.

Cudowny eliksir

W schemacie wedrowki i poszukiwania (quest) cudownego przedmiotu roz-
pozna¢ mozna charakterystyczny element scenariusza filmowego, jakim jest
Hitchcockowski ,,McGuffin?!. Bohaterowie Kina Nowej Przygody rowniez po-
szukuja przedmiotéw o nadprzyrodzonych mocach mogacych uratowac Swiat.
Luke Skywalker (Mark Hamill) — protagonista klasycznej trylogii Gwiezdnych
wojen (Czes¢ IV. Nowa nadzieja, rez. G. Lucas, 1977; Czesé¢ V. Imperium
kontratakuje, rez. Irvin Kershner, 1980; Czes¢ VI. Powrot Jedi, rez. Richard
Marquand, 1983) — najpierw dostaje w posiadanie robota R2-D2, ktory zawiera
w swojej pamigci wykradzione plany Gwiazdy Smierci, tajnej broni Galak-
tycznego Imperium, szerzacej terror, ucisk i strach oraz mogacej potozy¢ kres
rebelii??. Zadaniem mlodzienca okaze sie bezpieczne dostarczenie robotow
w rece przywodcoéw powstania, odnalezienie uwigzionej przez antagonistow
ksigzniczki oraz w finale filmu zniszczenie ztowrogiej stacji kosmicznej. Stop-
niowo wraz z rozwojem kolejnych czgsci cyklu Skywalker musi odnalez¢ kolejne
elementy, jak na przyktad zdoby¢ tajemna wiedz¢ i umiejetnosci wtadania moca
od mistrza Jedi — Yody — aby walczy¢ o wolnos¢ przeciwko lordom Sith, ktorzy
rzadza imperium. W koncu okaze si¢ tez, ze zagadka do rozwiazania bgdzie
prawdziwa tozsamo$¢ bohatera i odnalezienie wlasnego miejsca w sieci skompli-
kowanych relacji rodzinnych.

Na strukturze mitu wedrowki, podczas ktorej bohater poszukuje §wigtego
przedmiotu, oparte zostaly fabuty wszystkich czesci cyklu przygodowego o India-
nie Jonesie (Indiana Jones i poszukiwacze zaginionej arki, 1981; Indiana Jones
i Swiqtynia zagtady, 1984; Indiana Jones i ostatnia krucjata, 1989; Indiana
Jones 1 krolestwo krysztatowej czaszki, 2008, rez. S. Spielberg). W czgsci pierw-
szej protagonista poszukuje zaginionej biblijnej Arki Przymierza, w drugiej
— legendarnych kamieni Sankary, w trzeciej — apokryficznego Swigtego Graala,

20 Zob. J. Campbell, op. cit., s. 36.

21 Jest to element fabuly niezwiazany z gléwnym jej nurtem, majacy na celu popchnaé akcje
do przodu lub motywowaé glownego bohatera.

22 Na temat podobienstw miedzy Gwiezdnymi wojnami a schematem opowiesci fantastycznej
zob. rowniez K. Loska, ,,Gwiezdne wojny” jako bajka magiczna, ,,Easy Rider” 1990, nr 1, s. 22-26.
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a w czwartej — krysztalowej czaszki z mitycznego Acator w Ameryce Potud-
niowej. Wszystkie te przedmioty posiadaja wielka nadnaturalna moc, w sensie
spirytystycznym, a uzycie ich przez nieodpowiednie osoby w ztowieszczych dla
ludzkosci celach grozi katastrofa o rozmiarach apokaliptycznych. Indiana Jones
zawsze staje do karkotomnego wyscigu, a za przeciwnikow ma reprezentantow
ideologii nazistowskiej, Armi¢ Czerwona, opgtanych ztem sekciarzy kultu hin-
duskiej bogini $mierci Kali, ktorzy pragna wykorzysta¢ nadprzyrodzone moce
dla wtasnych niecnych celow.

Inny z bohaterow wykreowanych przez George’a Lucasa, czyli niziolek
Willow (Willow, rez. R. Howard, 1988), odnajduje niemowle, ktore wedtug
przepowiedni ma obali¢ zta i okrutng krolowa basniowego $wiata — Bavmordg.
Dziecko szczg$liwym trafem zostaje ocalone przed ,,rzezig niewinigtek”. Willow
wyrusza wigc, aby odszuka¢ matke dziecka, ale podréz — tak samo jak w innych
wariacjach na temat mitycznej struktury poszukiwania — stanie si¢ droga prob
prowadzaca do przemiany postaci i odnalezienia w sobie mocy, ktora postuzy
do walki po stronie dobra.

Szczegoblnie interesujacy wydaje si¢ przypadek protagonisty innej basni fan-
tasty — Niekonczqcej sie opowiesci (rez. W. Petersen, 1984) — indianskiego chtop-
ca Atreyu, ktory, aby ocali¢ kraing Fantazji przed nadciagajaca nicoscia, musi
odnalez¢ dziecko, ktérego wyobraznia bedzie jeszcze w stanie ,,0zywia¢” ma-
giczng kraing. Dzieckiem tym okazuje si¢ czytajacy o przygodach Atreyu chlopiec
Bastian. W ten sposob dwa poziomy diegesis filmu — §wiat realny, wspotczesny
oraz $wiat Fantazji zostaja potaczone, a sama struktura mitu poszukiwania prze-
kracza granice §wiata przedstawionego w ksiazce, sprawiajac, ze tak naprawde
to obcowanie z literatura staje si¢ forma inicjacyjnej drogi dla bohatera.

Bohater trylogii Powrot do przysztosci (cz. 1: 1985, c¢z. 2: 1989, cz. 3: 1990,
rez. R. Zemeckis) — Marty McFly — to typowy amerykanski nastolatek, ktory
wplatuje si¢ przypadkiem w klopoty zwiazane z ingerencja nicortodoksyjnego
naukowca w struktur¢ kontinuum czasowego. Musi wyruszy¢ w podroz w cza-
sie, aby uratowac przyjaciela od $mierci, doprowadzi¢ do spotkania wlasnych
rodzicéw 1 naprawi¢ mnostwo zaklocen porzadku Swiata bedacych owocami
nieroztropnych wizyt w przesztosci oraz przysziosci.

W poszukiwaniu samowiedzy

Niebagatelne znaczenie dla struktury mitycznej opowiesci posiada uksztal-
towanie tozsamos$ci herosa. W wielu mitach pochodzi on z nizin spotecznych,
jest prostaczkiem czy wiesniakiem — w dobrym tych stéw znaczeniu — kims
przecigtnym, kto w zaden sposob nie zdaje sobie sprawy z wagi misji, ktora
przyjdzie mu wykona¢. Czgsto bohaterowi czego$ brakuje, cierpi z powodu
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jakiego$ niedostatku, na przyklad jest on sierota wychowywanym przez krew-
nych lub odludkiem, kims, kto nie jest tratowany z nalezytym szacunkiem przez
czes$¢ spotecznoséci®. Stopniowo, wraz z pojawieniem si¢ donatora, ktory ofia-
rowuje bohaterowi magiczne przedmioty majace dopomodc w niebezpiecznej
wedrowcee 1 daje kluczowe rady, przekazuje tajemna madros¢, okazuje sig, ze
protagonista jest tak naprawde kim$ zupelnie innym, niz myslal, ksigciem,
potomkiem szlachetnego rodu, kim$ wyjatkowym, mesjaszem predestynowanym
do odegrania roli kluczowej w dziejach $wiata juz w momencie narodzenia,
a wedrowka i droga prob maja obudzi¢ ukryta w nim moc i zbawienna wiedzg
na temat wlasnej tozsamosci.

Luke’a Skywalkera, ktorego losy przypominaja dzieje Parsifala — giermka,
ktory zostaje rycerzem, poszukiwaczem Graala z legend arturianskich — widzo-
wie poznaja jako mlodzienca wychowywanego na farmie na prowincjonalnej
planecie przez wuja i ciotke, ktoérzy nie méwia mu calej prawdy o jego pocho-
dzeniu. Mtlodzieniec jest sierota, pragnie wyruszy¢ w wielki $wiat, marzac
o tym, by pdj$¢ w Slady ojca, ktorego nigdy nie znal, i przemierzy¢ galaktyke
w poszukiwaniu przygod. Wraz z rozwojem fabuly Nowej nadziei Luke odkry-
wa prawde o wlasnym pochodzeniu — najpierw dowiaduje sig, ze jest potomkiem
rycerzy Jedi i odziedziczyt po ojcu zdolnosci wybrancow — czyli umiejgtnosé
postugiwania si¢ Moca — magiczna sita, ktora spaja w catos¢ kosmos i nadaje
mu harmonig. Z kolei w Imperium kontratakuje, kolejnej, chronologicznie piatej
czesci cyklu, bohater, a z nim i widzowie, zostaje zaskoczony jednym z naj-
stynniejszych zwrotow akcji w historii kina, bedacym zarazem sztandarowym
wykorzystaniem antycznego, mitycznego watku anagnorisis, czyli rozpoznania.
W trakcie wyczerpujacej i zacigtej walki z bohaterem gltéwny przeciwnik mto-
dego Skywalkera, Darth Vader, wyznaje Luke’owi, ze w rzeczywistosci jest jego
ojcem. W ostatniej, jak dotad, szdstej czesci — Powrocie Jedi — Luke przechodzi
ostateczna przemiang, by z prowincjusza i chlopca sta¢ si¢ godnym nastepca
wymordowanych rycerzy Jedi, zwycigzy¢ ztego Imperatora Palpatine’a i osta-
tecznie sta¢ si¢ mezczyzna przez konfrontacje z wlasnym ojcem.

Roéwniez pozostali bohaterowie Kina Nowej Przygody maja podobne rysy
w biografiach. Indiana Jones zostal w dziecinstwie osierocony przez matke i byt
wychowywany przez nieco apodyktycznego ojca-akademika, ktory zyt w oder-
waniu od rzeczywistosci i nieraz przedkladal pracg nad kontakty z synem, co do-
prowadzito do rozpadu wigzi rodzinnych. Peter Banning, bohater Hooka Stevena
Spielberga (1991), odkrywa, ze wecale nie jest tylko nudnym pracoholikiem
i marnym ojcem, ale w dziecinstwie byt Piotrusiem Panem, tylko zycie codzienne
1 praca sprawity, ze ,,zapomnial, jak si¢ lata”. Willow jest typowym ,,prostacz-

23 Zob. J. Campbell, op. cit., s. 40, 49-60, 235-244, 254-257.
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kiem” z prowingcji, pracuje na roli, Zyje na uboczu skupiony na zajeciach gospo-
darskich i rodzinie, w czym przypomina Tolkienowskich hobbitow. Marty McFly
to przecigtny nastolatek, ktory ma talent do popadania w tarapaty, spoznia si¢
do szkoly oraz bywa obiektem kpin i Zartow rowiesnikéw. Roy Neary — bohater
Bliskich spotkan trzeciego stopnia (rez. S. Spielberg, 1977) — to niczym niewyroz-
niajacy si¢ ojciec kilkorga dzieci, ktoéry niemal przypadkowo zostaje ,,wybrany”
przez przybyszow z kosmosu, obsesyjnie poszukuje gory, gdzie ma dojs¢ do
spotkania ludzi z obcymi, ktére to miejsce ujrzal w wizji. Istotna wydaje sig
tez posta¢ Davida Manna — gléwnego bohatera wczesnego, poprzedzajacego
narodziny Nowej Przygody, filmu telewizyjnego Spielberga — Pojedynku na
szosie (1971) — komiwojazera, przeci¢tniaka, wrecz pantoflarza, ktéremu przyj-
dzie stoczy¢ $miertelny bdj z wlasnymi stabo$ciami i nieznajomym oprawca
w wielkiej, demonicznej niemal cigzarowce.

Warto nadmieni¢, ze popularno$¢ wizerunku bohatera, ktory — metaforycz-
nie rzecz ujmujac — z nizin wznosi si¢ na wyzyny, z cztowieka zwyczajnego
przemienia si¢ w wybranca i wybawiciela spotecznos$ci, ma zwiazek z konsty-
tutywnym dla §wiadomosci kultury popularnej Stanéw Zjednoczonych mitem
self-made mana®*. Warto zauwazy¢, ze jest to mit skrajnie optymistyczny w swo-
jej wymowie. W kulturze popularnej Ameryki bohater w znacznej wigkszos$ci
wypadkéw odnosi zwycigstwo nad sitami ciemno$ci i wlasnymi stabos$ciami,
pokonuje mroczne fatalistyczne moce, przechodzi inicjacj¢ pomys$lnie i sam
tworzy wlasng rzeczywisto$¢. Obce bgdzie mu poczucie tragicznosci charakte-
rystyczne dla kultury Europy.

[...] Nowy Kontynent nie znajdzie w sobie zrozumienia dla tak niepraktycznego
pesymizmu. W koncu bedzie to kultura indywidualistow, ktorych pionierska nadzieja
na przezycie nie moze pozwoli¢ sobie na stabos$¢ tragicznego zwatpienia. Wrazli-
wos$¢ Amerykanoéw bedzie wige bardziej optymistyczna, cho¢ w zwiazku z tym co-
kolwiek naiwna [...]. Defetyzm starej tragedii, wraz ze swa wiodaca trojca uczug:
lgku, zgrozy 1 wspotczucia ustapi wige trojcy radosnej: euforii, zywotnosci i wiary
w mozliwos¢ pojedynczego, wyzwolonego ducha. [...] Odtad Naddusza stanie si¢
archetypem nowej religijnosci, jaka Harold Bloom nazwat niedawno American Reli-
gion, pewnym typem gnozy pozytywnej, ktora wierzy w potege wewngtrznej iskry
zyjacej skrycie w kazdej jednostce. Niezwykte monstra zamieszkujace swiat komik-
sow Marvella: hulki, batmany, X-ludzie, ludzie-pajaki, srebrni surferzy, ktérych
ostatnim, cho¢ nie najmarniejszym wcieleniem okazat si¢ Neo z pierwszego Matrixa,
to nic innego, jak kolejne awatary owego gnostyckiego mesjasza, naraz objawio-
nego w przecietnym everymanie |[...]*>.

24 Zob. A. Bielik-Robson, Kultura ludowa cztowieka nowoczesnego, [w:] eadem, Romantyzm,
niedokonczony projekt. Eseje, Krakow 2008, s. 343-355.
25 Ibidem, s. 351-352.
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Heros-trickster

Drugim typem postaci, charakterystycznym dla Kina Nowej Przygody,
obok przecigtniaka, ktory musial pokona¢ wiasne Igki i stabosci, aby wyzwolié
moc i sil¢ ukryte glgboko w nim samym, byt prawdziwy heros, posta¢ wyjat-
kowa pod kazdym wzgledem, wykazujaca si¢ ponadprzecigtnymi zdolnos$ciami
w rozmaitych sferach egzystencji. Doskonalym przyktadem moze by¢ Indiana
Jones — archeolog-awanturnik, uczony a zarazem poszukiwacz przygod, towca
skarbow, ktory oprocz gigantycznej wprost wiedzy, inteligencji, znajomosci
mnostwa jezykow (w tym starozytnych) cechowat sig sita i nadzwyczajna spraw-
noscig fizyczna. Indiana Jones to bohater, ktéry wychodzi z kazdej opresji, rownie
biegle postugujac si¢ rozumem, co rewolwerem i biczem. Wydaje sig, ze postac,
ktoéra mozna by nazwac jedna z najstynniejszych ikon w dziejach kina i kultury
popularnej, z charakterystycznym kapeluszem typu fedora, jaki nosili awantur-
nicy w filmach przygodowych kina klasy B lat trzydziestych i czterdziestych
(np. Humphrey Bogart w Skarbie Sierra Madre, rez. John Huston, 1948), zostata
skonstruowana przez George’a Lucasa jako odwotanie do archetypu trickstera,
czyli psotnika. Ta mityczna i basniowa figura stata si¢ przedmiotem refleksji
mitoznawcow, religioznawcow, a takze badaczy psychologii gigbi z samym
Jungiem wlacznie. Trickster oprocz posiadania predylekcji do destrukcji, prze-
drzezniania herosa i przeszkadzania mu w czynach kulturotworczych, jest media-
torem mi¢dzy dwoma $wiatami — ludzi i bogéw. Cechuje si¢ dwoista, ambiwa-
lentna natura, w mitach czesto bywa przeciwnikiem bohateréw poszukujacych
skarbu, ale jego psoty i btazenstwa maja rowniez drugi cel — motywuja herosow
do dziatania, do przejscia przez drogg prob. Uniwersalizm znaczenia tej postaci
mozna odczytywaé przez pryzmat teorii Jungowskiej — wyraza ona rolg nie-
swiadomosci w zyciu kazdego cztowieka, a zarazem stanowi potaczenie cech
archetypu cienia i starego medrca®. Jako przyktady mitologiczne moga postu-
zy¢ chociazby takie postaci jak Epimeteusz, brat Prometeusza, maz Pandory
1 zarazem tworca malpy, czy bog z mitologii skandynawskiej — Loki, ktory
w trakcie zabawy uderzeniem gatazka jemioty zabit Baldra. Waznym elemen-
tem konstytutywnym postaci trickstera, obok posiadania jasnej i ciemnej strony
charakteru, jest aspekt ludyczny, czy parodystyczny polegajacy na zaprzeczaniu
ustalonemu porzadkowi $wiata, kreacji $wiata na opak, nieudolnym nasladowa-
niu czynow herosa®’. Mozna nazwa¢ trickstera btaznem?,

26 Zob. Z.W. Dudek, Symbolika Trickstera a duchowosé chrzescijanska, ,,Albo albo” 1998,
nr 4 — 1999, nr 1-4: Trickster. Zabawa, sztuka, mqdrosé, s. 9-19; idem, Wymiary i funkcje figury
Trickstera, ibidem, s. 35-41.

27 Zob. E. Mieletynski, Poetyka mitu, przet. J. Dancygier, przedmowa opatrzyta M. R. Maye-
nowa, Warszawa 1981, s. 232-239; J. Campbell, op. cit., s. 218-219.

28 Por. M. Stowinski, Btazen. Dzieje postaci i motywu, Poznan 1990, s. 15-76; M. Sznajderman,
Blazen. Maski i metafory, Gdansk 2000, s. 13-39.
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,,Owa dwoista postac: bohater kulturowy (demiurg)-trickster, aczy w jedne;j
osobie zarazem ide¢ uporzadkowania spotecznosci i kosmosu oraz ich dezorga-
nizacje, stan nieporzadku”?’. Jak zauwaza Lévi-Strauss, ,,trickster, podobnie jak
Ash-boy i Kopciuszek, jest wiec mediatorem, a ta funkcja wyjasnia, ze zachowuje
on co$ z dwoistosci, ktora ma przezwycigzy¢. Stad jego niejasny i dwuznaczny
charakter’. Trickster wyraza wiec mityczna zasade coincidentia oppositorum,
zjednoczenia przeciwienstw dla osiagnigcia kosmicznej harmonii, ktéra tatwo
przetozy¢ na jezyk Jungowskiej psychologii analitycznej jako konieczno$¢
integracji archetypow, w szczeg6lnosci cienia, czyli drugiej, nieswiadomej, ciem-
nej i demonicznej strony osobowo$ci w celu osiagnigcia spokoju i harmonii,
zintegrowania rozproszonej jazni w catosc.

Indiana Jones nosi w sobie wyrazne cechy trickstera. Przede wszystkim
prowadzi dwoiste zycie, na ktore sktadaja si¢ doswiadczenia dwoch ludzi. Jest
akademikiem, badaczem, mitym i eleganckim wykladowca, w ktorym podko-
chuja si¢ studentki, co taczy go poniekad z postacia wlasnego ojca. Kiedy jednak
opuszcza mury uczelni i wyrusza na niebezpieczne wyprawy w poszukiwaniu
starozytnych skarbow, zmienia si¢ niczym komiksowy superbohater. Przywdzie-
wa specyficzny stroj — legendarne atrybuty, jakimi sa fedora, skérzana kurtka,
bicz i rewolwer. Okazuje si¢ takze, ze Indiana Jones jest twardym i bezkompro-
misowym poszukiwaczem przygdd, prawdziwym macho, ktdremu nie straszne
ryzyko, strzelaniny, potyczki i penetrowanie grobowcow pelnych putapek. Owa
druga osobowo$¢ bohatera moze by¢ projekcja jego cienia. Indiana zapozyczyt
bowiem ten ,image” od lotrzyka, ktorego spotkal w dziecifistwie, co miato
wymiar buntu przeciw autorytetowi flegmatycznego ojca, jak mozna wywnios-
kowac z trzeciej czgsci cyklu. Bohater bywa brutalny, ironiczny, protekcjonal-
nie traktuje kobiety i dzieci, czego przyktadem moga by¢ czgéci druga i czwarta
cyklu, co — paradoksalnie — $wiadczy tez o jego opiekunczosci, a nawet rycer-
skosci. We wszystkich filmach posta¢ grana przez Harrisona Forda stara sig
chroni¢ partnerujace jej kobiety, nawet zdrajczyni Elsa w czgsci trzeciej zastu-
guje w oczach Indiany na to, by ryzykujac zycie probowal ja ratowac przed
upadkiem w przepas¢.

Indiana Jones czgsto stosuje metody trickstera, prowadzac z antagonistami
specyficzna gre, niejako ptatajac figle wrogom i zabierajac im wartoSciowe przed-
mioty. Na przyklad zaginiona Ark¢ Przymierza wydobywa z podziemi prak-
tycznie tuz pod okiem Niemcow, po czym — gdy ci odbieraja mu ja, a samego
protagoniste pozostawiaja na wydawatoby si¢ pewna $mier¢ w Studni Dusz

2 E. Mieletynski, op. cit., s. 233. Mitologiczny motyw dwoch przeciwstawnych bostw objawia-
jacych si¢ w jednej osobie, w jednym awatarze porusza takze Joseph Campbell (zob. J. Campbell,
op. cit., s. 111).

30 C. Lévi-Strauss, op. cit., s. 263.
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pelnej jadowitych wezy?! — niczym mityczny heros doznawszy apoteozy i po-
wracajacy z otchtani, po karkotomnym poscigu za cigzarowka, Indiana Jones
odbiera nazistom arke i ukrywa ja. W czgSci drugiej ze Swiatyni zaglady bo-
hater probuje wykrasé kamienie Sankary. W Ostatniej krucjacie kradnie krzyz
Coronady, uwalnia swojego ojca z nazistowskiej niewoli, zabiera Niemcom
notatnik z cennymi wskazéwkami. W scenie poscigu z czotgiem wykrada hitle-
rowcom konie, aby utrudni¢ pogon. By zaimponowac Elsie, kradnie ro6z¢ z ulicz-
nego straganu. W czwartej czesci odbija z rak Rosjan krysztatlowa czaszke.
Bardzo czgsto ucieka si¢ do przebieranek, odgrywajac poszczeg6lne role niczym
aktor w spektaklu rezyserowanym przez samego siebie (przebiera si¢ za Araba,
niemieckiego zoierza, szkockiego lorda, czy kontrolera biletow). Potyczkom
Indiany towarzyszy wiele humorystycznych sytuacji. Wystarczy wymieni¢ cho-
ciazby stynng sceng¢ pojedynku z arabskim mistrzem miecza w Poszukiwaczach
zaginionej arki, w ktorej dzielny archeolog zamiast angazowac si¢ w niebez-
pieczny, ale filmowo jakze efektowny, pojedynek i unikaé¢ $miertelnych cigé
ostrza po prostu zabija przeciwnika jednym strzatem z rewolweru2. Ta znako-
mita scena jest przewrotna gra z konwencja westernowego pojedynku i zarazem
z przyzwyczajeniami odbiorcow do gotowych rozwigzan fabularnych. Nawiazat
do tego zartu Spielberg jeszcze raz — w drugiej, a chronologicznie wczesniej-
szej, czeSci cyklu — Indianie Jonesie i $wiqtyni zagtady®®. Wiecznie powraca-
jacy kapelusz, trzymanie si¢ znaczka marki Mercedes na cigzarowce, kradziez
zbyt ciasnego munduru, przypadkowe zdobycie autografu od Adolfa Hitlera,
wykorzystanie masztu przy punkcie granicznym niczym kopii w trakcie poscigu
motocyklowego, czy cala seria niemal slapstickowych nieporozumien z ojcem
w czesci trzeciej — to tylko nieliczne z typowo ludycznych sytuacji towarzysza-
cych przygodom bohatera stworzonego przez Lucasa i Spielberga, ktory niczym
mityczny trickster, psotnik dokonuje potaczenia sfer przeciwstawnych — silty
fizycznej 1 mentalnej, dziatalno$ci naukowej, dydaktycznej i niespotykanej aktyw-
nosci w terenie, cnodt iscie rycerskich i chciwosci.

31 Bohaterowie mityczni dosy¢ czesto musza stawi¢ czola wezom. Zwierzeta te zwiazane sa
z wieloma wyobrazeniami natury religijnej. Bywaja symbolami zla i szatana, ale gdzieniegdzie
otacza sig je czcia. George Lucas i Steven Spielberg przyznali kiedy$ w jednym z wywiadow, ze
pomyst na sceng fobiczna z we¢zami powstal podczas doktadnej analizy scenariusza. Postanowili
wrzuci¢ Indiang migdzy weze, ,,bo taki jest los herosow”. Por. J. Campbell, op. cit., s. 71.

32 Zob. J. Plazewski, op. cit., s. 38.

3 Co ciekawe, w oryginalnym scenariuszu scena wygladata inaczej. Bohater walczyt z prze-
ciwnikiem przy pomocy bicza. Przesmiewcze rozwiazanie, ktore znalazlo si¢ ostatecznie w filmie,
i ktore stanowi dowdd na gre, zabawe z konwencjami kina i przyzwyczajeniami widzow, do jakiej
zaprosili odbiorcéw tworcy, miato by¢ dzielem improwizacji. Wedtug obiegowej legendy Har-
rison Ford cierpiacy, jak wigkszos¢ ekipy w Tunezji, na rozstrdj uktadu pokarmowego, zniecierp-
liwiony licznymi dublami meczacych ujeé, miat powiedzieé: ,,A nie méglbym go po prostu za-
strzeli¢?”.
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Rzecz jasna Indiana Jones nie jest jedynym przykladem herosa o niepraw-
dopodobnych umiejgtnosciach, czy niezwyklym pochodzeniu. Wyrosty na bazie
Kina Nowej Przygody nurt filméw akcji, w ktorych gtéwne role odgrywali
czolowi sitacze Hollywoodu lat osiemdziesiatych, jak Arnold Schwarzenegger,
Sylvester Stallone, Chuck Norris, Mel Gibson (w cyklu Zabdjcza bron) czy
Dolph Lundgren, szczegodlnie ,,ukochal” posta¢ bohatera wyjatkowo silnego,
zaprawionego we wszelkich mozliwych bojach, twardszego i bardziej wytrzy-
matego od ekranowych przeciwnikow, a przy tym zawsze wiernego prostym
1 narodowym warto$ciom bliskim kazdemu przecigtnemu Amerykaninowi, jak
honor, rodzina, patriotyzm. Bohater ten walczyl i dziesiatkowat hordy nieprzy-
jaciot przewaznie dla idei, ugruntowujac amerykanski styl zycia.

Nie mogto rzecz jasna zabrakna¢ w tym kontekscie calej gamy heroséow o pro-
weniencji komiksowej, jak na przyktad Supermana czy Batmana, z ktorymi to
bohaterami powstaty osobne cykle filmow, cechujace si¢ widowiskowa oprawa
charakterystyczna dla Nowej Przygody i przyciagajace do kin rzesze odbiorcow.
Obie postaci cechuja si¢ nieprzecigtnym pochodzeniem. Superman to nadczto-
wiek, przybysz ze zniszczonej przez katastrofg planety Krypton, heros posia-
dajacy niespotykane w ziemskich warunkach zdolnosci (latanie, sita, szybkos¢,
niezniszczalno$¢, itp.) oraz praktycznie wszelka wiedze o wszechswiecie zgroma-
dzona w swoistej bibliotece ztozonej z krysztatéw z Kryptonu, ktora pozostawit
mu ojciec Jorel (Marlon Brando). Rzecz jasna, jak na superbohatera przystato,
Superman (grany przez Christophera Reeve’a) ukrywa swoja prawdziwa tozsa-
mos$¢ i na co dzien funkcjonuje w spoteczenstwie jako zahukany i niepewny
siebie Clark Kent, dziennikarz, okularnik o archaicznych w dwudziestowiecz-
nym Nowym Jorku, mies$cie przestepstw i cynizmu, nawykach dziewigtnasto-
wiecznej pensjonarki. W chwilach zagrozenia zdejmuje okulary, a spod koszuli
przeziera wielki i charakterystyczny logotyp stroju bohatera, ktory wszystkich
ocali. Z kolei Batman (w pierwszych dwoch czg$ciach grany przez Michaela
Keatona; Batman, 1989, Powrot Batmana, 1992, rez. T. Burton) dla niepoznaki
za dnia jest miliarderem-utracjuszem Brucem Waynem, aby po zmroku wdziaé
str6j cztowieka-nietoperza, wyrusza z gotyckiego zamczyska, by sia¢ postrach
wsrod przestgpcow w Gotham City. Co cickawe Batman czgsto spotykat na
swojej drodze przeciwnikow tricksterow, ktorzy w pelni uosabiali chaos i swoista
,karnawalizacj¢” $wiata, nadwyzke sit witalnych, brak zahamowan, niszczenie
ustalonego porzadku i hierarchii, czy nawet brzydotg, fizyczna odmiennosc,
oszpecenie, ktore to cechy byly manifestacja ich ,,asystemowosci”, czy Sciera-
nia si¢ zarazem boskiej i zwierzecej natury czlowieka w drodze do narodzin
kultury, wyrazem ktorych to dazen moze by¢ posta¢ mitologicznego psotnika*.

34 Zob. P. Radin, Trickster. Studium mitologii Indian pétnocnoamerykarskich, z komentarzami

Karla Kerényiego i Carla Gustava Junga oraz wstgpem Stanleya Diamonda, przet. A. Topczewska,
postowie L. Kolankiewicz, Warszawa 2010, s. 11, 19, 21-23, 210-217, 221-238.
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Mozna wymieni¢ tutaj chociazby Jokera z pierwszej czgsci cyklu (znakomita
rola Jacka Nicholsona), Kobietg-Kota (Michelle Pfeiffer) i Pingwina z cze$ci
drugiej, Dwie twarze (Tommy Lee Jones) oraz Riddlera (Jim Carrey) z Batmana
Forever, czy Mr. Freeze (Arnold Schwarzenegger) i trucicielka Ivy (Uma Thur-
man) z czeSci czwartej*’.

Pomocnik

Bardzo istotng role w wedrowce bohatera mitu i bajki magicznej odgrywaja
pomocnicy i donatorzy, ktorzy u§wiadamiaja bohatera, wyjawiaja mu skrywang
prawdg o jego pochodzeniu, powierzaja misje uratowania i przemiany $wiata,
a czgsto tez obdarowuja magicznymi przedmiotami, ktore utatwia pokonywanie
niebezpieczenstw w czasie wedrowki*®. Sa to postacie maniczne, bedace symbo-
lizacjami archetypow. Dobrymi przykladami moga by¢ opisane przez Junga:
stary medrzec i wielka matka®’. Mity i basnie obfituja przeciez w postacie fan-
tastycznych lub posiadajacych nadprzyrodzone moce pomocnikéw — wieszcz-
biarzy, jak Terezjasz, dobrych wrozek i czarodziejow, bogdéw zstepujacych na
ziemi¢ pod przebraniem.

Luke Skywalker spotyka na swojej drodze starego rycerza Jedi, Obi-Wana
Kenobiego, ktory po oddaniu chtopca na wychowanie wujostwu czuwat nad nim,
obserwujac z daleka, jak bohater dorastal. To wlasnie stary ,,czarodziej i dziwak”,
jak okreslaja Kenobiego inni, wtajemnicza protagonist¢ w tajemniceg istnienia
Mocy — metafizycznej sity spajajacej w calo$¢ kosmos, opowiada mu o zmar-
tym ojcu, ktory byt uczniem i druhem Obi-Wana w czasie Wojen Klondéw, sam
wlasciwie przejmuje w oczach miodzienca rolg¢ mentora, mistrza, nauczyciela,
ojca wprowadzajacego adepta w arkana mocy, niczym szaman inicjujacy dorasta-
jacych chtopcow w zycie stowarzyszen megzczyzn w spolecznosciach pierwot-
nych®®, Kenobi daje mtodemu Skywalkerowi rowniez magiczny przedmiot,
ktorym jest miecz Swietlny nalezacy niegdys$ do ojca Luke’a. W dramatycznym
momencie czwartej czeSci Gwiezdnych wojen Obi-Wan sklada nawet ofiarg
z wlasnego zycia, pozwala Vaderowi sig¢ zabi¢, aby umozliwi¢ ucieczke Luke’owi

35 Warto nadmieni¢, ze dwie ostatnie czeSci cyklu nie zostaly sfilmowane przez Burtona
i okazaty si¢ znacznie gorsze, bardziej infantylne od poprzednich. Nie do konca tez mozna mowic¢
w ich przypadku o przynaleznosci do Kina Nowej Przygody. Tworcy po prostu kopiowali jego
sprawdzone schematy na uzytek komercji, nie probowali natomiast np. wciagna¢ widzoéw w cha-
rakterystyczna dla nurtu zabawe cytatami z klasyki kina, czy tradycji kultury, co bylo wyraznie
widoczne w filmach Burtona (np. gotycka aura opowiesci).

36 Zob. J. Campbell, op. cit., s. 49-67.

37 Zob. C. G. Jung, op. cit., s. 88-106.

38 Zob. A. van Gennep, Obrzedy przejscia. Systematyczne studium ceremonii, przet. B. Biaty,
wstep J. Tokarska-Bakir, Warszawa 2006; M. Eliade, op. cit., s. 147-166.
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1 pozostatym protagonistom, ktora to scena budzi skojarzenia z pierwsza czgscia
Tolkienowskiego Wiadcy pierscieni, gdzie Gandalf rowniez broni przejscia przez
przelecz przed Balrogiem za ceng zycia, cho¢ tak naprawde w kolejnym tomie
trylogii wzorem mitycznego herosa powroci z otchlani przemieniony. W czesci
piatej kosmicznej sagi, Imperium kontratakuje, funkcj¢ postaci manicznej sta-
rego medrca petni mistrz Yoda przekazujacy niecierpliwemu i zapalczywemu
mlodziencowi wkraczajacemu w zycie summe¢ madrosci i do§wiadczenia oraz
zbawienna wiedzg o wierze w siebie, opanowaniu, samokontroli, cierpliwosci,
ktora okazuje si¢ rudymentarna dla kazdego mlodego czlowieka przemieniaja-
cego sig¢ W mezczyzng.

Kino Nowej Przygody dostarcza takze innych przyktadéw postaci ofiaruja-
cych bohaterowi pomoc i wiedzg oparta na doswiadczeniu. Elliot Ness (Kevin
Costner) z Nietykalnych (rez. Brian de Palma, 1987), chociaz nie jest ,,typowym”
policjantem, tylko urzednikiem Departamentu Skarbu, spotyka na swej drodze
do schwytania Ala Capone’a starego str6za prawa, Malone’a (Sean Connery),
bez ktoérego pomocy i poswigcenia dla sprawy Nessowi nie udatoby sig zwycig-
zy¢. Willow pragnac posia$¢ wiedze tajemna spotyka i czarodzieja, i czarodziejke.
Indiana Jones praktycznie w kazdej odstonie przygod ma do czynienia przynaj-
mniej z jednym medrcem. Sa nimi: przyjaciel 1 kustosz muzeum — Marcus Brody
(Denholm Elliott), arabski tlumacz tajemnych znakoéw na gltowicy laski boga Ra,
hinduski szaman z wioski, ktory nakazuje Jonesowi odnalez¢ §wicty kamien
Sankary i zaginione dzieci, czy whasny ojciec (Sean Connery).

Anima

Kolejnym wariantem postaci manicznej, przez Junga interpretowanej jako
symbolizacja archetypu animy, czy wielkiej matki, bywaja postaci kobiece.
Bohater mitéw w schemacie Campbella albo napotyka je jako donatorki — dobre
wrozki obdarzajace go moca, przedmiotami magicznymi, albo jako kobiety,
z ktorymi zawrze hierogamiczne malzenstwo w otchlani, do ktérej predzej czy
pOzniej zstapi®. Wedlug Junga anima jest, razem z animusem, fragmentem binar-
nej pary archetypoéw — syzygii — z ktorych kazde stanowi pierwotne wyobrazenie
idealnego wzorca plci przeciwnej, jakie zawiera ludzka podswiadomos$¢. Anima
1 animus poniekad odpowiadaja rysom rodzicow i stanowia zbior cech, ktérych
cztowiek poszukuje u przysztych partnerow*’. Motyw ten najsilniej obecny jest
w Gwiezdnych wojnach. Luke — chtopak z prowincji — spotyka ksigzniczke Leie,
w ktorej si¢ podkochuje i o ktorej wzgledy wspotzawodniczy z dobrym totrem

39 Zob. J. Campbell, op. cit., s. 61-67, 86-99.
40 Zob. C. G. Jung, op. cit., s. 72-87.
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Hanem Solo (Harrison Ford). Sam réwniez nie jest obojetny Lei, pojawia si¢
migdzy nimi specyficzna wigz 1 ni¢ porozumienia. Ostatecznie okazuje sig, ze
Luke i Leia sa blizniaczym rodzenstwem i oboje posiadaja Moc*'. Leia jawi sig
wiec jako dopehienie Luke’a, pierwiastek kobiecosci obecny w nim samym,
ktorego brak osierocony przy porodzie protagonista wyraznie odczuwat. Nieprzy-
padkowo przed wyznaniem siostrze prawdy na temat relacji pokrewienstwa Luke
zaczyna rozmowe pytajac, czy ta — w przeciwienstwie do niego — pamigta swoja
matke. Co wigcej, bunt przeciwko ojcu, ktory przeszedt na ciemna strong Mocy
1 ostateczny wybuch gniewu w trakcie konfrontacji na miecze swietlne w Powro-
cie Jedi rowniez ma wymiar walki jazni bohatera z archetypami — ojca i matki.
Mtody Skywalker wybucha gniewem, gdy Vader grozi, ze w przypadku, gdy
Luke si¢ mu nie podda, bedzie kusit ciemna strona jego siostre. Skoro siostra
odgrywa w jazni Luke’a rolg matki — skrzywdzonej nieumyslnie przez gniew
ojca, o czym dowiadujemy si¢ z czesci trzeciej Zemsty Sithow — to walka mig-
dzy protagonista a antagonista nabiera typowo psychoanalitycznego wymiaru
— jest forma walki miedzy zazdrosnymi ojcem a synem o wzgledy ,,wspolnej”,
ukochanej kobiety — matki**. Poznanie prawdy przez mlodego Skywalkera jest
wigc forma mitycznej hierogamii, §wigtego matzenstwa, ktorego heros doswiad-
czat w zas§wiatach, malzenstwa taczacego przeciwnosci — meskie i zenskie, czy
— operujac nieco innym jezykiem — jest to forma integracji archetypow.

Co ciekawe, tworca Gwiezdnych wojen, George Lucas, nie porzucit tego
motywu rowniez w najnowszych odstonach cyklu, czyli drugiej trylogii. Central-
na jej posta¢ — ojciec Luke’a — Anakin — doznaje wyraznego zjawiska projekcji
— przenosi wlasne uczucia do matki, ktorej mu braknie, na ukochana ksigznicz-
ke Amidale. Znamienne, ze w Ataku klonow wkrétce po $mierci Shmi Skywal-
ker, optakanej i pomszczonej ztowieszczo przez Anakina, zaczyna si¢ zakazany
romans mtodego rycerza Jedi i pani senator, romans, przed ktérym wczesniej
oboje si¢ bronili. W czgsci trzeciej natomiast strach przed utrata zony w zbli-
zajacym si¢ potogu jest rowniez efektem projekcji strachu bohatera, jaki od-
czuwal on w zwiazku ze strata matki. Rozgrywajaca si¢ w dalekiej galaktyce
historia, ktora opowiada Lucas, zwyczajnie zatacza wielkie koto, gdy Anakin
buntuje si¢ przeciwko petniacemu w jego zyciu rolg ojca mistrzowi Obi-Wanowi,
poniewaz zaczyna wierzy¢, ze stoi on pomigdzy nim a ukochang (scena poje-
dynku na planecie Mustafar). Znéw schemat si¢ powtarza, dwoch mezczyzn
walczy o kobiete. Motyw zakazanej mitosci bohatera do wtasnej matki, konflikt
edypalny, pojawia si¢ takze w pierwszej czg$ci Powrotu do przysztosci (1985,

41 Mityczne wyobrazenia na temat blizniat koncentruja si¢ wokot pojecia podwodjnosei.
Bliznigta to specyficzna para heroséw, stanowia one wzajemne dopetnienie wlasnych osobowosci,
np. Kastor i Polluks, czgsto jednak sa sobie przeciwstawne. Zob. E. Mieletynski, op. cit., s. 234-239.

42 Zob. J. Campbell, op. cit., s. 104.
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rez. Robert Zemeckis), w ktorym to obrazie Lorraine zakochuje si¢ w Martym
— swoim przysztym synu, ktory odbyt podréz w czasie, co niezwykle komplikuje
fabute. Okazuje si¢ bowiem, ze w bohaterce podkochuje si¢ George, przyszlty
ojciec chlopaka — sztandarowy przyktad konfliktu i napiecia edypalnego mig-
dzy ojcem a synem zostaje kapitalnie rozegrany scenariuszowo, ale tez ,,bezbo-
lesnie”, nietragicznie rozwiazany. Lorraine zakochuje si¢ w George’u, ktory
dzigki radom syna z przysztosci pokonuje wlasne stabosci i staje si¢ pewnym
siebie megzczyzna.

Ofiara — przemiana — walka z cieniem

Bohater monomitu opisywanego przez Campbella koniecznie musi znalez¢
si¢ w innym $wiecie, gdzie ukryty zostat eliksir. Najczesciej schodzi do piekta,
ale zeby si¢ tam dosta¢ trzeba pokona¢ straznika progu, konfrontacja z ktérym
czesto wymaga ofiary®. Herakles, ktory schodzi do Hadesu, musi zniewoli¢
strzegacego wejscia Cerbera. Wspomniana walka Obi-Wana z Vaderem na po-
kladzie Gwiazdy Smierci rowniez jest forma walki ze straznikiem przejscia
— dzigki ofierze starego mistrza Jedi bohaterowie moga uciec. Indiana Jones
w czes$ci drugiej przechodzi przez podobne koleje losu, walczac na moscie lino-
wym nad przepascia.

Zagadnienie ofiary odgrywa bardzo znaczaca rolg¢ w schemacie monomitu
heroicznego. Interesujace, ze fenomen ten, jakkolwiek na niego spojrze¢ — czy
przez pryzmat Freudowskiej tezy o uczcie totemicznej i narodzinach prawa z zalu
pierwotnej hordy po ofierze-ojcu*, czy przez strukturalny model przemocy ko-
lektywnej obecny w kazdej mitologii i spoteczefistwie wedtug Renégo Girarda®
— zawsze moze by¢ odczytywany jako kulturotwoérczy. Ofiara po prostu jest
uniwersalnym archetypem kazdego mitu, zwlaszcza fundacyjnego. Zaklada ona
miedzy innymi metabolizm warto$ci*®, czyli przemiang sensu kleski w zwy-
cigstwo w innym planie, odwrdcenie biegundéw aksjologicznych w strukturze
opowiesci. Ten, kto sktada ofiar¢ sam z siebie lub staje sig¢ ofiara przemocy, tylko
z pozoru wydaje si¢ przegrany, gdyz w innej perspektywie ofiara prowadzi do
zwycigstwa, przemiany, dobra, naprawy $wiata, jest konieczna, aby bohater mogt
ostatecznie porzuci¢ stare formy bytowania w $wiecie i dostapit po licznych
probach apoteozy. Ofiara jest probierzem dla mitycznego herosa, ktory musi
udowodnié, ze jest godzien zadania, jakie mu powierzono.

43 Zob. ibidem, s. 68-77.

4 Zob. Z. Freud, Totem i tabu, ttum. J. Prokopiuk, M. Poreba, oprac. R. Reszke, Warszawa
1993.

4 Zob. R. Girard, Koziof ofiarny, przet. M. Goszczynska, £6dz 1987.

46 Zob. T. Kobierzycki, Ontologia cierpienia, ,,Albo albo” 2001, nr 4: Koziof ofiarny, s. 87-97.
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,,Bez ofiary nie ma zwycigstwa” — brzmi motto Sama Witwicky’ego, boha-
tera jednej z ostatnich prob reaktywacji poetyki Nowej Przygody, czyli filmu
Transformers. Obraz — chociaz typowo rozrywkowy, momentami infantylny
— potwierdza prawdg tego stwierdzenia. Pokonanie zlego Megatrona staje si¢
mozliwe tylko przez gotowos$¢ do poniesienia ofiary, wynikajacej z iScie pro-
metejskiego umitowania ludzi przez Optimusa Prime’a i jego kosmicznych
towarzyszy. Wspomniany Obi-Wan Kenobi z Gwiezdnych wojen oddaje zycie
za mozliwos¢ ucieczki przyjaciol, ale juz w nastgpnej odstonie cyklu powroci,
by wspiera¢ Luke’a jako duch. W Powrocie Jedi Luke chce si¢ poswigci¢, aby
odciagna¢ uwage Vadera i imperatora od ataku rebeliantdw na Gwiazde Smierci,
i oddaje si¢ w rece lordow Sith. Nie sa to zreszta jedyne przyktady ofiarnosci
bohaterow Lucasowskiej space opery, w ktorej praktycznie kazda bitwa dostar-
cza przyktadéw bohaterskiego oddawania zycia pilotow i1 zwyktych szeregowych
zomhierzy. Tytulowy bohater najstynniejszej basni Spielberga*’ — kosmita E.T.
— przechodzi odwieczny cykl metamorfoz — chorobg, $§mier¢ i zmartwychwsta-
nie, dzigki czemu wymknie si¢ z pomoca Eliotta i innych dzieci naukowcom
z NASA, aby powr6ci¢ do domu. Indiana Jones wiasciwie w kazdym filmie
ponosi ofiarg. W Poszukiwaczach zaginionej arki zostaje uwigziony w grobow-
cu pelnym wezy, z ktérego musi uciec, niczym heros z podziemnego §wiata,
by odebra¢ Niemcom arke. W czes$ci drugiej Indiana trafia do swiatyni zaglady,
gdzie wrogowie podaja mu narkotyki i przemieniaja go w bezrozumnego wy-
znawce Kali. Dopiero oczyszczenie przez ogien, jakiego dokona na archeologu
chtopiec Short Round, doprowadzi do ,,odrodzenia” bohatera. W czgsci trzeciej
ofiarg ponosi ojciec protagonisty postrzelony przez Waltera Donovana. Indiana
musi pomyslnie przej$é¢ droge prob, aby zdoby¢ Swigtego Graala, ktérego nad-
naturalna moc moze uratowac ojca. Zazwyczaj tez na koniec kazdej czesci Jones
musi ztozy¢ ofiarg z wlasnej chciwos$ci i ambicji, musi wyrzec si¢ poszukiwa-
nego skarbu, aby w zamian zyskac inng wartos¢. W czesci pierwszej traci arke,
ale zyskuje mito§¢ Marion, w drugiej oddaje wiesniakom magiczny kamien, ale
zyskuje uczucie Willie, w trzeciej traci Graala, ale odbudowuje relacje z ojcem,
a w czwartej zostawia krysztatlowa czaszke, ale otrzymuje rodzing.

Wtladca podziemnego $wiata w mitach okazuje si¢ by¢ wielki antagonista
— zobrazowanie archetypu cienia. Jest on niczym lustrzane odbicie herosa, obaj

47 Filmy Nowej Przygody, biorac pod uwage schematyczno$¢ fabut, naiwno$¢, dziecigcych
bohateréw oraz optymistyczna wizj¢ $wiata, moga by¢ rozpatrywane jako basnie, na co jako
pierwszy zwrocit uwage Tadeusz Sobolewski, odwotujac si¢ do pracy psychoanalityka Brunona
Bettelheima (Cudowne i pozyteczne. O znaczeniach i wartosciach basni, przet., wprowadzeniem,
objasnieniami i postowiem opatrzyla D. Danek, Warszawa 1996), ktory starat si¢ ukaza¢ glgboko
humanistyczny i terapeutyczny psychologiczny sens basni w zyciu i rozwoju dziecka, postugujac
si¢ narzedziami Freudowskiej psychoanalizy. Zob. T. Sobolewski, Nowa Przygoda, nowa basn.
Polskie doswiadczenia, ,,Kino” 1990, nr 1, s. 33-37.
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posiadaja cechy wspdlne, ale zarazem diametralnie si¢ r6znia. Antagonista jest
ciemng strong jego jazni, symbolizuje tresci nie§wiadome, ktore musza zostac roz-
poznane. Bohater musi pogodzi¢ si¢ wlasnym cieniem, ze ztem, ktoére potencjal-
nie w nim tkwi, tak jak cztowiek musi uswiadomi¢ sobie istnienie sfery nieswia-
domosci kolektywnej, jaka ma wptyw na jego wybory, decyzje, postgpowanie.
Tylko przez zdobycie wiedzy na wlasny temat, przez samopoznanie cztowiek ma
szansg przejs¢ ,,inicjacj¢” i dokona¢ integracji rozproszonej jazni. Zejscie do
piekta, powtarzajace si¢ w tak wielu mitach pod ré6znymi postaciami — moga to
by¢ zaswiaty, podziemie, brzuch wielkiej ryby czy potwora, wyraza wigc metafo-
rycznie wedrowke w glab ludzkiej duszy, dochodzenie do prawdy o sobie samym
w mysl starozytnej maksymy wyrytej na $wiatyni w Delfach: Gnothi seauton
(Poznaj samego siebie). Stoczenie walki z cieniem moze wigc symbolizowac,
tak samo jak i zejécie do otchlani, walke z wtasnymi stabo$ciami i Igkami.
Willow po to wyrusza w podréz, aby przezwycigzy¢ wlasny Ik i niska samo-
oceng, ktora wczesniej uniemozliwita mu stawianie pierwszych krokow w swie-
cie magii. Bohater bat si¢ odpowiedzie¢ na pytanie zadane przez czarodzieja, ze
prawdziwa moc kryje si¢ w jego wlasnym palcu. Scena ta prezentuje charakterys-
tyczne dla poetyki filméw Nowej Przygody idee bliskie gnostycyzmowi — takie
jak wiara w pierwotna magiczna moc, iskr¢ kosmicznej potegi gleboko ukryta
w czlowieku, ktorej istnienie nalezy sobie uswiadomic i uwierzy¢ we wiasne sity.
Indiana Jones prawie w kazdej czgsci schodzi do ciemnego miejsca pelnego
nieprzyjaznych stworzen, bedacych zrodlem fobii i uwazanych za niebezpieczne
lub nieczyste — weze, robactwo, szczury. Szczegdlnie znamienna jest Studnia
Dusz w Poszukiwaczach zaginionej arki, gdzie protagonista musi stawi¢ czota
masie wezy, ktorych przeciez boi si¢ od dziecinstwa. Luke Skywalker w czwartej
czesci Gwiezdnych wojen na poktadzie Sokota Millenium zostaje $ciagnigty wraz
ze statkiem do wnetrza Gwiazdy Smierci, co mozna by przyréwnaé do mitemu
potknigcia bohatera przez wielka rybeg, czy morskiego potwora. W Imperium
kontratakuje jedna z prob inicjacyjnych na rycerza Jedi, ktore Luke przechodzi
pod okiem Yody, jest zejscie do jaskini, gdzie panuje aura ciemnej strony Mocy.
Protagonista dostaje si¢ w dot do groty przez waski otwor, ktory moze budzi¢
skojarzenie z kobiecym lonem. Jaskinia okazuje si¢ miejscem proby, w ktérym
Luke stawi czolo wielkiemu przeciwnikowi, jakim okazuje si¢ wyobrazenie
Dartha Vadera. Luke walczy z lordem Sith i odcina mu glowg, jednak kiedy
przyltbica helmu eksploduje, oczom herosa ukazuje si¢ jego wlasne oblicze.
Zabijajac Vadera zabil po prostu czg$¢ samego siebie. Scena proby w jaskini
podkresla taczno$¢ migdzy bohaterem a antagonista-cieniem, ktory stanowi —
jak wiadomo wedtug psychoanalitycznej interpretacji mitu — symbolizacje tresci
nieSwiadomych w obrebie ludzkiej jazni*®. Odrzucenie i wyparcie ich nie jest

4 Zob. C. G. Jung, op. cit., s. 68-71.
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rozwiazaniem. Archetypoéw nie da si¢ sttumié, tylko $wiadoma ich integracja
(oczywiScie niecato$ciowa, gdyz tylko taka jest mozliwa) moze doprowadzic¢
do zaznania pelni wlasnego ,,;ja”. Przektadajac te wnioski na fabute Gwiezdnych
wojen — Luke nie powinien zabi¢ Vadera, musi si¢ z nim pojednac. Protagonista
1 antagonista muszg zblizy¢ si¢ do siebie i odnalaztszy cechy wspdlne wzajem-
nie si¢ ,,przemieni¢” zgodnie z mitologiczna zasada znoszenia przeciwienstw
przez koniunkcje — coincidentia oppositorum.

Uniwersalizm mitow w ujgciu Campbellowskim polega na tym, ze mowia
one tak naprawdeg o ludziach i naturalnych procesach, ktore reguluja ich egzys-
tencje w $wiecie, np. o przemianach, klgskach, ofiarach, probach przezwycigza-
nia przeciwnosci, zarowno zewngtrznych, jak i wewngtrznych. Wreszcie, mowia
one o ksztaltowaniu si¢ pozycji czlowieka w podstawowych relacjach miedzy-
ludzkich, w jego codziennym i naturalnym otoczeniu, a takim jest bez watpie-
nia rodzina. Kino Nowej Przygody — wykorzystujac struktury mityczne i wzorce
archetypowe obecne w schemacie wedrowki herosa — czerpato takze i z tych
sensOw symbolicznych.

Kino Nowej Przygody, podobnie jak mity heroiczne, na pewnej ptaszczyz-
nie metaforycznej opowiada po prostu o poszukiwaniu i odnajdywaniu wilasnej
tozsamosci, o przechodzeniu procesu dojrzewania. Poszukiwanie magicznego
eliksiru przez bohatera mozna wigc odczytywac jako symbolizacj¢ poszukiwa-
nia samego siebie, docierania do prawdy o wlasnej Swiadomosci i charakterze
ze szczegdlnym uwzglednieniem roli relacji rodzinnych. Wigkszo$¢ kluczo-
wych probleméw, z jakimi musza uporac si¢ bohaterowie Kina Nowej Przygo-
dy, to tak naprawde kwestie rodzinne. Luke Skywalker odkrywa, Ze jest synem
Dartha Vadera, wielkiego przeciwnika, z ktorym walczy na $mier¢ i zycie,
1 bratem ksigzniczki Lei. Dopiero konfrontacja z ojcem uczni go petnowartos-
ciowym, dojrzalym rycerzem Jedi, tylko kiedy przezwycigzy Vadera — dostownie
1 metaforycznie — jako pokusg przejscia na ciemng strong Mocy wzorem ojca,
bedzie spetiony®. Jest to przeciez struktura kazdego rytu inicjacyjnego spo-
lecznosci mito-magicznej, w ktorym mtodzieniec zostaje poddany probom, aby
zosta¢ dopuszczonym do grona megzczyzn. Z kolei psychoanalityk powiedzial-
by, ze uniwersalna wtasciwo$¢ jazni kazdego dorastajacego chtopca, ktory musi
przemoc wplyw i kontrolg ojca, wyzwoli¢ si¢ spod jego rodzicielskiej wiadzy,
dajac dowod wiasnej sity, odwagi, dojrzatosci. Cykl Gwiezdnych wojen jest tak
naprawde wielkim cyklem inicjacyjnym, w ktorym ciagle powtarza si¢ sche-
mat fascynacji i buntu ucznia wobec mistrza, ktora to relacja jest najczesciej
spotykana w odlegtej galaktyce. Luke buntuje si¢ przeciwko zakazom wuja,
naukom Yody, kuszeniu Vadera, tak samo jak jego ojciec Anakin buntowat si¢
przeciwko swojemu mistrzowi Obi-Wanowi.

4 Por. J. Campbell, op. cit., s. 99-145.
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Podobnie uksztattowane zostaly relacje w rodzinie Jonesow. Indiana prze-
szedl mtodziencza faze kontestacji autorytetu ojca-naukowca, z ktérym nie po-
trafit odnalez¢ porozumienia, co doprowadzito do oddalenia i wtasciwie zaniku
wiezi. Dopiero wspolna wedrowka i przygody oraz proba wiary, jakiej zostaje
poddany bohater idac po Graala, i cud ozdrowienia §miertelnie rannego Jonesa
seniora prowadza do powtdrnego odnalezienia si¢ mezczyzn. Niezwykle zna-
mienne sg sceny, w ktorych wyraznie widaé, ze ojciec i syn, chociaz pozornie
bardzo r6zni (mo6l ksiazkowy kontra awanturnik) maja tez wiele wspolnych cech
— pasj¢ badania tajemnic, karier¢ na uczelni, nawet imi¢ (Henry), czy stabos¢
do pici pigknej, ktora Lucas i Spielberg humorystycznie ukazali jako romans
ojca i syna z ta sama kobieta — nazistowskim szpiegiem. Ostatnia krucjata jest
nie tylko doskonatym widowiskiem przygodowym, efektownym fajerwerkiem,
czy majstersztykiem kina rozrywkowego. Stanowi takze zapis pigknego pro-
cesu zblizania si¢ do siebie dwoch zwasnionych przez lata mezczyzn. Dobrze
ilustruja to chociazby gesty bohaterow. W pierwszej czesci filmu ojciec nie waha
si¢ spoliczkowaé¢ dorostego przeciez syna, gdy ten o$miela si¢ wypowiedziec
imi¢ Boga nadaremno. Natomiast w ujeciu konczacym sekwencje poscigu za
czotgiem na pustyni, po mrozacym krew w zytach upadku pojazdu w przepas¢,
kiedy nagle okazuje si¢, ze Jonesowi udalo si¢ uratowac, ojciec i syn padaja
sobie w ramiona i przytulaja sig, jakby znoéw byli malym chlopcem i kochaja-
cym rodzicem. Dialog konczacy film ostatecznie $wiadczy o przemianie, jaka
zaszta w obu Jonesach. Ojciec zdradza synowi, ze odnalazt co$ znacznie waz-
niejszego od Graala. Cho¢ nazywa to iluminacja, wiadomo, Ze ma na mysli odna-
lezienie syna, odnowienie relacji. Z kolei Indiana takze przechodzi przemiang,
o czym $wiadcza jego ostatnie stowa w filmie. Na wydang przez ojca komendg
,» 1y pierwszy, Junior!” zamiast, jak wcze$niej, narzeka¢, ze nie znosi, gdy ten
zwraca si¢ do niego jak do matego chtopca i woli pseudonim (Indiana), bohater
odpowiada ,,Tak jest!”. Dochodzi do pogodzenia przeciwienstw, syntezy ojcow-
skiej opieki i synowskiego buntu. Sprzecznosci zostaja zazegnane, roznice charak-
teré6w 1 wzajemne zaleznosci i role w relacji zaakceptowane. Ego znajduje réwno-
wage migdzy superego i id. Jazn bohaterow znow jest caloscia, kiedy ojciec 1 syn
w towarzystwie przyjaciol cwatuja przez pustyni¢ ku zachodzacemu stoncu.

Takze inni bohaterowie Kina Nowej Przygody zostali uksztattowani w ten
sposob, ze zasadnicza przemiana, jaka przejda w wyniku rozwoju akcji, dotyczy¢
bedzie ich zycia rodzinnego, tozsamosci, czy stosunku do warto$ci rodziny, ktora
dla twércow nurtu Nowej Przygody byla najwazniejsza. Bohaterowie Ducha
(rez. T. Hooper, 1982), wyprodukowanego przez Spielberga, musza przede wszyst-
kim sprawdzi¢ si¢ jako rodzice, ochroni¢ dzieci w sytuacji walki z sitami nad-
naturalnymi. Doktor Allan Grant w Parku Jurajskim réwniez trafia do ,,piekta”
z dinozaurami, aby nauczy¢ si¢ opiekowac dzie¢mi, do ktorych wczesniej miat



222 Mitosz Klobukowski

negatywny stosunek, ma on po prostu dojrze¢ do roli ojca, czego od dawna
oczekuje od niego partnerka (Laura Dern). Dziecigcy bohater E.T., Elliot, cierpi
1 czuje si¢ wyobcowany przez rozwod rodzicow, wyraznie brakuje mu ojca.

Strategie mityczne

Liczne strukturalne podobienstwa schematow powtarzajacych si¢ w poszcze-
gblnych czgsciach, ich izomorfizm, cykliczno$¢ opowiesci, czytelne odwotania
do struktur mitycznych i wzorcow archetypowych znanych z mitéw oraz basni
— wszystko to nakazuje widzie¢ w Kinie Nowej Przygody zjawisko uksztaltowane
jako wielka narracja ztozona z dobrze wszystkim znanych i czytelnych ,,cze¢sci”
— prawdziwy fabularny konglomerat skonstruowany wedlug zasad bricolage’u.
Wydaje si¢ on efektem przekonania, ze najlepsza forma uczestnictwa w kultu-
rze jest ponawianie wzoréw poprzez dobor, kombinacjg i zmiany poszczegdlnych
elementow, mitemow, czy catych gotowych struktur.

Nalezy tez — co warto jeszcze raz podkresli¢ — oddzieli¢ pojecie struktur
mitycznych od strategii mitycznych (czy moze mityzacyjnych),
ktore w kontekscie Kina Nowej Przygody trzeba postrzega¢ jako $wiadome
decyzje tworcoOw nawiazujacych do mitéw. Dziatanie wzorcow archetypowych
opisywane przez krytyke mitograficzna z pewnoscia polega na oddziatywaniu
na nieswiadomos¢ odbiorcow, dzigki niej przeciez powracajace tematy, postacie,
watki, archetypy sa wciaz popularne i budza w odbiorcach odczucia pierwotne.
Jednakze ksztattowanie scenariuszy, budowanie ich struktur, konstrukcja $wia-
tow przedstawionych i postaci przez tworcoOw, scenarzystow, rezyserow, produ-
centow wydaje si¢ raczej — jesli nie w peni (tego nigdy nie mozna by¢ pewnym)
swiadoma forma myslenia przypominajaca bricolage, czyli sktadanie catosci
z gotowych elementow sprawdzonych w kulturze, dobrze znanych i dostepnych
w formie pewnego magazynu, zbioru, rezerwuaru motywow, sposobow rozumo-
wania przez repetycje¢ i kombinatoryke, dzigki ktorym cztowiek moze ,,oswoic”
kazda sytuacje. Na przyktad George Lucas od bardzo dawna interesowat si¢ mito-
logiami $wiata, dobrze znat koncepcj¢ Campbella, jak i osobiscie samego badacza,
wielokrotnie rozmawiat z nim o schemacie przygod bohatera, a mitograf migedzy
innymi odczytywal Gwiezdne wojny przez pryzmat wlasnej teorii>’.

Rzecz jasna odwotania do mitdw nie sa jedynymi aluzjami, ktore pojawiaja
si¢ w Kinie Nowej Przygody. Rownie istotny zasob cytatow, ktorymi postugiwali
si¢ tworcy stanowilo samo kino, w czym przejawia si¢ manifestacyjnie autote-
matyczny, czy moze wrgcz narcystyczny, charakter nurtu. Rzecz jasna, odczy-
tywanie aluzji do konkretnych tytutdéw czy wybranych poetyk, np. westernu,

30 Zob. J. Campbell, Potega mitu. Rozmowy Billa Moyersa z Josephem Campbellem, oprac.
B. S. Flowers, przetl. 1. Kania, Krakow 1994, s. 43, 59, 205, 227-232.
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kryminatu, science fiction, jest materialem na zupelnie odrebny tekst podob-
nych, jesli nie wigkszych, rozmiarow.

Na marginesie rozwazan krystalizuje si¢ pytanie o zwiazang z nurtem wizj¢
czy filozofig autora. Czy w ogdle mozna zaktada¢ metafizyke obecnosci podmio-
tu rozumianego jako $wiadoma swoich aktow tworczych osoba’! ,,za tekstami”
sktadajacymi sig z cytatow i paradygmatycznych odmian watkow? Z pewnoscia
ogromna czg¢$¢ filmoéw Nowej Przygody to dziela nie najwyzszych lotow, ani
pod wzgledem intelektualnym, ani warsztatowym. Nie zmienia to jednak faktu,
ze nurt ten pozwolit objawic si¢ prawdziwym diamentom i wylansowat na gwiazdy
pierwszego formatu ludzi o niezaprzeczalnych zdolnosciach, swietnych filmow-
cow, jak chociazby Lucasa i Spielberga, czy nad wyraz zrecznych rzemie$lni-
kéw pokroju Rona Howarda, Roberta Zemeckisa. Otworzyt mtodemu Hollywood
droge do zawladnigcia masowq wyobraznig oraz do zmiany oblicza sztuki fil-
mowej i wzorca jej odbioru. W przypadku tworcow 1 peretek filmowych z naj-
wyzszej potki ograniczenie ich fenomenu jedynie do udanego doboru i kombi-
nacji pozbawionych czynnika ludzkiego, czy wrgcz artystycznego pazura byloby
nad wyraz krzywdzace. Najlepsze filmy Nowej Przygody sktadajac si¢ z aluzji,
znanych struktur, cytatéw maja za zadanie nie tylko by¢ narzgdziem idealnej
rozrywki, ale tez poshugujac si¢ zasada podwdjnego kodowania, wciagna¢ wi-
dzow w swoista gre odczytywania dodatkowych znaczen i odwotan, ktora cha-
rakterystyczna jest przeciez dla kultury wysokiej*?. Cykle Lucasa i Spielberga
rozktadane na czynniki pierwsze przez narzedzia strukturalistycznej narratologii,
czy poststrukturalnej dekonstrukcji straca najistotniejszy element — jawnie ma-
nifestujaca si¢ podmiotowos$¢ tworcy>>. Wspomniani rezyserzy niejednokrotnie
wskazywali na autobiograficzny wymiar swoich dziet stworzonych w poetyce
Nowej Przygody. Przez autotematyczne i metatekstowe refleksje o samym kinie,
przez uporczywe nawracanie do wzorcow kina przygodowego klasy B i zlotego
okresu lat czterdziestych i pigcdziesiatych, na ktoérych to produkcjach si¢ wy-
chowywali, dokonywali aktu autodemaskacji, kompromitacji filmowej iluzji,
odwotania do samych siebie. Bardzo czgsto zreszta pokazywali si¢ na ekranie
w rolach statystow. Praktyka taka wydaje si¢ wigcej mie¢ wspolnego ze zja-
wiskiem romantycznej ironii niz cynicznymi bezpodmiotowym przetwarzaniem
i mieszaniem utartych watkéw w celu osiagnigcia jak najwigkszych zyskow
kasowych, chociaz trzeba przyznaé, ze to pragnienie tak czy inaczej towarzyszy
kazdemu producentowi kazdego filmu.

51 Konstytuowana przez Byt transcendentny zgodnie z tradycja arystotelejsko-tomistyczna,
a przedmarksistowska i przedderridianska.

2 Zob. M. Przylipiak, Kino stylu zerowego..., op. cit., s. 157-158.

33 Chociaz nie ulega watpliwosci, ze pojawienie sie¢ Kina Nowej Przygody zbiega sig z ten-
dencjami postmodernistycznymi i ruchami kontestacji w Stanach Zjednoczonych w latach siedem-
dziesiatych. Zob. M. Przylipiak, J. Szytak, Kino najnowsze, op. cit., s. 55-58.
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Teoria bricoalge’u Lévi-Straussa — cho¢ opiera si¢ na natywistycznych
tezach o wrodzonych strukturach umystu — nie neguje ludzkiej podmiotowosci.
Struktury dalej sa porzadkowane i ,,mys$lane” przez bricoleura, ktory

[...] nie ogranicza si¢ do dziatan i dokonan; ,,rozmawia” on nie tylko z rzeczami, [...]
lecz i przy pomocy rzeczy: mowi o swym charakterze i zyciu poprzez wybor wsrod
ograniczonych mozliwosci. Nigdy nie spelniajac swych zamierzen, bricoleur wktada
w nie zawsze co$ z siebie™

Podobnie psychologia glebi Junga, chociaz akcentuje wplyw nieswiadomosci,
nie odmawia autorowi prawa do bycia ostateczna instancja tworcza. Bez ludz-
kiego myslenia, ludzkich uczu¢, pragnien, potrzeb, stowem bez osobowosci, czy
podmiotowosci nie powstanie zadne wielkie, wybitne, czy cho¢by nad wyraz po-
pularne dzieto. Bez autorskich i niepowtarzalnych cech nie powstatyby tak dobre
(niekoniecznie wybitne) filmy o ogromnej i dtugotrwatej sile oddzialywania na
kolejne pokolenia. Najlepszym dowodem jest fakt, ze w trzydziesci trzy lata
po premierze Nowej nadziei wciaz rosna rzesze fandow, mitosnikow czekajacych
na nowe odstony przygod w dalekiej galaktyce, czy kolejna eskapade Indiany
Jonesa, za$ wszech$wiat Gwiezdnych wojen rozrost si¢ w istny przemyst ksiazko-
wy, kolekcjonerski, zabawkarski. Bez centrum aksjologicznego — chocby 1 infantyl-
nego — ukrytego ,,za” najlepszymi ,,tekstami” Kina Nowej Przygody losy archeo-
loga w kapeluszu czy kosmicznych kowbojow w odlegtej galaktyce nie miatyby
tak ogromnej sity kulturotworczej, nie przemienityby naszego $wiata na zawsze.

Mythical structures and strategies in popular culture:
The New Adventure Cinema as an example
Summary

The author shows that the plots of films which can be seen as typical mass culture products
(notably those by Steven Spielberg, George Lucas and their satellites such as Robert
Zemeckis or Ron Howard) are usually constructed from motives, characters or plot
structures known from mythologies or fairy tales. By referring to Carl Gustav Jung’s
depth psychology, the author analyses plots of movie series such as Star Wars, Indiana
Jones, Back to the Future, Willow, Hook, Close Encounters of the Third Kind, Hook
or Poltergeist. The constitutive meanings and ideas in those films (such as the archetype
of sacrifice, rivalry between father and son, character transformation, love or a maturing
process enabling people to assume a position in a family) are interpreted and ‘borrowed’
by filmmakers from myths and legends such as the universal heroic monomyth, analysed
by Joseph Campbell, which is about a hero going to the underworld which helps him
integrate his psyche.

3 C. Lévi-Strauss, MysI nieoswojona, op. cit., s. 37-38; podkreslenie — M.K.
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ABSTRAKT: Lip duby to muzyczne klipy wideo, ktore w ostatnim czasie zyskaty nie-
zwykla popularnos¢. Autor rozwaza, co tkwi u podstaw tego zainteresowania. Co sprawia,
ze dubbinguja muzyke i synchronizuja do niej wargi studenci niemal kazdej wigkszej
uczelni swiata (w tym UW)? Tekst wychodzi poza traktowanie lip dubow jedynie jako
formy rozrywki. Bardziej: traktuje je jako narracje mowiace o uniwersytetach i studiuja-
cych na nich ludziach. Autor — przy wykorzystaniu metodologii gender i queer — zastana-
wia si¢ rowniez nad niebezpieczenstwami zwigzanymi z tego typu przekazem. Czy lip
dub to de facto narracja, ktora reprodukuje schematy wykluczenia? — to jedno z wielu
pytan, ktére autor stawia tej formie audiowizualne;j.

SLOWA KLUCZOWE: gender studies, queer studies, lip dub, uniwersytet, Uniwersytet
Warszawski, web 2.0

I

Powstanie i rozw0j Internetu diametralnie zmienity sposob obiegu i wy-
twarzania informacji. W poréwnaniu do starych mediow, tj. prasy, telewizji itp.,
poruszanie si¢ w przestrzeni internetowej zaklada partycypacje¢ uzytkownika.
Internauta nie jest biernym odbiorcg tresci, wrecz przeciwnie: aktywnie doko-
nuje jej selekcji 1 — co istotne — sam staje si¢ jej wytworca.

Momentem przelomowym w rozwoju Internetu jest pojawienie si¢ zjawisk
1 tendencji, ktére mozemy przyporzadkowa¢ terminowi ,,Web 2.0”. Powstanie
blogéow, mikroblogéw, a zwlaszcza sieci spotecznosciowych, sprawito, ze ilos$¢
user generated contentu (tj. treSci generowanej przez uzytkownika) zaczeta
drastycznie rosna¢. Co wigcej, dzielenie si¢ informacjami na temat siebie, swoich
zainteresowan, gustow muzycznych, filmowych itp., stato si¢ niemal obligato-
ryjne dla zaznaczenia swojej obecnosci w przestrzeni internetowej. Doprowadzito
do powstania humorystycznych sformutowan, takich jak: ,.Jesli czego$ nie ma
w Google’u, to nie istnieje” lub ,,Jesli nie umiescitas zdje¢ z wakacji na ,,Naszej-
klasie”, to znaczy, ze tych wakacji nie byto”. Mimo ze zdania te sa absurdalne,
to dobrze oddaja ksztalt zmiany, ktdra dokonata si¢ wraz z pojawieniem si¢ Web 2.0.

Zmiany zwigzane z rozwojem Web 2.0, w moim rozumieniu, znaczaco wply-
waja na ksztatt kultury popularnej. W Internecie roku 2010 réznice migdzy party-
kularng a uniwersalna narracja ulegaja zatarciu. Dyktowanie tego, co jest aktual-
nie modne, co warto propagowac, przestalo by¢ wylacznie domena korporacji
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medialnych czy tez celebrytow. W chwili obecnej instytucja trendsettera swoim
zasiggiem objela takZze osoby niebgdace bezposrednimi beneficjentami $wiata
medialnego. To, co odréznia wspotczesna kulture popularna od jej poprzednich
etapow, to znacznie poszerzona mozliwo$¢ oddolnego wptywania na jej ksztatt.
Trendy moze dyktowaé przecigtny Jan Kowalski w zaciszu swojego komputera.

Tematem mojego tekstu uczynitem lip duby, ktéore w moim rozumieniu
stanowia dobry przyktad sytuacji, kiedy to partykularna narracja, czastka, usta-
nawia schemat, wokot ktorego powstaje szereg narracji w przestrzeni ogolno-
swiatowej. Ustanawia modg siggajaca w tym wypadku takze po Uniwersytet
Warszawski. Jest to zarazem jeden z efektow, u ktérego zrodet znajduje sig roz-
wo0j mechanizmow spotecznosciowych w Internecie, ktore nakreslitem powyze;j.
W tym miejscu umieszczam podstawy globalnego zainteresowania lip dubami.
Lip dub jako forma bedaca mariazem — z jednej strony popkultury, zabawy
i rozrywki, z drugiej mozliwosci oferowanych przez Web 2.0 — staje si¢ kuszaca
dla 0s6b z roznych stron $wiata.

I

Definicja lip dubu [ang. lip = warga; dub = podktadaé gtos] jest prosta. To
synchronizacja ruchu warg z odtwarzanym utworem muzycznym, skompilowa-
na w klip audiowizualny. Teledysk zostaje poddany post-processingowi, zostaje
obrobiony na komputerze. Lip duby zazwyczaj kreci si¢ jednym ujeciem kamery,
w zwiazku z czym ich produkcja bywa niekiedy bardzo pracochtonna.

Zaktada sig, ze termin ,,lip dub” powstal w grudniu 2006 roku, kiedy to Jakob
Lodwick w opisie do umieszczonego przez siebie klipu wideo w serwisie Vimeo
napisal:

I walked around with a song playing in my headphones, and recorded myself singing.
When I got home I opened it in iMovie and added an MP3 of the actual song, and
synchronized it with my video. Is there a name for this? If not, I suggest ,,lip dubbing”.
[Przechadzatem sig, stuchajac piosenki w stuchawkach i nagratem siebie $piewaja-
cego. Kiedy wrocitem do domu otworzylem iMovie i dodatem mp3 danego utworu

i zsynchronizowatem z moim wideo. Czy jest na to nazwa? Jesli nie, proponujg ,,lip
dubbing”]'.

Mimo ze wiele os6b uwaza klip Lodwicka za rozpoczynajacy zjawisko lip
dubowania, to w kwestii tej nie panuje zgoda. Za uznaniem teledysku za konsty-
tutywny dla zjawiska — 1 jest to perspektywa, ktora stosuj¢ w niniejszym tekscie
— przemawia fakt, ze klip Lodwicka jest inicjatywa oddolna, nieinspirowana

! http://www.vimeo.com/123498 [online, dostep: 1 IX 2010].
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potrzebami rynku rozrywki, oraz to, ze definiuje zastosowane techniki i nadaje
lip dubowaniu nazwe — innymi stowy: tworzy matryce, ktéra w przysztosci
bedzie replikowana.

Pierwszy lip dub uniwersytecki powstat na Hochschule Furtwangen Univer-
sity w Niemczech w czerwcu 2008 roku. W nieco ponad 2 lata po zrealizowa-
niu tego przedsiewzigcia, UniversityLipDub.com (strona skupiajaca studenckie
lip duby) zawiera ponad 50 lip dubow z catego $wiata, w tym kilka z Polski.
Realizowanie klipdw w przestrzeniach wyzszych uczelni stato si¢ moda. Mozna
powiedzie¢: zjawiskiem, ktore dostarcza spotecznosci studenckiej duzo roz-
rywki, a uczelniom zapewnia dobrg reklame przy uzyciu stosunkowo niskich
naktadow finansowych. Zadaniem mojego tekstu jest sprawdzenie, czy stwier-
dzenie to oddaje stan faktyczny. Czego lip dub nie mowi? Co lip dub komu-
nikuje odbiorcom? Wreszcie: czy lip dub moze by¢ niebezpieczny? Zaktadam,
ze nie ma niewinnych narracji.

11

Perspektywy gender i queer studies tworza dyskurs bgdacy swego rodzaju
kontrag wobec dominujacego systemu spoteczno-kulturalnego. Odpowiadaja na
Spektakl — uzywajac sformutowania Guya Deborda® — krytycznie. Wskazuja
nawet nie tyle na jego niedoskonatosci, co opisuja przemoc, ktora lezy u jego
podwalin. Poprzez wskazanie opresyjnych mechanizméw wiedzy/wtadzy daza
do stworzenia wiedzy/oporu®, ktéra pozwoli na eliminacje przemocy i de facto
uzyskanie wolnosci. Sa nie tylko dyskursami teoretycznymi, lecz takze teoriami
spotecznymi. Odpowiadajq temu, co pisze o teoriach spotecznych Jacek Kocha-
nowski: ,,[ich przedmiotem jest] wskazanie i scharakteryzowanie obszaro6w nie-
sprawiedliwosci, krzywdy, wykluczen oraz zaprojektowanie mozliwej strategii
zmiany tej sytuacji wraz z projekcja stanu przestrzeni spotecznej po tej zmianie™.

Jedna z przestrzeni interesujacych dla queer i gender studies jest kultura po-
pularna. Jej mainstreamowe narracje sa niemal tozsame ze Spektaklem. W duzej
mierze odzwierciedlaja jego zatozenia, tj. wykluczaja to, co kobiece oraz to,
co nicheteroseksualne. Mimo ze 6w stan ulega poprawie, to z duzym prawdo-
podobienstwem mozna przyjac, ze miejscem realizacji podmiotowosci kobiecej
i nieheteroseksualne;j jest przestrzen kultury alternatywne;.

Pomimo tego, ze lip duby — jako produkcje oddolne i potprofesjonalne
— fatwo jest umiescic po stronie tworczosci alternatywnej, to jednak czerpia one

2 Por. G. Debord, Spofeczeristwo spektaklu, przet. A. Ptaszkowska przy wspotpracy L. Bro-
gowskiego, Gdansk 1998.

3 Pojecia stosowane przez Michela Foucaulta.

4 J. Kochanowski, Spektakl i wiedza. Perspektywa spotecznej teorii queer, £6dz 2009, s. 54.
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pelnymi garsciami z gltéwnego nurtu kultury popularnej. To w nich studenci
staja si¢ gwiazdami rocka, celebrytami, w pelni oddaja si¢ nieskrgpowane;j kon-
sumpcji i rozrywce. Zasadne jednak pozostaje pytanie: czy nie wiaze si¢ to
z pewnymi konsekwencjami? Czy lip dub moze wykluczac?

Przyjrzyjmy si¢ zrealizowanemu w tym roku lip dubowi Uniwersytetu War-
szawskiego®. Mlody mezczyzna zostaje przyjety w poczet studentow uniwersy-
tetu. Tuz po otrzymaniu indeksu, otoczony §wietlista aura, w bibliotece uniwer-
sytetu wkracza w przestrzen lip dubu. Szara przestrzen uniwersytecka zastgpuje
wielokolorowa paleta barw. Przemiana rzeczywistosci sprawia, ze znuzeni stu-
denci nagle staja si¢ aktywni, zmiana dotyczy réwniez ich garderoby — ,,prze-
cigtne” stroje zostaja zastapione bogatymi kreacjami. Przestrzen nudy staje si¢
przestrzenia karnawatu. Spotykamy osoby z r6znych subkultur, sfer spotecznych,
rejondw §wiata. Scena konotuje: multikulturalizm, indywidualizm, pieniadze,
seks. To przestrzen z gruntu liberalna, odzegnujaca si¢ od konserwatyzmu —
tu otoczonemu kobietami ksi¢gdzu Biblia dostownie wypada z rak. To przestrzen
intensyfikacji doznan, hedonizmu, wreszcie: oczekiwanego przez studentéw
sukcesu na rynku pracy. Lip dub Uniwersytetu Warszawskiego konczy si¢ grom-
kimi brawami i okrzykami rozentuzjazmowanych studentow.

Lip dub UW jest narracja stworzona dla mtodego mezczyzny. To on wkracza
do uniwersytetu, to jego oczami patrzymy na $wiat. Profesor Zbyszko Melosik
pisze: ,,zdominowanie kultury Zachodu przez meskie sposoby poznawania ma
decydujacy wptyw na postrzeganie przez kobiety wlasnych ciat (historia repre-
zentacji jako takiej stanowi de facto historig ptci meskiej)”®. Jak zatem wyglada
kobieta z lip duba UW? Podkresla swoja atrakcyjnosc¢, przyjmuje pozycje kusi-
cielki, asystuje m¢zczyznom w hazardowej grze, odjezdza z nimi na motocyklu,
jest ksigzniczka, dziewczyna gangstera, cheerleaderka, wreszcie: panna mioda.
Zastanawiajace, ze kobiecos¢ znajduje tu wylacznie reprezentacje produkowa-
ne przez meskie spojrzenie. Lip dub obfituje w klisze de facto patriarchalne
1 seksistowskie. Kobieta jawi si¢ jako ta, ktora tadnie wyglada, jest obiektem
seksualnym, suplementem mezczyzny. Spojrzeniu widza nie umykaja réwniez
dysproporcje na osi: aktywnos¢ kobieca — aktywnos$¢ meska. Ta pierwsza w lip
dubie polega gtownie na stylizacji ciala, podczas gdy druga — na realizowaniu
aspiracji zyciowych. Kobiety zostaja baletnicami, ksigzniczkami, me¢zczyzni
— gwiazdami popkultury, gangsterami, sportowcami.

Lip dub Uniwersytetu Warszawskiego nie jest przypadkiem odosobnionym.
W klipach zrealizowanych przez studentow Uniwersytetu Adama Mickiewicza
czy Uniwersytetu Kardynata Stefana Wyszynskiego elementy normatywizujace
sg rOwnie silnie obecne.

5 http://www.youtube.com/watch?v=J51jjGbtrTE [online, dostep: 1 1X 2010].
6 Z. Melosik, Tozsamosé, ciato i wladza w kulturze instant, Krakow 2010, s. 27.
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Jednym z kryteriéw dobrego lip dubu jest spontanicznosc¢, wielowatkowosc,
rozbudowany kontekst. Narracje popkultury i mediow z racji swojej ptynnosci
1 niestabilnos$ci stanowia w tym wzgledzie bogate Zzrodto inspiracji. Problema-
tyczne jest jednak, gdy wraz z replikowaniem klisz, ktorymi rzadzi si¢ przekaz
kultury popularnej, replikujemy opresyjne struktury, ktore w ten system sg
wpisane. Analizowany przeze mnie lip dub porusza si¢ w przestrzeni polityki
scisle okreslonych tozsamos$ci. Mimo zmieniajacych si¢ perspektyw, tozsamosci
mgska i kobieca utrzymywane sa w normatywnych ramach. Zamiast roznorodno-
sci mamy jej iluzj¢. Studencka narracja staje si¢ narracja studiujacych mezczyzn.
Spektakl dziata.

Czy korzystanie z popkulturowych wzorow zawsze musi zaktada¢ powielanie
represyjnych schematow? Spoleczna teoria queer pozwala na zaprezentowanie
narracji, ktora minimalizuje dziatania wiedzy/wladzy. Perspektywa queer wobec
opartego na tozsamosciach Spektaklu proponuje odmienne, kuriozalne, nienor-
matywne narracje. By¢ queer w przestrzeni audiowizualnej oznacza ciagle
wchodzenie w interakcje z tym, co rozne, oznacza proces ciagtej destabilizacji.
A dzigki temu pozwala na konstrukcjg lip dubu, ktéry nie dos¢, ze bedzie miat
znacznie poszerzony kontekst, to przy okazji zminimalizuje ryzyko wyklucze-
nia. Stworzy przestrzen dla podmiotowosci, takze kobiecej, takze nieheterosek-
sualnej. Studenci w sukienkach? Studentki w garniturach? Dlaczego nie.

Co oczywiste, trudno na podstawie pojedynczej realizacji lip dubu stwierdzic,
ze korzystanie z — nazwijmy to — mickkiej opresji dotyczy catosci zjawiska.
Niemniej warto mie¢ na wzgledzie to, ze kultura popularna w duzej mierze jest
kulturg kreowana z perspektywy meskiej, a ta czgsto wyklucza to, co kobiece.
Zastanawiajace, ze nawet jes$li potraktujemy niektore lip duby jako narracje
korzystajace z optyki karnawatowe;j, czyli takiej, ktéra — w duzym uproszczeniu
— polega na odwroceniu porzadku, to patriarchalne, heteronormatywne prawa
w lip dubach pozostaja niezmienne. A szkoda.

I

Lip duby sa interesujace nie tylko, gdy rozpatrujemy je w perspektywie
problematyki plci i tozsamosci. Mozna je potraktowac jako symptom zmian,
ktore dotycza samej instytucji uniwersytetu. Jako ze sg to klipy, za ktorych
realizacj¢ odpowiadaja gléwnie studenci — lip dub moze by¢ utworem, ktory
oddaje oczekiwania i nadzieje mtodych ludzi. Moze by¢ réwniez komunikatem
dotyczacym ich wizji ksztalcenia uniwersyteckiego.

Pierwszy uniwersytecki lip dub na $wiecie’ kofczy scena, kiedy to wraz
z zanikiem $ciezki dzwigkowe;j, sala wyktadowa pustoszeje, przy tablicy zostaje

7 http://universitylipdub.com/videos/ [online, dostep: 1 1X 2010].
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jedynie profesor. Zerka na zegarek, po czym robi zdziwiona ming. Studentow
juz nie ma. Widzowi zostaje ukazany znaczacy komunikat: ,,What Do You Do
After Studying?”.

W mojej ocenie, przekaz tej sceny podpowiada interpretacje, wedle ktorej
uniwersytet traktowany jest jako instytucja, ktorej zadaniem jest przede wszyst-
kim wyksztatcenie mlodych ludzi (albo inaczej: nabycie przez nich kwalifika-
cji zawodowych), po ktérym ,,logiczna” konsekwencja jest opuszczenie murdw
uczelni. Znaczace, ze w lip dubowej narracji, wyktadowca akademicki nie jest
ukazywany jako cztowiek sukcesu. Ten — jak w przypadku lip dubu UW — ser-
decznie powita studenta, ale ostatecznie — jak w klipie niemieckim — zostanie
opuszczony. Sukces, pieniadze, wreszcie: stawa, tj. tematy przejawiajace si¢ w lip
dubach, sa rozumiane jako cele do osiagnigcia jedynie poza murami uczelni.
Jezeli potraktujemy lip dubowa narracje jako wyraz aspiracji mtodych ludzi,
to niewatpliwie wchodzi ona w konflikt z idea uniwersytetu zaangazowanego
— uniwersytetu stawiajacego sobie za cel podstawowy wyrobienie krytycznego
myslenia; odcinajacego si¢ od czg¢sto niesprawiedliwych mechanizméw wolnoryn-
kowych. By¢ moze lip dub funkcjonuje tu jako symptom kryzysu uniwersytetu.

Nie twierdze, jakoby rozrywka w murach uczelni wyzszych byla czym$
ztym, nieadekwatnym do powagi instytucji. Wrecz przeciwnie. Niemniej, warto
potraktowac jej przejawy — a takim bez watpienia jest lip dub — jako symptom,
ktory kadrze zarzadzajacej uniwersytetem moze powiedzie¢ wiele 1 pozwolié
na wyciagnigcie wnioskow.

v

Lip duby méwia na zasadzie pars pro toto o catej kulturze popularnej i miej-
scu, jakie zajmuja w niej: zjawisko Web 2.0, uniwersytet i studenci.

Lipdub: Students’ narratives about universities
Summary

Lipdubs, which are music videos, have become immensely popular recently. The author
analyses the drivers behind their popularity. Why would students from nearly all major
universities in the world (including the University of Warsaw) lipdub music with synchro-
nised lip movements? The paper goes beyond analysing lipdubs as a form of pure enter-
tainment. Instead, it presents them as narratives about universities and their students.
Using the methodology from gender studies and queer studies, the author also considers
the perils involved with this kind of message. Can lipdubs be seen as narratives which
reproduce exclusion patterns? This and other questions are posed in the context of this
audiovisual format.
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ABSTRAKT: Artykut omawia rézne aspekty narracji typowych dla gier RPG, analizujac
je z perspektywy jezykoznawstwa, teorii literatury oraz filozofii. Dane sa cechy cha-
rakterystyczne: poczawszy od krotkiej historii gier RPG, poprzez okreslenie elementow
sktadowych rozgrywki RPG, takich jak deklaracje graczy oraz stanowiska kreatywne,
a skonczywszy na podkresleniu dynamicznej i performatywnej natury powstajacych nar-
racji. Nastgpnie autor analizuje problemy komunikacji, recepcji i fabuly w narracjach
generowanych przez rozgrywke RPG, skupiajac si¢ na aspektach formalnych, tekstual-
nych i strukturalnych. Autor wnioskuje, ze znaczna ztozonos$¢ przedmiotu badan wymaga
podejscia interdyscyplinarnego i ze biorac pod uwagg brak wyczerpujacej analizy narracji
w grach RPG, konieczne sa dalsze badania.

SEOWA KLUCZOWE: gry fabularne RPG, narracja, akty mowy, teoria relewancji,
retoryka

Wstep

Typowa opowies¢ generowana w rozgrywce Role-Playing Game stanowi na
swoj sposob wsparcie dla tez eseju Smier¢ autora', w ktorym Roland Barthes
postuluje koniec autorskiej dominacji nad zawartoscia znaczeniowa tekstu.
U Barthesa czytamy o $mierci jednostkowego autora, tej tradycyjnej samotnej
figury w historii literatury; obecnie jednakze obserwujemy narodziny wielu auto-
row: w nowym tysiacleciu rozproszona sie¢ tworcéw o nierownym wkladzie
indywidualnym w koncowy produkt by¢ moze stanie si¢ podstawowa forma
produkcji tekstow kultury. Czy jest to powszechny ruch w kierunku decentra-
lizacji i demokratyzacji sztuki i czy ma racj¢ bytu na polu literatury, nadal nie
wiadomo. Bez watpienia jednym z przyktadow tej tendencji moze by¢ forma
kreowania wyimaginowanych $wiatow i tworzenia opowiesci, jaka jest rozgryw-
ka RPG, gdzie kazdy gracz staje si¢ zarowno uczestnikiem, jak i autorem.

Podczas gdy przedmiotem zainteresowan Barthesa byto stowo pisane, roz-
grywka RPG nalezy do sfery stowa mowionego. Dla badacza literatury i narracji

I R. Barthes, Smieré autora, przet. M. P. Markowski, ,,Teksty Drugie” 1999, nr 1/2.
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RPG istotne beda zarowno roéznice w narracji pisanej i mowionej, jak i pewne
wystepujace analogie i podobienstwa. Sposrod wielu pytan, jakie mogtby zadaé
badacz literatury na temat narracji RPG, nalezaloby wyrdézni¢ nastgpujace:
na czym polega relacja migdzy narracja RPG a narracja literacka; czy wglad
w motywacje graczy wspottworzacych opowies¢ RPG prowadzi do konkluzji
istotnych dla badan nad literatura; czy cechy dystynktywne narracji RPG w istot-
ny sposob powinny wptynac na dyskusje narratologiczna; wreszcie, jakie istnie-
jace zatozenia teorii narracji i literatury znajduja wsparcie w materiale porow-
nawczym dostarczanym przez rozgrywke RPG. Niestety, nalezy si¢ spodziewac,
ze istniejaca metodologia badawcza nie bedzie satysfakcjonujaca w omawianym
przypadku; wydaje si¢, ze najbardziej korzystnym podejsciem bedzie spojrze-
nie na narracj¢ RPG z mozliwie najwigkszej liczby perspektyw, wlaczajac w to
retoryke, psychologi¢ dynamiki grupowej i motywacji, teori¢ aktow mowy, teori¢
relewancji, krytyke odbioru czytelniczego czy wreszcie teorie strukturalne nar-
racji. Niniejszy artykut stanowi jedynie zarys mozliwo$ci otwierajacych sig przed
badaczem samego zjawiska popkultury jakim sg gry RPG, jak i bardziej szcze-
gotowych zagadnien.

Narracje RPG: ogélna charakterystyka

Gry fabularne pojawity si¢ w latach siedemdziesiatych jako przede wszyst-
kim wariacja na temat figurkowych gier bitewnych. Do bitewnej formuty prio-
rytetyzujacej rzuty kos¢mi w celu rozstrzygnigcia konfliktow migdzy wspot-
zawodniczacymi stronami dodany zostal element teatru improwizacji, ale takze
idea tworzenia szczegotowego Swiata przedstawionego rozgrywki. Trzy gtowne
modalnosci gry RPG to mechanika gry, $wiat przedstawiony i promowany styl
rozgrywki. Mechanika gry to system, w ktorym rozstrzygane sa konflikty mig-
dzy graczami i interakcja graczy ze sktadowymi $wiata przedstawionego. Trzy
gltéwne typy rozstrzygania konfliktoéw to drama, karma i fortuna®. Drama to
przede wszystkim opis i deklaracje, najbardziej interpersonalny sposob rozstrzy-
gania scen i konfliktow, gdyz od akceptacji opisu gracza badz zwyklej dekla-
racji mistrza gry zalezy wynik podejmowanej akcji. Przyklad: (mistrz gry):
jeden twoj [gracza] celny strzat i ztodziej pada martwy”, (gracz) ,,przekonuje
go, by zgodzit si¢ na moje warunki”. Karma wprowadza kolejna warstwe syste-
mu, gdzie mozna odnalez¢ stowne badz liczbowe atrybuty postaci i przedmiotow
oraz istotne skale odniesienia. Posta¢ z wyzsza warto$cia atrybutu sity zawsze
wygrywa starcie ze stabszym przeciwnikiem. Dopiero fortuna, najczesciej pod
postacia rzutu ko§¢mi, wprowadza element losowosci. Bardzo czgsto, by odda¢

2 http://indie-rpgs.com/_articles/glossary.html/.
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ztozono$¢ roznych relacji przyczynowo-skutkowych w $wiecie przedstawionym
i da¢ graczom do dyspozycji uczciwy i zbalansowany system rozstrzygania
konfliktow, twoércy podrgcznikow RPG decyduja si¢ na wprowadzanie bar-
dzo licznych zasad i szczegétowej mechaniki, opierajac je na kombinacji karmy
i fortuny. Swiat przedstawiony, poza mechanicznym odzwierciedleniem, zazwy-
czaj zyskuje bardzo szczegotowy tradycyjny opis: kosmologig, historig, krainy,
miasta, spotecznosci, organizacje i znamienite jednostki. Nierzadko poza swiatem
przedstawionym do dyspozycji graczy jest oddana metafabuta®, czyli sekwencja
znaczacych zmian w $wiecie i akcjach postaci tla, ktora napedza konflikty
1 zazwyczaj jest zaplanowana przed rozgrywka. Przedstawiona charakterystyka
wskazuje, ze kreatywnos$ci graczy nadana jest pewna struktura jeszcze zanim
wezmiemy pod uwage wptyw filmow, ksiazek czy komiksow.

Obecnie wszystkie tytuly RPG dominujace na rynku* taczy jedna wazna
cecha wspolna: poprzez rozwiazania mechaniki gry i wprowadzanie Swiatow
bogatych w konflikty sitowe, wszystkie te tytuly promuja styl rozgrywki oparty
fabularnie na walkach, intrygach i wyscigu do potegi i wladzy, a mechanicznie
na wysokim udziale fortuny w potaczeniu z karma (stata warto$¢ atrybutu dyktuje
warto$§¢ dodawana do rzutu ko$émi badz ilo$¢ rzucanych kosci). W rozgryw-
ce skutkuje to obfito$cia scenariuszy, w ktorych typowy jest wysoki stopien
wspotzawodnictwa. Element narracji okazuje si¢ czgsto jedynie dodatkiem, gdyz
z biegiem lat zwigkszajace si¢ zapotrzebowanie rynku na gry bitewne i karciane
ujawnia silng preferencje graczy w kierunku czystego wspotzawodnictwa. Same
scenariusze najczesciej przypominaja swoje filmowe lub ksiazkowe odpowied-
niki z kategorii przygodowych, sensacyjnych, akcji i horroru.

Sposrod wszystkich typoéw narracji, narracja RPG wyrdznia si¢ znaczna
dynamika, jako efekt wspolnego wysitku umystowego niewielkiej grupy ludzi
o motywacji wiodacej do wykreowania opowiesci. Nature narracji RPG mozna
znakomicie uchwyci¢ za pomoca systemu opisu dostarczanego przez teori¢ aktow
mowy Johna Austina’. W ramach warunkow fortunnos$ci® definiowanych przez
styl gry grupy, kazdy uczestnik rozgrywki wykonuje akty mowy o r6znym stopniu
sity sprawczej, bezposrednio wptywajac na wyobrazenie pewnej sytuacji w da-
nym $wiecie przedstawionym. Gracze w spontaniczny sposob reaguja na nowe
elementy wprowadzane do $wiata przedstawionego przez pozostatych uczestni-
koéw. Catosc rozgrywki jest nadzorowana zwykle przez jednego gracza, zwanego
mistrzem gry, ktory rozstrzyga spory i okresla granice prawdopodobienstwa

3 Ang. Metaplot, ibidem.

4 http://www.icv2.com/articles/news/15715.html/.

5 J. L. Austin, Jak dziataé stowami, [w:] tegoz, Mowienie i poznawanie. Rozprawy i wyktady
filozoficzne, przet. B. Chwedenczuk, Warszawa 1993, s. 543-729.

% Ibidem, s. 20-44.
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akcji. Odpowiada on tez czesto za zawarto$¢ tematyczna narracji oraz fabula-
ryzacje. Co ciekawe, w przypadku razacego naruszenia warunkéw fortunnosci,
dane wyrazenie performatywne zaréwno gracza jak i mistrza gry zazwyczaj
uznaje si¢ za niebyte. W ten sposob zarysowany model rozgrywki RPG prowadzi
do kilku istotnych wnioskow. Przede wszystkim tekst tak powstatej opowiesci
nie podlega tradycyjnej interpretacji czy ocenie prawdziwosci. Jedyna dyskusja
sprowadza si¢ do okreslenia motywacji kierujacych graczami w ich decyzjach
narracyjnych. Sam ksztalt opowieSci wylania si¢ w wyniku wymiany aktow
mowy na przestrzeni rozgrywki i negocjacji migdzy graczami kazdego jej ele-
mentu.

Dla kontrastu, narracja literacka w momencie odczytania zazwyczaj posia-
da juz skonczony ksztatt: zakodowany zwykle przez jednego autora; elementy
sktadowe nie podlegaja negocjacji. Dlatego tez w przypadku narracji literackiej
zwyklo si¢ mowi¢ raczej o otwarto$ci na odmienne interpretacje; mozna wy-
rozni¢ teksty o mniej lub bardziej wyraznej funkcji retorycznej’, badz w roz-
nym stopniu ograniczajace swobodng wariacj¢ znaczen w odbiorze czytelnika.
W przypadku narracji RPG natomiast mozna méwic¢ jedynie o elastycznosci
rozgrywki: otwartosci uczestnikoOw na nowe i niestandardowe pomysly oraz
o poziomie kontroli mistrza gry nad fabula. Czasami oczekuje si¢ od mistrza gry
wyraznie narzuconej koncepcji rozgrywki i fabuty, a czasami jedynie inspirowa-
nia kreatywnosci graczy i arbitrazu w sporach. Zaréwno powiesc, jak i narracja
RPG moze by¢ rozwazana w szerszym kontekscie, gdyz tak jak powie$¢ bywa
czesdcia sagi czy trylogii, tak tez gracze czesto decyduja si¢ tworzy¢ wigksze
cato$ci z mniejszych czesci. Najmniejsza jednostka jest pojedyncza rozgrywka,
ktora sktada si¢ na cata przygode. Szereg przygodd moze taczy¢ si¢ w kampanig.
Nie mozna wykluczy¢ w tym przypadku mozliwosci powstania historii z nad-
rzedna funkcja retoryczna, stawiajacych ogdlna tezg czy istotne pytanie.

Zanim jeszcze rozpocznie si¢ gra, czgsto oczekuje si¢ od mistrza gry, by
w fazie przygotowan napisal badz zdobyt szczegdlowy scenariusz przygody.
W przypadku gotowego scenariusza przygoda czgsto ma w wysokim stopniu
zdeterminowana fabule, co jest oczywiscie zalezne od oczekiwan graczy i cha-
rakteru rozgrywki. Wielu graczy preferuje gotowe scenariusze, gdyz dzigki nim
maja nadziej¢ stac si¢ uczestnikami szczegotowej i dobrze zaplanowanej przy-
gody. Dla innych wazniejsza jest improwizacja i realizacja celow swoich postaci,

7 Przez funkcje retoryczng rozumiem przekaz dowolnego dziela sztuki dajacy si¢ zredukowaé
do wykonania dowolnego aktu mowy, jak na przyktad: performatywu, asertywu czy dyrektywu.
W tej koncepcji utwor literacki o znacznej objgtosci moglby sig liczy¢ za wykonanie aktu asertyw-
nego, gdyby dany utwor stawiat argument za jakas$ idea. Mozliwe sa tez dzieta wykonujace tylko akt
performatywny: takie daloby si¢ odczyta¢ gtdwnie jako realizacje pewnej wizji artystycznej. Swoja
koncepcjg opieram czg§ciowo na teorii aktéw mowy wedtug J. Austina i J. Searle’a, a czgsciowo
na serii wyktadow z retoryki D. Coffeena z UC Berkeley (http://danielcoffeen.podomatic.com/).
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czesto utrudniane przez sztywne ramy scenariusza. Sam scenariusz dostarcza
wielu gotowych elementéw rozgrywki: postaci $§wiata przedstawionego, kon-
kretnych miejsc, wydarzen i konfliktow. Ostatnim brakujacym elementem sa
gracze, kierujacy swoimi postaciami za pomoca deklaracji, ktérzy wprawia sce-
nariusz w ruch.

Najwazniejszym elementem dyskursu rozgrywki RPG sa deklaracje graczy,
wczesniej omowione jako akty mowy. To poprzez interakcje gracze ksztattuja
wydarzenia swiata przedstawionego. W deklaracjach zawiera si¢ stanowisko zaj-
mowane przez graczy w konfrontacji ze $wiatem opisywanym przez mistrza gry;
Ow retorycznie pojmowany etos gracza pozostaje gtownym srodkiem perswazji
przy zatozeniu, ze kazda wypowiedz w trakcie gry stanowi argument. Jesli dana
deklaracja miesci si¢ w ramach etosu i otrzymuje odpowiednie wsparcie, czynio-
ny argument uznaje si¢ za przekonujacy. Pozostate dwa sposoby oddziatywania,
logos 1 patos, w istocie nadzwyczaj rzadko osiagaja podobny efekt w trakcie
rozgrywki, a czasami wregcz sa uznawane za zbedne i1 zaburzajace tok gry. Tak
tez dla przykladu gracze zbyt krytyczni wobec logiki wydarzen czy manipulu-
jacy uczuciami innych sa szybko uznawani za personae non gratae. Co cickawe,
w dyskusjach na temat plynnosci snucia opowiesci najczesciej pojawia si¢
zalecenie, by we wszystkich sporach odwotywac¢ si¢ do autorytetu mistrza gry,
jego etosu wszak si¢ nie kwestionuje. Pisarze literatury pigknej wydaja si¢
dzieli¢ z nim ten status w trakcie pracy tworczej, jednak zawarto$¢ swoich
opowiesci moga negocjowaé jedynie z wyobrazeniem modelowego czytelnika
czy grupy docelowe;j.

Okreslajac wykonywana akcje poprzez deklaracje, gracz ma zwykle do wy-
boru trzy stanowiska kreatywne: autora, aktora i rezysera. Po raz pierwszy zostaty
one zdefiniowane w dyskusjach internetowych na forum rec.games.frp.advocacy?®,
aktywnym w drugiej polowie lat dziewiedziesiatych ubieglego wieku. Stanowis-
ka kreatywne to innymi stowy poznawcze nastawienie gracza do odgrywanej
postaci fikcyjnej. Najbardziej performatywne i jednocze$nie najrzadziej przyj-
mowane stanowisko rezysera pozwala poprzez deklaracj¢ okresli¢ kontekst,
czas trwania albo przestrzen wykonywania akcji: sa to zazwyczaj rzeczy poza
wpltywem odgrywanej postaci. By postuzy¢ si¢ przyktadem: mistrz gry opisuje
spotkanie dwoch detektywow w jednym z biur jednostki sledczej; trzeci gracz,
chcac dotaczy¢ swoja posta¢ do spotkania, deklaruje: ,,I wtedy wchodze do po-
mieszczenia”. W taki oto sposob zwykli regularnie funkcjonowaé dopiero lite-
raccy bohaterowie opowiesci doby postmodernizmu, czasami $§wiadomi teks-
tualnosci $wiata i podejmujacy gre z czytelnikiem. Interesujacym przykladem

8 K. Hardwick, Narrative and Style z: http://groups.google.com/group/rec.games.frp.advocacy/

browse_frm/thread/778c01939d82e0de?hl=en&lr=&ie=UTF-8&rnum=1, forum rec.games.frp.advocacy,
lipiec 1995.
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jest tez pierwszoosobowy narrator bioracy udzial w opisywanych wydarzeniach,
jednak tutaj jasne jest, ze rola postaci Swiata przedstawionego taczy si¢ z rola
narratora i stad wynika jego uprzywilejowana pozycja. Stanowisko aktora
zaklada idealna korespondencj¢ migdzy okreslonymi motywacjami postaci
a deklaracjami gracza, ktory dostownie odgrywa pewng rolg. Jest to bohater
niezmienny i przewidywalny w tym sensie, ze jego zachowanie i ewentualne
zmiany psychiki sa przewidziane skryptem. W przypadku stanowiska autora
gracz uznaje wlasna motywacj¢ i dazenia za przewazajace nad celami, ktore
mogtaby mie¢ odgrywana posta¢. W ramach utrzymania spojnosci dopuszcza
si¢ retroaktywna modyfikacj¢ charakteru odgrywanej postaci. W kontekscie bon
tonu gier fabularnych stanowisko autora bywa jednak krytykowane na korzys¢
stanowiska aktora, gdyz zgodnie z oczekiwaniami graczy postaci winny poda-
za¢ za pewng okres$lona logika; inwencja wtasna jest odbierana jako zaburzenie
umowy spolecznej, w ramach ktorej toczy si¢ rozgrywka. Taka ocena wspot-
gralaby ze wspotczesnym stanem wiedzy psychologicznej, zgodnie z ktora ludzie
oczekuja od innych statosci charakteru i konsekwencji dziatan. By¢ moze dlatego
ptaskos¢ postaci Dickensa wplywa na czytelnika kojaco i zapewnia poczucie
czytelniczego komfortu i bezpieczenstwa.

W odniesieniu do literatury nalezaloby méwic¢ o postaciach absolutnie zde-
terminowanych przez logike tekstu i postaciach okreslanych $cisle przez realizm
psychologiczny lub historyczny. Dla czytelnika, jak i dla grupy graczy, w obu
przypadkach wydaje si¢ by¢ istotne, by w trakcie opowiesci nie wykracza¢ wyraz-
nie poza ramy determinizmu, prawdopodobienstwa i przyczynowosci, jakkol-
wiek te pozostaja pod catkowita kontrola autora. Niejednokrotnie wypekienie
przez tekst narzuconej przez autora funkcji retorycznej wystawia czytelnicze
zaufanie i czujno$¢ na probe, jednak o zlej praktyce mozna mowic tylko w przy-
padku naruszenia tak widocznego i oczywistego, ze odbiera przyjemnos¢ z od-
bioru dzieta sztuki. Gdy okreslenie rownowagi staje si¢ kwestia negocjacji mig-
dzy uczestnikami gry, nalezy si¢ spodziewac klopotéw wynikajacych gtéownie
z roznych oczekiwan graczy i trudnosci w komunikacji.

Narracje RPG: problem komunikacji

Dyskusja problemu komunikacji w kontekscie narracji RPG zaktada, ze mig-
dzy graczami zachodzi konwersacyjna wymiana tre$ci narracyjnej, ktorej war-
to$¢ poznawcza’ jest determinowana na biezaco. Waznym pytaniem jest, w jaki
sposob uczestnicy gry fabularnej determinuja znaczenie swoich wypowiedzi
i czy jest to zasadniczo rézne od konfrontacji czytelnika ze stowem pisanym.

 Ang. cognitive value. W sensie pragmatycznym jest to prawda akceptowana przez uczestni-
kow rozgrywki jako funkcjonalna w szerszym kontekscie rozgrywki.
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Warto tez si¢ zastanowi¢, czy narracja RPG rozni si¢ w jakikolwiek sposob
od narracji literackiej pod wzgledem intencji komunikacyjne;.

Oczekuje sig, ze w reakcji na opis mistrza gry gracz tworzy wlasny tekst.
W tym przypadku interesujacy jest status zar6wno gracza, jak i mistrza gry, gdyz
dopiero z ich interakcji wylania si¢ opowies¢. Wszyscy uczestnicy tej wymiany
odwoluja si¢ do wspotdzielonego stanu poznawczego, w ktory sa wprowadzani
w trakcie rozgrywki. Brakuje w zasadzie odbiorcy zewnetrznego, dla ktorego
bytby tworzony tekst w jakikolwiek sposob odmienny od sumy wypowiedzi
graczy. Positkujac si¢ praca Wolfganga Isera w zakresie odbioru literatury The
Play of the Text'’, nalezy stwierdzi¢, ze pomiedzy uczestnikami gry zachodzi
proces bardzo podobny do odczytania tekstu przez czytelnika. Przede wszyst-
kim, obowiazujace jest wspolne przekonanie, ze wszyscy gracze sa zlaczeni
konwencjonalnym kontraktem zaktadajacym, ze tekstualny §wiat jest umowny,
a produkowany tekst ustanawia pewien nowy $wiat, a nie przedstawia istniejacy.
Gracze zgadzaja sie co do tego, ze uczestnicza w grze, w ktorej przestrzen'!
potencjalnego jeszcze tekstu zapetiaja za pomoca transakeji takich jak konflikt
interesOw, spor, mimikra istniejacego $wiata czy ciag oderwanych wydarzen'?.
W wyniku gry wygenerowana jest rzeczywistos¢, ktora nie istniala wczesniej.
Paradoksalnie, stowa uzyte w procesie kreacji odwotuja si¢ do rzeczy, ktore
zaczynajq istnie¢ w umystach uczestnikow dopiero po ich wypowiedzeniu, tak
wigc pehnia funkcje zaré6wno denotacyjnag jak i figuratywna.

Kwestia znaczenia nigdy nie stanowi dla graczy problemu; co wigcej, znacze-
nie tekstu jako takiego catkowicie traci swoja uprzywilejowana pozycj¢ w roz-
grywce RPG. Z powodow praktycznych gracze nigdy nie klopocza si¢ wolna
gra znaczen obecna na przyktad przy uzyciu stowa ,,drzewo”, dopoki wszyscy
dziela wspolny stan poznawczy, w ktorym uzytemu stowu nadany jest byt inten-
cjonalny. Niezachwiany status poje¢ ontycznych w narracji RPG moze stano-
wi¢ potencjalny problem dla poststrukturalistow zajmujacych si¢ dekonstrukcja
znaczenia tekstu. Tekst rozgrywki RPG nie podlega dekonstrukcji by¢ moze
dlatego, ze jest w wysokim stopniu skupiony na performatywnym aspekcie
jezyka, w ktorym wazna pozycje zajmuje efekt wywierany przez uzycie stowa,
podczas gdy znaczenie jest opcjonalne.

Jak juz wspomniano wczesniej, specyfika gry RPG jest dynamiczna wymiana
tresci narracyjnych w trakcie konwersacji. Dla kontrastu, czytelnik jako odbiorca
jednostajnego komunikatu dzieta literackiego zdaje si¢ by¢ w odmiennej sytuacji.

10W. Iser, The Play of the Text, [w:] The Languages of the Unsayable, red. W. Iser, S. Budick,
Stanford University Press 1987, s. 324-339.

"' Ang. blank of the text, ibidem, s. 328.

12 Rodzaje gier charakteryzowane przez R. Caillois jako kolejno: agon, mimicry, ilinx, [w:]
Man, Play and Games, przet. M. Barash, UIP 2001.



240 Stawomir Krol

Skonfrontowany z przekazem pozbawionym widocznego nadawcy, czytelnik
interpretuje tekst ruchem kolistym, zgodnie z metafora kota hermeneutycznego
wedtug Friedricha Schleiermachera'®. Warto od razu tutaj doda¢, ze gracze,
wraz z postepem narracji mistrza gry, takze musza si¢ zmierzy¢ z nowymi
szczegodtami wprowadzanymi na poczekaniu do $wiata przedstawionego. Po prze-
czytaniu danego tekstu, czytelnik moze odpowiedzie¢ za pomoca interpretacji,
czyli wyrazeniem w stowach swojego zrozumienia dzieta, bez mozliwosci nego-
cjowania tejze interpretacji z autorem. Aby ja uskuteczni¢, czytelnik musi stwo-
rzy¢ kolejny tekst. W przypadku narracji literackiej jednak mamy do czynienia
ze stalym punktem odniesienia, jakim jest zakodowana reprezentacja danego
dziela. W rezultacie brak naturalnych ograniczen umozliwia tworzenie dowol-
nej liczby interpretacji, co wiedzie do nieskonczonego mnozenia si¢ tekstow'®,
Nastgpuje wtedy rozmycie znaczenia tekstu pierwotnego lub tez jego dekon-
strukcja. Wydaje si¢ to by¢ jednak bardziej podyktowane natura tekstu pier-
wotnego niz ogdlna wlasciwoscia procesu interpretacji czy specyfika poznania
ludzkiego. Mozliwy kontrargument do zaprezentowanego toku my$lenia jest
nastgpujacy: otdz warto spytaé, skad pojawia si¢ zatozenie, ze traci si¢ jakie-
kolwiek znaczenie tekstu pierwotnego, i czy nie jest to zaktadanie istnienia zna-
czenia a priori, niezaleznego od odbiorcy. Tenze kontrargument obala komu-
nikacyjna teoria relewancji Dana Sperbera i Deidre Wilson'’, zgodnie z ktora
nadawca komunikatu, jakim tutaj jest zar6wno narracja literacka, jak i RPG,
zawiera w swojej wypowiedzi zamierzone znaczenie. Czy to znaczenie zostanie
odszyfrowane przez odbiorce, zalezy od czynnikow pragmatycznych. W przy-
padku literatury, utrudnieniem jest brak mozliwosci obecno$ci nadawcy przy
odbiorze, brak wspolnego otoczenia poznawczego, punktow odniesienia, kon-
tekstu czy kazdego innego elementu ulatwiajacego rozpoznanie zamierzonego
znaczenia. Stad tez, w ujeciu najbardziej optymistycznym, czytelnik zyskuje
znaczng swobodg w wyborze satysfakcjonujacej dlan interpretacji narracji lite-
rackiej. W narracji RPG natomiast gracz musi w danej chwili odpowiedzie¢
na pewna sytuacjg zaistniala w przestrzeni mentalnej grupy, reagujac tez w spo-
sob relewantny i spetniajacy warunki fortunnosci. Posiada on jednak wczes$niej
dyskutowane przewagi niedostgpne czytelnikowi. Elementem wsp6lnym w obu
przypadkach jest pozostawanie w sferze narracji; gracz opisuje swoja akcje
w odpowiedzi na opis mistrza gry badz ja wykonuje poprzez akt mowy, podczas

13 A. Burzyfiska, M. P. Markowski, Teorie literatury XX wieku: podrecznik, Krakow 2006.

4 Ang. endless proliferation of texts, koncept filozoficzny wylaniajacy si¢ z mysli Derridy,
a szczegolnie z kategorii freeplay, czyli wolnej gry suplementéw znaczenia w przestrzeni tekstu.
Patrz: J. Derrida, Structure, Sign and Play in the Discourse of the Human Sciences, [w:] Writing
and Difference, przet. A. Bass, Londyn: Routledge 1978, s. 278-294.

15 D. Wilson, D. Sperber, Relevance Theory, [w:] Handbook of Pragmatics, red. G. Ward, L. Horn,
Blackwell, Oxford 2004, 2006, s. 607-632.
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gdy czytelnik, bazujac na danym tekscie, tworzy wlasng wersje¢ historii, uzupet-
niona o spekulacje na temat rzeczy nieuscislonych przez wersj¢ autorska.

Tak zaprezentowany problem komunikacji w narracji wiedzie do interesuja-
cych konkluzji. Przede wszystkim uzmystawia nam, iz wszelkie proby udowod-
nienia braku wartos$ci poznawczej stowa pisanego wykazuja jedynie, ze jest ono
dos¢ mtodym wynalazkiem kilku wybranych cywilizacji, ktory pozwala na wiele
interpretacyjnych naduzy¢ nieosiagalnych w typowej sytuacji komunikacyjne;.
Okazuje sie tez, ze blqd intencyjnosci'® jest w pewnym sensie zatozeniem nakla-
dajacym sztuczne ograniczenia na odbior tekstu. Najlepsza odpowiedzia wy-
dawatoby sie wprowadzenie idei domniemanego autora'’, proponowanej przez
takich teoretykow literatury jak Wayne C. Booth w The Rhetoric of Fiction'®
czy Seymour Chatman w Story and Discourse'®. Tylko poprzez konstrukcje kon-
ceptu domniemanego autora odbiorca komunikatu moze dotrze¢ do zamierzo-
nego znaczenia tekstu, gdyz dopiero wtedy znane jest zrodlo intencjonalnosci.
Domniemany autor zastgpuje nadawce komunikatu w ten sposob, ze odbiorca
angazuje si¢ w proces atrybucji stanu umystu nadawcy, niezbedny do wlasciwego
odczytania intencji. Stad mozna wywnioskowaé, ze uwolnienie literatury od
jarzma intencji autorskiej przez Barthes’a mogto by¢ przedwczesne, jakkolwiek
tym razem rezyduje ona w wyobrazeniu stanu umystu domniemanego autora.

Specyfika rozgrywki RPG przypomina, iz narracja kazdego typu, bez wzgle-
du na nosnik, pozostaje forma komunikacji migdzyludzkiej, a jako taka pod-
lega do pewnego stopnia wszystkim wymogom i prawidtom dotyczacym wy-
miany zdan zachodzacej migdzy ludzmi w wielu sytuacjach zycia codziennego.
Nalezatoby zbadaé, czy semantyka kognitywna lub pragmatyka, a w szczegol-
nosci teoria relewancji, dotad skupiajaca si¢ na stworzeniu skutecznego modelu
komunikacji inferencyjnej, znalaztyby zastosowanie w opisie i wyjasnianiu dzia-
lania literatury pigkne;j.

Narracje RPG: problem recepcji

Problem recepcji w narracji RPG wydaje si¢ dotyczy¢ gltéwnie ewaluacji
estetycznej oraz stopnia identyfikacji graczy ze $wiatem przedstawionym oraz
odgrywanymi postaciami. Obserwacja preferowanych styléw odbioru tresci pre-
zentowanych przez narracj¢ RPG bez watpienia moze doprowadzi¢ do prak-
tycznych konkluzji, waznych dla tworcow wszelakich tekstow literackich, skoro,

16 W. K. Wimsatt, M. C. Beardsley, The Intentional Fallacy, ,,Sewanee Review” 1946, nr 54,
s. 468-488.

17 Ang. Implied author.

8 W. C. Booth, The Rhetoric of Fiction, University of Chicago Press 1983, s. 151.

19°S. Chatman, Story and Discourse, Cornell University Press, Londyn 1980, s. 147-153.
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jak zostato to juz okre$lone wczesniej, wybory narracyjne dokonywane przez
graczy ilustruja najbardziej typowe ludzkie tendencje i sentymenty.

Zaréwno gracze jak i czytelnicy, chociaz skonfrontowani z r6znymi rodza-
jami tekstow, zdaja si¢ faworyzowaé mimetyczny styl odbioru, akceptujac jed-
noczes$nie konieczno$¢ zawieszenia niewiary?® na czas odbioru tekstu. Wedtug
opracowania M. Glowinskiego z pracy Swiadectwa i style odbioru®', styl mime-
tyczny charakteryzuje si¢ przyjmowaniem rzeczywistosci jako podstawowego
punktu odniesienia. Rzeczywisto$¢ w dalszym ciagu pozostaje rzeczywistoscia
zinterpretowang przez pryzmat wierzen i przekonan cztonkow pewnej spotecz-
nosci ludzkiej. Odbiorca tekstu spodziewa si¢ utrzymania praw natury w swiecie
przedstawionym, realistycznej motywacji postaci i zaleznosci przyczynowo-skut-
kowej. Wszelkie odstgpstwa od wymienionych norm sa natychmiast wychwy-
tywane przez uczestnikow gry RPG i mimo autorytetu mistrza gry, traktowane
z daleko mniejszym pobtazaniem niz ma to miejsce w przypadku odbioru dzieta
literackiego. Uczestnicy narracji chca mie¢ pewnos¢, ze wydarzenie, w ktérym
biora udzial, jest pod ich wptywem, przewidywalne i dajace si¢ opisa¢ znanymi
prawami. Jedyne akceptowalne elementy §wiata przedstawionego sa znajome,
dobrze zbadane i kontrolowane, wlaczajac w to motywy basniowe i fantastyczne;
magia i niesamowito$¢ sa najczesciej ograniczone rygorystycznymi zasadami
badz pozostaja estetycznym ttem dla rozgrywki. Techniki defamiliaryzacji sa
najczescie] wykorzystywane do uzyskania efektu horroru i jedynie w grupach
bardzo zmotywowanych do przezycia podobnego doswiadczenia; w kazdym
innym przypadku od wszystkich uczestnikow rozgrywki wymaga si¢ przestrze-
gania kodu wymuszajacego realizm akcji i sytuacji.

Kolejna rzecza warta wspomnienia w rozwazaniach na temat recepcji w grach
RPG jest kwestia realizmu emocjonalnego. Termin ten zostal uzyty po raz pierw-
szy przez Henry’ego Jenkinsa w jego pracy Textual Poachers®* na okreSlenie
sposobu, w jaki widzowie filmow odbieraja najmniej prawdopodobne wydarze-
nia w ulubionych serialach: jako symboliczng reprezentacje¢ bardziej ogdlnych
ludzkich doswiadczen i emocji. Ludzie w ten sposob odnosza wydarzenia na
ekranie do swoich wlasnych odczué¢ oraz pragnien i jesli zachodzi satysfakcjo-
nujaca korespondencja, nieprawdopodobne elementy scenerii czy fabuly zostaja
zaakceptowane jako czg$¢ transakcji zawieszenia niewiary. Dla graczy RPG
natomiast relacja miedzy nimi a odgrywanymi postaciami jest realna w sen-
sie absolutnym: sami wcielaja si¢ w czasami bardzo rézne typy osobowosci,
czesto postepuja w Swiecie wyobrazni tak, jak by postapili w rzeczywistosci.

20 ang. suspension of disbelief, za: S. T. Coleridge, Biographia Literaria, Londyn 1817,
z http://www.gutenberg.org/ebooks/6081, Project Gutenberg, lipiec 2004, roz. 14.

21 M. Glowinski, Swiadectwa i style odbioru, [w:] Style odbioru, Krakéw 1977, s. 130-131.

22 H. Jenkins, Textual Poachers, Routledge 1992.
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Ten bezposredni zwiazek migdzy emocjonalnoscia odgrywanej postaci a gra-
czem jest silny; stad uczestnicy rozgrywki najczesciej odgrywaja postaci bardzo
podobne do nich samych, czgsto mimo motywacji do odgrywania zasadniczo
innego typu charakteru. Dla graczy granica migdzy $wiatem realnym a emocjami
odczuwanymi przez odgrywana postac¢ ulega ostabieniu; nierzadko konflikty ze
$wiata gry przenosza si¢ do realnego, a od postaci odgrywanych w wyobrazni
oczekuje si¢ wzajemnego szacunku nie stabszego niz migdzy ludzmi rozmawiaja-
cymi o tych postaciach przy herbacie. Autentycznos¢ odgrywanych emocji staje
si¢ kwestia sprawnosci aktorskiej gracza badz stopnia jego podobienstwa do
postaci. Oddzielna kwestia jest, czy ten rodzaj zblizenia da si¢ poréwnac do bar-
dzo silnej identyfikacji czytelnika z postaciami na ekranie czy kartach ksigzki.

Ostatnim zagadnieniem poruszanym przy okazji dyskusji recepcji w narracji
RPG jest problem deprotagonizacji**. Deprotagonizacja nazywa si¢ podwaze-
nie emocjonalnego zaangazowania gracza w akcje odgrywanej postaci poprzez
odebranie poczucia kontroli nad tymi akcjami badz negacj¢ wszelkich staran
wlozonych w pokierowanie opowiescia w oczekiwany sposob. Zgodnie z mo-
delem rozgrywki RPG okre$lonym przez Rona Edwardsa jako narratywizm?*,
gracze nadaja gtowny priorytet sile sprawczej deklaracji wykonywanych przez
ich postaci. Sytuacja optymalna jest, gdy wylaniajaca si¢ opowies¢ jest tylko
1 wylacznie efektem wszystkich wysitkow wtozonych przez graczy w uksztal-
towanie jej w dany sposob. Totez wszelkie proby deprotagonizacji postaci zdaja
si¢ podwazaé istote gry w modelu narratywistycznym. Koncepcja deprotago-
nizacji jest bardzo powiazana z poczuciem umiejscowienia kontroli®, ktore
funkcjonuje jako teoria w psychologii spolecznej odnoszaca si¢ do sity wiary
jednostek w stopien wptywu na dotyczace ich zdarzenia. W spoteczenstwie ludz-
kim wystepuja znaczne rdéznice indywidualne w przekonaniu co do sity spraw-
czej podejmowanych dziatan, dlatego tez wyrdznia si¢ ludzi o wewngtrznym
badz zewngtrznym umiejscowieniu kontroli. Ci pierwsi uzalezniaja wynik dzia-
tan od wlasnej pracy, podczas gdy ci drudzy wierza w determinizm czynnikow
zewnetrznych. W rozgrywce nie wystgpuja zewngetrzne czynniki wptywajace na
przebieg narracji, co niejako wymusza wewngtrzne umiejscowienie kontroli
w ramach grupy graczy. We wspolczesnej literaturze RPG, na ktora sktadaja si¢
podreczniki do systemoéw RPG, poradniki dla graczy i mistrzow gry oraz dys-
kusje internetowe, preferowana jest asymetryczna dystrybucja kontroli: zalez-
nie od stylu gry, albo to mistrz gry odpowiada za cata opowies¢, albo gracze.

B P. Czege, My Life with Master, Half Meme Press 2003, s. 41-42.

24 R. Edwards, Narrativism: Story Now, http://www.indie-rpgs.com/_articles/narr_essay.html,
Indie-rpgs.com 2003.

2 Ang. Locus of Control Theory, za: J. B. Rotter, Social Learning and Clinical Psychology,
Prentice-Hall, Nowy Jork 1954.
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Trzecia droga jest tak zwany iluzjonizm?, w ktorym mistrz gry, zachowujac
silna kontrole, stara si¢ ukry¢ ten fakt przed graczami. Niezaleznie jednak od
faktycznego stanu rzeczy, czgsto najlepiej oceniane sa te opowiesci, w ktorych
gracze mieli najwigksze poczucie kontroli i sity sprawczej. Nie ulega watpli-
wosci, ze gracze chetniej identyfikuja si¢ z postaciami rzeczywiscie zdolnymi
do wielkich osiagnig¢: pozycja protagonisty, czyli wladcy, dowodcy, herosa,
jest rownoznaczna z wysokim stopniem kontroli i jest przez to pozadana. Skoro
wigc deprotagonizacja postaci, rtownowazna z odebraniem poczucia wtadzy nad
swoim losem, prowadzi do negatywnych ocen, warto by zastanowic¢ si¢, w jaki
sposob jest osiagana i jak jej unikaé. Pytaniem dla badaczy literatury jest, czy
miedzy autorem narracji literackiej a bohaterami danej opowiesci zachodzi
podobna relacja sit, czy mozna spekulowac na temat réznego stopnia kontroli
bohaterow nad fabula i czy 6w stopien jest skorelowany z pozytywnym odbio-
rem danej opowiesci przez czytelnikow.

Zaprezentowana analiza problemu recepcji w narracjach RPG prowadzi do
kilku potencjalnie waznych wnioskéw. Przede wszystkim, wyrazna preferencja
odbioru mimetycznego oraz realizmu emocjonalnego przez uczestnikow roz-
grywki RPG oznacza, ze przynajmniej ta grupa odbiorcéw ceni sobie realizm
psychologiczny postaci fikcyjnych oraz ogélne prawdopodobienstwo przedsta-
wianych zdarzen. Co wigcej, ktadziony jest duzy nacisk na znajomos¢ przed-
stawianych tresci. Stad tez, uogélniajac, emocje i problemy towarzyszace posta-
ciom literackim jak i RPG powinny by¢ przecigtne, gdyz wiadomo, ze to, co
przecigtne i znajome, spotyka si¢ z cieplejszym odbiorem. Natomiast w przy-
padku glownych bohateréw, musza oni wykazywac si¢ znacznym wptywem
na fabulg; stabe jednostki bedace jedynie pasywnymi obserwatorami wydarzen
nie gwarantuja dostatecznego stopnia identyfikacji czytelnika. Jako ze utrata
pozycji protagonisty jest postrzegana nadzwyczaj negatywnie, mozna przyjac,
iz pozytywne zakonczenie, jako jedyne zachowujace dla gtdwnego bohatera ten
status, jest tez jedynym pozadanym. Sa to zapewne wnioski znajome badaczom
tekstow kultury popularnej; nalezy jednak zaznaczy¢, ze specyfika narracji RPG
dostarcza interesujacych argumentéw na ich poparcie.

Narracje RPG: problem fabuly
W przypadku narracji RPG problem fabuly i jej struktury nabywa szczegdl-
nego statusu. Niejako z koniecznosci kazda udana sesja RPG skutkuje powsta-

niem nowej opowiesci, ktorej struktury narracyjne podlegaja dyskusji i analizie.

26J. H. Kim, RPG Theory Glossary, http://www.darkshire.net/~jhkim/rpg/theory/glossary/
alphabetical/I.html, marzec 2008.
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Przede wszystkim warto sprawdzi¢, do jakiego stopnia fabuta narracji RPG przy-
pomina narracje literackie, czy mozna odnalez¢ wiele elementow wspdlnych
i czy napotkane réznice sg $wiadectwem waznych ogdlnych whasciwosci samego
procesu narracyjnego.

Pierwsza wazna cecha narracji RPG jest liniowo$¢ opowiesci. W ten sposob
narracja przypomina samo zycie, opisujac jedno wydarzenie za drugim, cz¢sto
nie pomijajac spoiw miedzy kolejnymi jadrami opowiesci, a nawet je uwydatnia-
jac, o ile tylko gracze skupia si¢ na wzbogaceniu szczegotami pozornie nieistot-
nych czynnos$ci dnia codziennego. Zgodnie z klasyfikacja proponowana przez
Chatmana?®’, narracje RPG bez watpienia naleza do narracji klasycznych, w od-
roznieniu od anty-opowiesci zaburzajacych relacje miedzy jadrami?® narracji.
Charakterystyczny dla narracji RPG jest wzgledny brak odstgpstw w narracji
od prezentowania $cistej chronologii wydarzen. Tak tez triki przerywajace badz
zaburzajace narracje sa bardzo rzadkie: analepsis i prolepsis na przyklad sa
postrzegane jako potencjalnie niszczace spojnos¢ opowiesci, a technika rozpo-
czgcia opowiesci in medias res moze doprowadzi¢ do bardzo negatywnych
reakcji graczy, szczegodlnie jesli ich postaci w wyniku tego tricku znajda si¢
w bezposrednim zagrozeniu. Podsumowujac, czgsto wyborem uczestnikow gier
RPG sa fabuly rozgrywajace si¢ w ograniczonym i znanym wymiarze czasu,
z przejrzysta 1 liniowa chronologia. Trudno stwierdzi¢, czy wynika to z ekonomii
pamigci ludzkiej, zaangazowanej wszak w tworzenie narracji w czasie rzeczywis-
tym, jak ma to miejsce w rozgrywce RPG, czy tez ujawniajacej si¢ preferencji
do pewnego rodzaju odbioru historii. Na pewno duza rol¢ moze tu odgrywaé
wczesniej wspomniane poczucie kontroli nad rozwojem wydarzen, zapewniane
graczom przez liniowo$¢ narracji.

Opisana wyzej preferencja graczy RPG w interesujacy sposob wpisuje si¢
w dyskusje¢ na temat miejsca fabuty w powiesci realistycznej. Guy de Maupassant
pisze w eseju Le Roman: ,,Ukazanie prawdy polega tedy na stworzeniu pelnej
iluzji rzeczywistosci, podazaniu za zwykla logika faktow, a nie stuzalczej trans-
krypcji pomieszanego porzadku ich wystepowania®?. W ten sposob de Maupas-
sant argumentuje przeciwko technikom pisarskim oddalajacym czytelnika od
prawdy samego zycia, ktore jest pozbawione porzadku i pelne ,,nie dajacych
si¢ wyjasni¢, nielogicznych katastrof”°, Koncepcja fabuty powiesci realistycz-
nej zostaje odrzucona jako mato prawdopodobna, nie odzwierciedlajaca zycia.
Pozniejsze poetyki narracji impresjonizmu i modernizmu zdaja si¢ mie¢ wiele
wspolnego z tak zaprezentowanym stanowiskiem. Gracze RPG sa na swoj sposob

27 Ang. kernels and satellites, za: S. Chatman, op. cit., s. 53-56.

28 Ang. stories and antistories, ibidem, s. 56-57.

2 G. de Maupassant, Le Roman, [w:] Pierre et Jean, Paryz 1888, s. 8.
30 Ibidem, s. 7.
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takze nieprzychylnie nastawieni do silnie zaznaczonej struktury fabuty, preferu-
jac w zamian sama tkanke zycia, ktora bez watpienia fatwiej poddaje si¢ kontroli.
W dalszej czgsci artykulu omawiam, w jaki sposob konstruowana jest fabuta
narracji RPG i jakie doktadnie zabiegi mistrza gry sa najgorzej postrzegane
przez graczy.

Interesujaca jest sama mechanika motywacji postaci graczy w fabule RPG,
bezposrednio przektadajaca si¢ na jej strukture. Charakterystycznym elemen-
tem jest operacja motywacji typu push-pull®', gdzie pewne elementy narracji
wciagaja graczy i zachgcaja do eksploracji, podczas gdy inne wymuszaja i po-
pychaja do uczestnictwa w przygodzie pod grozba przykrych konsekwencji.
Whbrew oczekiwaniom, mechanika push-pull bardzo czgsto spotyka si¢ z mie-
szanym odbiorem; czasami bywa postrzegana jako ograniczanie wolnosci wy-
boréw postaci i stad gracze reaguja reaktancja psychologiczna®?, a wiec daza
do przywrdcenia zagrozonej wolnosci i ignoruja wszelkie sygnaty push-pull,
czesto faworyzujac dzialania sprzeczne z nadawanymi sygnatami. Z tego powo-
du dos¢ powszechna technika push-pull jest projektowanie fabuty wokot watku
tajemnicy, przy ktorym czysta ciekawos$¢ graczy czgsto spotyka si¢ z potrzeba
zdobycia informacji. Gdy wszelkie proste i bezposrednie sposoby pozyskania
wiedzy na interesujacy temat zawodza, jedynym wyjsciem okazuje si¢ mozolne
poszukiwanie poszlak, co samo przez si¢ napgdza opowies¢. Stad tez poza typo-
wa korzyScia w postaci wytworzenia suspensu, mistrz gry moze jedynie obser-
wowac, jak wzmozone wysitki graczy owocuja stworzeniem historii. Efektem
ubocznym jest powtarzalno$¢ motywu tajemnicy na przestrzeni wielu roz-
grywek. Ponadto, czesty brak wiedzy rodzi w graczach frustracje, co wiedzie
do konfliktu na linii zgodno$ci wiedzy gracza z wiedza odgrywanej postaci®*:
pojawia si¢ pokusa, aby kierowac postacia w taki sposob, jakby jej poziom wie-
dzy rownat si¢ poziomowi wiedzy gracza. W konteks$cie rozwazan narratologicz-
nych nalezy si¢ spodziewac, iz wigkszo$¢ opowiesci powstatych w wyniku roz-
grywki RPG bedzie sig rzadzi¢ logika kryminatu badZ powiesci awanturniczej,
gdy za czynnik napedzajacy akcje stuza motywacje samych postaci, respekto-
wane przez fabule gry.

Problem deprotagonizacji zdaje si¢ powracac na poziomie struktur narracyj-
nych. Mistrzowie gry maja do dyspozycji kilka sztuczek, ktére bezposrednio

31 Ang. pchacé-ciqgnqé, koncepcja autora artykuhu.

32 Psychologia: Psychologia ogélna, red. J. Strelau, 