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OD REDAKCJI

Oddajemy do rąk Czytelników kolejny, szósty już tom „Studiów Pragmaling-
wistycznych”, rocznika Instytutu Polonistyki Stosowanej Uniwersytetu War-
szawskiego. Tom to w pewien sposób specjalny: dedykujemy go Profesorowi
Bogdanowi Owczarkowi − pierwszemu dyrektorowi IPS, literaturoznawcy, bada-
czowi zajmującemu się literaturą popularną XX wieku i narratologią, autorowi
m.in. takich ważnych prac, jak: Poetyka powieści niefabularnej (PWN, Warszawa
1999), Narracyjność literatury. O poststrukturalnej narratologii (Pułtusk 2008),
oraz prac zbiorowych pod jego redakcją i z jego udziałem autorskim: Praktyki
opowiadania (Warszawa 2001), Nowe formy w literaturze popularnej (Warsza-
wa 2007) − z okazji przypadającego na 2015 rok jubileuszu 50-lecia Jego pracy
naukowej i dydaktycznej na Wydziale Polonistyki Uniwersytetu Warszawskiego.

Profesor Bogdan Owczarek całe swoje życie zawodowe − jeśli nie liczyć
dwóch kilkuletnich okresów pracy jako lektora języka polskiego w Danii (1972−
−1975) i Słowacji (1984−1986) − związał z Wydziałem Polonistyki Uniwersytetu
Warszawskiego (od 1965). Jest promotorem wielu prac doktorskich, magister-
skich i licencjackich, cenionym nauczycielem akademickim, wybitnym znawcą
literatury XX wieku.

Autorami pomieszczonych w tomie tekstów są przyjaciele, współpracownicy
i uczniowie Profesora − literaturoznawcy i językoznawcy. Tom zapoczątkowują
dwa niebanalne teksty okolicznościowe − Zofii Mitosek i Andrzeja Zieniewicza.
Kolejne teksty − poświęcone szeroko rozumianej wiedzy o literaturze i kulturze:
Jarosława Klejnockiego, Tomasza Wroczyńskiego, Agnieszki Karpowicz, Danuty
Knysz-Tomaszewskiej, Antoniego Chojnackiego, Andrzeja Guzka, Joanny Frużyń-
skiej, Marcina Pliszki i Rocha Sulimy, oraz wiedzy o języku: Jerzego Podrackiego,
Stanisława Dubisza i Józefa Porayskiego-Pomsty − mieszczą się, jak wielokrotnie
mogliśmy się o tym przekonać z rozmów z Jubilatem, w polu Jego zainteresowań,
mamy więc nadzieję, że zostaną ciepło przez Niego przyjęte.

Tom uzupełnia recenzja podręcznika do prowadzonego w IPS przedmiotu
emisja głosu Trening głosu. Praktyczny kurs dobrego mówienia oraz kronika Insty-
tutu Polonistyki Stosowanej za 2013 rok.

Józef Porayski-Pomsta
redaktor naczelny

Warszawa, dnia 3 grudnia 2014 r.
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ZOFIA MITOSEK
(Uniwersytet Warszawski)

BOGDAN

ABSTRAKT: Bogdan Owczarek ukończył studia na Wydziale Polonistyki i przystąpił
do pisania rozprawy doktorskiej pod opieką Stefana Zółkiewskiego, który jako animator
ówczesnego życia naukowego organizował słynne seminaria w Pałacu Kultury i utrzy-
mywał kontakty naukowe z najważniejszymi twórcami strukturalizmu. Intensywne życie
naukowe zakończyło się po strajku studentów w roku 1968, gdy Stefan Żółkiewski był
zmuszony odejść z pracy na Uniwersytecie Warszawskim, choć pozostał promotorem
prac doktorskich Bogdana Owczarka i Zofii Mitosek. Dysertacja doktorska i pierwsza
książka Bogdana Owczarka poświęcona była opowiadaniu i semiotyce; praca ta zapo-
wiadała późniejszą kulturową teorię literatury. Druga książka (podstawa habilitacji)
Bogdana Owczarka dotyczyła marksizmu w badaniach literackich i ze względów poli-
tycznych została krytycznie przyjęta mimo dużej wartości. Kolejna praca, Poetyka po-
wieści niefabularnej, ukazała się w roku 1999 i była kontynuacją zainteresowania autora
problematyką narracji, podobnie jak książka z 2008 − Narracyjność literatury. O post-
strukturalnej narratologii. Aktualne badania Bogdana Owczarka dotyczą prozy Leopolda
Buczkowskiego.

SŁOWA KLUCZOWE: Bogdan Owczarek, narracja, semiotyka, strukturalizm, marksizm,
fabuła, niefabularność, teoria literatury,Wydział Polonistyki Uniwersytetu Warszawskiego

Z Bogdanem Owczarkiem spotkałam się tuż po studiach, na stażu asystenckim
w Katedrze Teorii Literatury na warszawskiej polonistyce. On i Wicek Grajewski
związani byli z katedrą już od roku. „Związani z katedrą” − to niezupełna prawda.
Wszyscy troje byliśmy uczniami Stefana Żółkiewskiego, profesora Uniwersytetu
Warszawskiego i ówczesnego kierownika katedry, mistrza naszych magisteriów
i przyszłego promotora doktoratów. Lata 1966−1968 wypełnione były zebrania-
mi w katedrze, w Instytucie Badań Literackich, a przede wszystkim seminariami
określanymi jako „tajne” w Pałacu Kultury, na które nasz mistrz zapraszał osoby
takie, jak Jan Strzelecki, Marcin Czerwiński, Andrzej Siciński, Mieczysław Po-
rębski, Alina Brodzka, a z młodszych − między innymi Andrzej Werner, Michał
Komar i my: Bogdan i ja. Na tych seminariach studiowaliśmy semiotykę, historię
sztuki i socjologię. Tam powstawał projekt Polska 2000 − niedokończony, nigdy
nie zrealizowany − w 1968 roku wszystko się skończyło, nasz mistrz uczestni-
czył w strajku studentów na polonistyce, a potem musiał opuścić uniwersytet,
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KC, prezesostwo w Polskiej Akademii Nauk. Pozostał mu etat profesora w IBL.
I żmudna praca nad kulturą literacką − teorią i praktyką. I dalej − semiotyką,
której nauczył nas już od czasu studiów. Pamiętam, jak z Bogdanem po semina-
riach odprowadzaliśmy profesora do domu − piechotą przez Nowy Świat aż do
Alei Róż. Jak nieraz zapraszał nas na herbatę do Ośrodka Radzieckiego na Ordy-
nackiej. I jak opowiadał nam o formalistach rosyjskich, o Szkole z Tartu i Łot-
manowskiej teorii kultury, o Rolandzie Barcie i Algirdasie Greimasie, których
w 1966 roku zaprosił na międzynarodową konferencję semiotyczną do Kazimierza.
A potem, jeszcze w lecie 1968 na inną międzynarodową konferencję, w trakcie
której Bogdan opiekował się Julią Kristevą.

„Sieroty” po Żółkiewskim, pozostaliśmy na uniwersytecie. Trzeba było gdzieś
pracować, a zresztą byli wspaniali studenci... Jednak wszyscy troje pisaliś-
my doktoraty u naszego mistrza. Zainspirowani socjologią i semiotyką: Wicek
napisał rozprawę o socjologii form literackich, ja − o funkcjach stereotypów
w literaturze. I wreszcie Bogdan, bohater tego tomu − o opowiadaniu i semio-
tyce. I o tak zatytułowanej książce (1975) − pierwszej w ciągu długich stu-
diów profesora Owczarka o narracji i o Leopoldzie Buczkowskim − będę teraz
pisać.

Semiotyka nauczyła nas mówić o literaturze w dwóch wymiarach: języko-
wym i społecznym. Na pytanie, jak jest zrobione opowiadanie, Owczarek odpo-
wiadał powołując się na teksty Proppa, Benvenista, Greimasa, Barthes’a, Todorova
i Kristevy. Na tle języka − systemu znaków, literatura jawiła się jako organi-
zacja językowa drugiego stopnia. Narracja przejmuje schemat zdania: orzeczeniu
i podmiotowi odpowiada logika działań i struktura związków postaci. Przebieg
fabularny podlega zasadom transformacji, arystotelesowskiej perypetii. Społecz-
ny wymiar opowiadania to jego osadzenie w kontekście kulturowym; struktura
opowiadania rejestruje (jak bajka) lub programuje (jak powieść) określony porzą-
dek, antropologiczny i ideologiczny. Semiotyka literacka znaczy na tle semio-
tyki kultury, ale jej szczególnym zainteresowaniem jest natura tekstu, problem
jego produktywności oraz jego znaczenie na tle historii formacji literackich.
Wszystkie te − teoretyczne − problemy Owczarek ukazuje na tle szczegóło-
wych analiz opowiadań polskich, wskazując na ewolucję ich modeli świata oraz
rozwiązań artystycznych.

Książka Bogdana − zapomniana, tak jak zapomniana jest obecnie semio-
tyka literacka − znaczy dzisiaj na tle rozwijanej z hałasem antropologii lite-
ratury i jej kulturowej teorii. Po pierwsze, wprowadzając tematykę „modelu
świata”, Owczarek wskazuje na powiązanie opowiadania ze sferą tekstów nie-
literackich i wręcz niejęzykowych, co jest obiektem zainteresowań nowych teorii:
łączy je kategoria znaku (por. przywołane przez autora przemiany malarstwa
w twórczości kubistów i kryzys tradycyjnej narracji w prozie Buczkowskiego).
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W definicji Ryszarda Nycza teksty to „zsemiotyzowane i zmediatyzowane for-
my organizacji wiedzy”, które świadczą o ukrytym „konstrukcjonizmie” naszego
poznania1. Owczarek mówi inaczej: semiotyka pozwala dostrzec wielojęzycz-
ność i międzytekstowość opowiadania. Badacz zastanawia się przede wszystkim
nad mechanizmami jego spójności, nie posługując się jeszcze modnym w post-
modernizmie, a pochodzącym od cytowanej przez niego Kristevy pojęciem
intertekstualności. Podobnie jak teorie kulturowe, zrywa ze strukturalizmem,
wskazując na społeczne i antropologiczne konteksty literatury. Jednak postawę
swoją uzasadnia inaczej: odnosi się do marksistowskiej teorii produkcji literac-
kiej Pierre’a Machereya. Owczarka nie interesuje „człowiek zanurzony w życiu
i starający się o tym życiu powiedzieć coś innym po to, by inni mogli go zrozu-
mieć”2 jak pisze Michał Paweł Markowski. Interesują go ambiwalencje w mo-
delowaniu tych samych kategorii antropologicznych jako efekty ideologicznej
produktywności i społecznej lektury.

Dlatego następna książka Bogdana Owczarka nosi tytuł Twórczość i komu-
nikacja literacka. Spór o podstawy literaturoznawstwa marksistowskiego (1986).
Efekt habilitacji, z trudem obronionej w sytuacji ataku na marksizm w okre-
sie „Solidarności i opozycji” wobec komunizmu, która dominowała od 1980
roku na całym Uniwersytecie Warszawskim. Tymczasem rozprawa Owczarka
stanowiła kontynuację dyskusji nad marksizmem, która prowadzona była
w latach siedemdziesiątych na naszej uczelni przez naszych kolegów z filozofii:
Marka Siemka i Aleksandra Ochockiego, przez zafascynowanego etosem lewicy
Andrzeja Mencwela, przez lektury George’a Lukacsa, Bertolda Brechta i Wal-
tera Benjamina, a przede wszystkim przez inspirującą nas francuską szkołę
Louisa Althussera i jego ucznia Pierre’a Machereya, autora książki Pour une
théorie de la production littéraire3. Dla nas praca Bogdana była rzetelną infor-
macją o literaturoznawcach rosyjskich z przełomu wieków i wieku XX, mniej
lub bardziej związanych z marksizmem: poznaliśmy teorie Aleksandra Bog-
danowa (ideologa Proletkultu), Borysa Arwatowa (działacza LEF-u), a przede
wszystkim Michała Bachtina i jego współpracowników, Walentina Wołoszy-
nowa i Pawła Miedwiediewa. Znając nieźle książki Bachtina (od początku lat
sześćdziesiątych dyskutowane na wszystkich zajęciach Stefana Żółkiewskiego),
nie zawsze potrafiliśmy zrozumieć jego krytykę formalizmu; w czasie triumfu
strukturalizmu bardziej interesowały nas prace Romana Jakobsona aniżeli bada-
czy radzieckich o orientacji marksistowskiej. Ten konglomerat idei i postaw,

1 R. Nycz, Poetyka intertekstualna: tradycje i perspektywy.W zb.: Kulturowa teoria literatury.
T. 1: Główne pojęcia i problemy. Red. R. Nycz, M. P. Markowski. Kraków 2006, s. 166.

2 M. P. Markowski, Antropologia, humanizm, interpretacja. W zb.: Kulturowa teoria litera-
tury, dz. cyt., s. 150.

3 Paryż 1966.
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w które sami byliśmy uwikłani, został precyzyjnie przedstawiony w książce,
której tytuł Twórczość i komunikacja literacka merytorycznie był ważniejszy
aniżeli podtytuł Literaturoznawstwo marksistowskie. Aby jednak być wiernym
intencji autora, trzeba pamiętać, że widział on funkcję literatury w dynamice
walki ideologicznej, a tezy Marksa i Engelsa o języku i procesie produkcji odbi-
jającym się w twórczości literackiej i samej twórczości jako rodzaju produk-
cji ideologiczno-materialnej (przedstawionym przez Machereya), przyświecały
Owczarkowi w całej książce. Kończąc rozdział Język, świadomość, ekonomia
autor deklaruje: „Geologiczna [wielowarstwowa − Z.M.] historia wytwórczości
semiotycznej odsłania tym samym społeczne zakorzenienie znaku raz jako
inercję warunków komunikacji, drugi raz jako kolektywną potrzebę sprawniej-
szego, bardziej różnorodnego i bogatszego porozumiewania się ludzi w zmie-
nionych warunkach społecznych. Z tego właśnie projektu korzystamy w niniej-
szej pracy”.

Najciekawsze w rozprawie habilitacyjnej Owczarka są fragmenty łączące
pomysły Marksa z awangardowymi koncepcjami sztuki, z pracami Benjamina
i Brechta, z ideologią francuskiej grupy „Tel Quel”, z artykułami Houdbina
i Machereya. W tendencjach tych dominowała walka z ideologią i sztuką miesz-
czańską; projekt rewolucji społecznej, zrealizowany w Rosji, łączył się u fran-
cuskich (a wcześniej u rosyjskich) krytyków z apoteozą awangardy (Arwatow,
Sollers). W rozdziale Towar i sens Owczarek przedstawia ich walkę z logocen-
tryzmem pojmowanym jako dominacja sensu wyznaczonego przez podmiot,
ekspresję i reprezentację. Literatura jako obiekt wymiany towarowej podlega
jak każdy towar fetyszyzacji. Przywołuje fragment Grammatologii Jacques’a
Derridy: „Pieniądz zastępuje rzeczy znakami. Nie tylko w obrębie jednego spo-
łeczeństwa, ale pomiędzy jedną i drugą kulturą, lub jedną i drugą organizacja
ekonomiczną. Oto dlaczego alfabet jest kupcem”. Proces pisania pojmowany
jako praca, tekst jako swoiste laboratorium, w którym pracuje się nad nowym
językiem i nowymi formami znaczeniowymi. Pisząc o „krytykach ekonomii
symbolicznej” Owczarek stawia im szereg pytań, zwracając uwagę, że w tradycji
marksistowskiej alienacja sensu wynika nie tyle z prostej wymienialności, co
z warunków komunikacji, oddzielających pisarza i czytelnika tekstu, nadawcę
od odbiorcy. Dlatego rozdział ten kończy rozważaniami o teorii recepcji, gdzie
szczególnie ważni są badacze inspirowani przez szkołę frankfurcką: Adorno
i Marcuse, zajmujący się konfliktem między bulwersującą siłą sztuki a stosun-
kami społeczeństwa konsumpcyjnego.

Książka Bogdana Owczarka zachowuje aktualność bez względu na kryzys
komunizmu, na odrzucenie badań nad marksizmem, na transformację krytyki
francuskiej (i kryzys partii komunistycznej w tym kraju) w stronę poststruktura-
lizmu i dekonstrukcji. Minęło dwadzieścia kilka lat od jej powstania, a pytania
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stawiane w tej pracy są ciągle ważne: stawia je w równej mierze kulturowa teoria
literatury, przemieszczając konflikty z klasowych na genderowe czy postkolo-
nialne, ale przede wszystkim pozbywając się ograniczeń strukturalizmu na rzecz
widzenia literatury jako fenomenu antropologicznego. Z drugiej strony stan współ-
czesnej kultury masowej i dominujący konsumpcjonizm zdają się przywracać
kwestie fetyszyzmu towarowego w cyrkulacji książki.

W tym czasie Bogdan Owczarek pożegnał się z socjologicznymi i marksis-
towskimi pasjami. Wrócił do literatury pięknej i do zajmującego go od dawna
problemu opowiadania. Tym razem przedmiotem jego eksploracji jest Poetyka
powieści niefabularnej (1999). Podtrzymując aparaturę semiotyczną, autor podej-
muje analizę literatury trudnej, przekraczającej konwencje fabularne opisane
przez Proppa i przez kontynuujących go badaczy strukturalistów, często ograni-
czających się do badania literatury masowej. Owczarek interesuje się procesem
zaniku fabuły w prozie drugiej połowy XX wieku, zaniku, który jednak nie ozna-
cza kryzysu opowiadania. Chodzi o „zdarzeniowo słabe pojęcie niefabularności”:
przede wszystkim o zerwanie z linearnością opowiadania oraz wykluczenie ukła-
dów chronologicznych. Oddzielając, za Benvenistem, histoire et discours, bada
powieści, w których dominuje obraz, medytacja, refleksja nad procesem pisa-
nia − zwana w krytyce francuskiej nouveau roman autorefleksyjnością, a u nas
− metatekstualnością i autotematyzmem. Znamienne jest to, że te nowe skom-
plikowane formy Owczarek odnajduje w literaturze polskiej, w równej mierze
u pisarzy tak znanych jak Kazimierz Brandys, Andrzej Kuśniewicz czy Miron
Białoszewski, jak i u mniej popularnych: Stanisława Srokowskiego czy Marka
Słyka. Książka o trudnym pisarstwie posługuje się niemniej trudną terminologią
klasyfikacyjną. Poza podziałem na prozę introspekcyjną (mowa wewnętrzna
bohatera-narratora do siebie, brak adresata) oraz na nacechowaną fokalizacją
zewnętrzną powieść dyskursywną, gdzie narrator − bohater kieruje się w mono-
logu wypowiedzianym do obecnego czy założonego odbiorcy, autor dostrze-
ga trzecią formę: powieść serialną. W tej nowej formie chodzi o budowanie
opowiadania jako zbioru mikroopowieści, zdarzeń i motywów, uporządkowa-
nych w swego rodzaju serie, którym spójność i całościowość może nadać tylko
czytelnik. Atonalności serii dźwięków (rytm, barwa instrumentalna) w muzyce
serialnej odpowiadałby w trzeciej odmianie prozy niefabularnej brak dominanty
w następstwie motywów, równoważność wszystkich mikroopowieści. Przekła-
dem prozy serialnej są utwory Buczkowskiego i późna proza Parnickiego.
Chodzi zarówno o różne historie opowiadane przez różnych opowiadających,
jak i odmienne wersje tego samego zdarzenia.

Znamienne jest to, że w tych trzech gatunkach nietypowych opowieści dalej
interesuje Owczarka produkcja sensu oraz odniesienia symboliczne. Podkładem
prozy niefabularnej bywają zarówno uniwersalne mity, jak i typowy dla prozy



16 Zofia Mitosek

nowoczesnej proces demitologizacji poprzez ekspansję i zakotwiczenie powieś-
ci w rzeczywistości historycznej. Dlatego w rozdziale Strategie badacz zasta-
nawia się nad strukturą narracji historycznej. Bowiem niefabularność nie
oznacza zerwania z opartą na zdarzeniach opowiadalnością. Chodzi raczej
o ekscentryczne konfiguracje. Granica opowiadania jest ekspansją dyskursu
prowadzącą do nieobecności zdarzeń, dominacją mowy nieprzedstawiającej
(literatura udająca esej czy tekst krytyczny jak Doskonała próżnia Stanisława
Lema) nad opowiadanymi w awangardowy sposób zdarzeniami. Taka proza
zdąża do afabularności.

Postawę naukową Bogdana Owczarka cechuje pozytywne podejście do przed-
miotu badań. Ujawnia się ono już w wyborze tego przedmiotu: opowiadanie
− poszerzone w trzeciej książce o jego współczesne transformacje − stanowi
stały obiekt zainteresowań badacza. Punkt wyjścia jest na ogół empiryczny:
chodzi o współczesną polską prozę. Użyte w tytule nazwy metod „semiotyka”
czy „poetyka” dostarczają uczonemu narzędzi badawczych. Jak niewielu pol-
skich literaturoznawców, Owczarek nie zajmuje się tutaj teoriami ani sporami
metodologicznymi, nie podlega też dość popularnemu relatywizmowi czy scep-
tycyzmowi. Z rzadko spotykanym zapałem on teorię tworzy, wierząc we własne
pomysły i wierząc, że pomysły te znajdą echo w humanistyce. Co nie znaczy,
że nie zna czy też nie odnosi się do aktualnych, często modnych teorii. Jego
wiedza w tym zakresie, zwłaszcza w nauce francuskiej, amerykańskiej i rosyj-
skiej, jest imponująca. Pisząc, że Owczarek teorię tworzy, damy przykład jego
stosunku do dekonstrukcji. Derridę stosuje praktycznie, dekonstruując Poetykę
Arystotelesa. Przyjrzyjmy się tej „rozbiórce”.

Zaczyna od podważenia kategorii fabuły jako artystycznie uporządkowanego
na zasadzie skończoności, ciągłości i spójności układu zdarzeń. Arystotelesowska
fabuła nie odpowiada prozie współczesnej, w której ciągłość i zbieżność ustępują
rozproszeniu i niejednorodności, sekwencjonalności i seryjności. O cechach tych
już mówiono, jak również o podtrzymywaniu kategorii opowieści jako narracji
o zdarzeniach. Tutaj dekonstrukcja Poetyki oznacza kontynuację pewnych pojęć
oraz modyfikację przedmiotu. Nie redukując tez Arystotelesa, Owczarek je prze-
suwa i poszerza. Tak jest z pojęciem mitu, który w Poetyce stanowił jeden z przed-
miotów naśladowania, a w ujęciu współczesnego badacza, łącząc się z kategorią
czasoprzestrzeni, stanowi materiał interpretacyjny opowieści jako artykulacji
doświadczeń zbiorowości. Jest on więc obiektem interpretacyjnej rekonstrukcji.
Podobnie jest z pojęciami mimesis i katarsis: wierny pomysłom Arystotelesa,
Owczarek traktuje mimesis jako nie tyle przestawienie tego, co istnieje, ale jako
podstawienie nieobecnego przedmiotu. O katarsis nie pisze, ale podejmując
problem antropologicznych horyzontów literatury, podkreśla związek opowieści
z publicznością.W prozie niefabularnej ów związek ujawnia się w ogólnej sytuacji
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rozmowy, determinującej układy i rozproszenia tematyczne i w ten sposób mo-
delującej przedstawiane zdarzenia. W rezultacie „rozbierając” Arystotelesowską
poetykę, do znanych opozycji uczony dodaje coś „trzeciego”: nieobecnego w tej
teorii, a zarazem nie wykluczonego przez jej punkt widzenia.

I znowu z żalem wypada stwierdzić, że badacz, który już w 1999 w sposób
twórczy buduje antropologiczną poetykę, uzasadniając ją skrupulatną analizą
literatury najnowszej, nie został dostrzeżony w powstałych kilka lat później
programach kulturowej teorii literatury.

W 2008 roku Owczarek wydaje książkę o zakresie − wydawałoby się − ściśle
teoretycznym, o czym świadczy sam tytuł Narracyjność literatury. O poststruktu-
ralnej narratologii. I rzeczywiście, pierwsze trzy rozdziały stanowią relacje
z początków i ostatnich trendów tytułowej nauki. Autor podkreśla ciągłość myś-
lenia o opowiadaniu, ujęć w których utrzymują się kategorie fabuły, opowieści,
sekwencji i zdarzeniowości. Nie interesują go już ujęcia „proppowskie”. Kryzys
strukturalizmu prowadzi do szukania różnic między antropologią opowiadania
a narratologią. Niegramatyczność nowej literatury, jej dyskursywizacja, opo-
wiadania serialne i cykliczne − wszystko to odrywa badania nad konkretnymi
tekstami od schematów narracyjnych dostrzeganych w różnych, nieliterackich
objawach opowiadalności. Owczarek wielokrotnie podkreśla różnicę między
narracjami ustnymi a wysokoartystyczną prozą. Dlatego, po niejako koniecz-
nym omówieniu roli narracji w literaturze popularnej, z pewnym żalem pisze
o wszechwładnej zasadzie przyjemności, której podporządkowuje się wielość
kultur. I wraca do swojej dawnej pasji, jaką są konkretne opowiadania, których
analiza prowadzi do teoretycznych konkluzji.

Porównanie eposu Homera z dydaktycznymi poematami Hezjoda służy po-
twierdzeniu dawnej tezy Owczarka o istnieniu opowiadania niefabularnego,
a zarazem dostrzeżeniu ekspansji fabularności w sferze sztuk wizualnych oraz
komunikacji medialnej. Prowadzi to badacza do ryzykownej tezy o możliwej
opozycji między językiem a opowiadaniem, potwierdzonej przez symboliczność
słowa i obrazu. Jednak z satysfakcją wraca on do opowieści literackiej. Na jej
przykładach pokazuje kryzys funkcjonalnego schematu Proppa na korzyść prob-
lematyki przemiany bohatera oraz uniwersalnej tematyki określającej postacie
literackie. Pisze o „personalizacji postaci”, której towarzyszy odkrycie „ja” we
współczesnej psychologii. Punktem wyjścia jest proza Stryjkowskiego, punktem
dojścia opowiadanie Becketta Wat. Nieprzypadkowo rozdział ma odpowiedzieć
na pytanie „Jak opowiedzieć osobę?”.

Drugi problem dotyczy przedstawienia i punktu widzenia. I znów badacz
zaczyna od literatury: chodzi o Koliste ruiny Borgesa, Siostrę Corę Cortazara
i Bramy raju Andrzejewskiego. W rozwiązaniu problemu pomaga mu uzupełnie-
nie strukturalnych teorii narracji (Genette) poetyką kompozycji Uspienskego,
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gdzie mówi się o ramie opowiadania jako granicy między światem realnym
(pisanie) a światem przedstawionym. Z punktem widzenia wiąże się problema-
tyka mowy pozornie zależnej: funkcja komunikacyjna miesza się tu z funkcją
ekspresywną, wyrażającą podmiotowość: zadaniem tej konstrukcji jest tworzenie
fikcji antropomorficznego świata. Zmianie podmiotów mowy towarzyszy
zmiana przedmiotu wypowiedzi. I tu Owczarek wraca do prozy idola swojej
młodości − Leopolda Buczkowskiego, gdzie konglomerat różnych historii
i zderzenie różnych wypowiedzi prowadzi do prowokującej czytelnika niespój-
ności, która może odsłaniać tyleż zmienność i różnorodność świata, co też
nieciągłość i banalność utartych sposobów opowiadania.

W ostatnim rozdziale Po co opowiadać? przeciwstawia on, za A. Gibsonem,
myślenie „geometryczne” o narracji ujęciu energetycznemu, które dostrzega w opo-
wiadaniu nie realizację schematu, ale współistnienie, równoczesność i różno-
rodność elementów analizowanych zjawisk. Po omówieniu książki Gibsona
Owczarek relacjonuje teorie „światów możliwych” M.-L. Ryan oraz powraca-
jącą do apologii fabuły koncepcję P. Brooksa, który widzi w niej formę prag-
nienia. Badacz konkluduje, że problem opowiadalności wynika ze zmieniającej
się koniunktury opowiadania w mnogiej przestrzeni kulturowej epok historycz-
nych i upodobań grupowych. Ostatecznie, za hipotezą Brooksa głoszącą, że opo-
wiadania odsłaniają siły pragnienia, które kierują i posługują się jego fabułami,
profesor Owczarek ocenia prozę, która od wielu lat stanowiła przedmiot jego
fascynacji:

Kiedy nie ma określonego celu, kiedy nie można osiągnąć zwycięstwa, kiedy pozna-
nie dotyka pustki, jak często dzieje się w opowieściach niefabularnych, wtedy można
jeszcze dosięgnąć nicości. Być może wtedy właśnie, jak sugeruje proza Becketta,
jest miejsce na opowiadanie w literaturze, na sztukę opowiadania4.

Nicość i pustka jako emblematy współczesnej prozy? Być może dlatego
Bogdan Owczarek tak długo tworzy książkę o swoim ulubionym pisarzu, Leopol-
dzie Buczkowskim.Wierzymy, że nad tymi ponurymi nastrojami zapanuje radosny
moment weny twórczej, która zawsze towarzyszyła powstawaniu znakomitych
prac profesora. Bogdanie, czekamy na Twojego Buczkowskiego.

4 B. Owczarek, Narracyjność literatury. O poststrukturalnej narratologii. Pułtusk 2008, s. 215.
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Bogdan
Summary

Bogdan Owczarek graduated from the Institute of Polish Studies and commenced
writing his Ph.D. thesis under the care of Stefan Zółkiewski who, as an animator of
scientific life, organized famous seminars in the Palace of Culture and maintained
scientific contacts with the most important artificers of French structuralism. Intensive
scientific life ceased after students’ strike in 1968, as Stefan Żółkiewski was forced to
leave his work at the Warsaw University. However, he remained a promoter of Ph.D.
thesis of Bogdan Owczarek and Zofia Mitosek. Ph.D. dissertation and first book by
Bogdan Owczarek were devoted to short-story and semiotics; the work was a forerunner
of later concept of cultural theory of literature. The second book and the basis of Bogdan
Owczarek’s tenure referred to Marxism in literary research and, due to political reasons,
it gained critical reviews despite enormous cognitive value and neutral approach of its
author. The next work, Poetyka powieści niefabularnej, was published in 1999 and was
a continuance of interests connected with narration issues, similarly to the book as of 2008
− Narracyjność literatury. O poststrukturalnej narratologii. Current research of Bogdan
Owczarek are on the prose of Leopold Buczkowski.
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POETYKA ZNAJOMOŚCI NIEFABULARNEJ
(WSPOMINEK JUBILEUSZOWY

DLA PROFESORA BOGDANA OWCZARKA)

ABSTRAKT: Znajomość Bogdana Owczarka i Andrzeja Zieniewicza sięga lat siedem-
dziesiątych. Na przestrzeni niemal półwiecza obaj obserwowali przemiany polityczne
w Polsce i ewolucję metodologii badań literackich, udzielając sobie nawzajem poręczenia
pożyczek z Pracowniczej Kasy Zapomogowo-Pożyczkowej. Fakt ten jest dla autora okazją
do rozważań na temat nurtu lewicowo-społecznego w badaniach Bogdana Owczarka.

SŁOWA KLUCZOWE: teoria literatury, historia, marksizm, PRL, Rzeczpospolita Polska,
Uniwersytet Warszawski.

Tytuł jest parafrazą z książki Profesora, ale też nasza znajomość z Bogdanem
− długa, ciepła i ufna − żadnej fabuły nie tworzy. A nawet: uporczywie nie
tworzy. Bytujemy obok siebie, w zmiennych koniunkturach historycznych, mniej
więcej od roku 1970, a więc już 44 lata. Bez skojarzeń mesjańskich, ale w pew-
nej intymności, trwającej − bagatela − pół stulecia. W intymności, mianowicie,
wzajemnego składania sobie podpisów. My je składamy, a wokół zmieniają się
style, mody, szkoły i kierunki. Polak zostaje papieżem, Gierek buduje osiedla
na Ursynowie i Targówku, dokąd się akurat przeprowadzam, a tu marksizm prze-
prowadza się w strukturalizm, trabant w dużego fiata, „Orientację Hybrydy”
zalewa „Nowa fala”, a po tej fali już serfuje pokolenie „bruLionu”, wampir na
Śląsku grasuje, rotunda przy rogu Marszałkowskiej i Alej leci w powietrze, wnet
i rogu nie ma, rondo zrobili, zablokowane autobusami zresztą, bo już Sierpień,
i udekorowaną widać bramę Stoczni Gdańskiej, ale przez łzy widać, bo zomo gaz
puszcza na Krakowskim, koniak pijemy w filiżankach po kawie, bo Jaruzelski
prohibicję ogłosił, w TV młode twarze Tuska, Kaczyńskich, Kwaśniewskiego
przy Okrągłym Stole, Rosjanie wyprowadzają się z Legnicy, Wałęsa nie oddaje
moich stu milionów, Lepper jeszcze zboża nie skończył z wagonów wysypywać,
a tu już lustracja nadciąga, a na uczelni dopieroż cuda wianki. Strukturalizm
zamieciono do kąta, o Tomaszu Mannie pamięta już tylko Andrzej Gronczewski,
na korytarzach leżą rozpakowane zabawki, zwrot lingwistyczny, etyczny, his-
toryczny, Lacan, Derrida, Barthes, Foucault, Rorty, nowy historyzm w starym
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opakowaniu, nowa psychoanaliza jeszcze w styropianie, dekonstrukcja poobijała
się o postmodernizm, gender studies zmieszane z postkolonializmem, „takiego
wiersza młody człowiek nie napisze” (to z Miłosza), a my składamy sobie
i składamy. Co? Wiadomo co! Podpisy. A na czym? Też wiadomo. Na blan-
kietach pożyczki z Kasy Zapomogowej. Bo nasza sytuacja materialna jest, rzec
można, wciąż podobnie niefabularna − tzn. uporczywie nie chce stworzyć,
wśród tych wszystkich historycznych zwrotów akcji, jakiegoś fiskalnie pozy-
tywnego zakończenia. Bogdan za to tworzy na ten temat mocne teksty. Wciąż
bowiem wypowiada się o Kapitale. A to o Czytaniu „Kapitału” Althussera, a to
o obrzydliwych kapitalistach, którzy są bohaterami mieszczańskiego realizmu,
w komentarzach Machereya i Balibara, a to o kapitale symbolicznym Bourdieu,
czy już zgoła o Goldmanie i Lukacsu. Uparciuch. Lecz, rzec można, ten mark-
sizm raczej niedopasowany do okoliczności historycznych (i tu docieram do
właściwego sensu intymności, z której chcę się zwierzyć) był w wersji Bogdana
zawsze literaturocentryczny, co dla młodszego kolegi było ważniejsze od podży-
rowania pożyczki. Bo szło o wzór postawy, jaki na przykładzie magistra, doktora,
doktora habilitowanego i wreszcie profesora Owczarka obserwowałem, takiej,
żeby to jednak pisarz rozdawał karty, a nie metodolog. Żeby teorie nie zabierały
duszy po kawałku. Brzmi to może śmiesznie, ale na przykładzie Pryszczatych
z okresu socrealizmu (a parę razy gadaliśmy o tym) wiedzieliśmy, co się dzieje
z tymi, których olśniło tak, że zapomnieli, z jakiej przeprowadzki ich przyniosło.
Chodziło nie o politykę, ale o tzw. konfirmację, czyli „teoretyczną pewność
siebie”. Badacz uzyskiwał ją, zmieniając się w wyznawcę, czy nawet fanatyka
metody, lub w ogóle jakiejś „lepszej wiedzy”, z której czerpał poczucie wyż-
szości. Ta zaś lepsza wiedza też miała różną postać na polonistyce przechodzą-
cej stresy i okresy, polonistyce oflagowanej, strajkującej, podzielonej i znowu
jakoś sklejonej − a w niej badacze-działacze, i ci, co się gwałtownie zmienili,
i ci, co się nie chcieli zmienić, a jeszcze inni szli w ministry, albo emigrowali,
kalejdoskop czasu obracał się, i oto już z drugiej strony pewnego doświadcze-
nia patrzymy na młode bestie na korytarzach wydziału. One mówią: subaltern
identity, écriture féminine, patriarchat, faza lustra, efekt inskrypcji, z takim
samym ferworem, z jakim my nie tak dawno mówiliśmy o projekcji z osi wy-
boru na oś kombinacji, albo, że system rozpadając się tworzy przestrzeń alter-
natyw. Najbardziej jednak ciekaw jestem tego, Bogdanie, czy te bestie będą
kiedyś wiedziały nie tylko, jakie teorie ćwiczyły, ale w jakich przeprowadzkach
faktycznie brały udział. Bo my chyba przeprowadziliśmy się z PRL-u do III RP,
ale może do tej pory się przeprowadzamy, cały czas licząc, cośmy zabrali, czego
zapomnieli, co nie dało się spakować, a co uległo połamaniu podczas trans-
portu. Teorie w tych obliczeniach nie za wiele pomagają, bo są tylko różnymi
wariantami chwilowej pewności siebie. Perspektywa zaś longue durée jest taka,
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że pamiętam Bogdana Owczarka przez tyle lat, jak mówi coś, zawsze z głę-
bokiego, misiowatego namysłu, którego mu zazdrościłem. I zawsze rozumnie
i uważnie, jakby dobrze pamiętając, jak to jest dzisiaj, a jak było wcześniej,
kiedy jeszcze z Witanem i Sulimą na Kickiego w akademiku mieszkali.

W książce napisał: „Opowiadanie [...] rezygnując z fabuły z powodzeniem
kontynuuje swoją zdolność przedstawiania świata”1. Nam właśnie chyba wypadła
taka niefabularna znajomość w świecie, w którym zdolność przedstawiania nie
od fabuły zależy. A od czego? Od tła? Od niechęci wobec różnych bzików,
teoretycznych, czy politycznych? Może od uwagi, jaką poświęcamy drobiaz-
gom? Od podpisywanych blankietów z Kasy Zapomogowej ZNP?

I nie mów mi, Bogdanie, że to nie jest marksistowskie. Ponieważ ja wiem,
że łącząc się, niemal od połowy stulecia, w trade-unionistycznej świadomości
inteligentnych proletariuszy-pożyczkobiorców rozpoznajemy się także w naszej
głębokiej wiedzy o przemijalności fabuł, i w naszej wierze w to, że niefabularne
przyjaźnie są najtrwalsze.

Z naj, naj, najserdeczniejszymi pozdrowieniami jubileuszowymi, i skończ
wreszcie Buczkowskiego − Twój A.Z.

Poetics of nonlinear knowledge.
(Anniversary reminiscence for professor Bogdan Owczarek)

Summary

Acquaintance of Bogdan Owczarek and Andrzej Zieniewicz goes back to the seventies.
During almost half of a century they both observed political transformation in Poland and
eveolution of methodology of literary research, granting each other warranties of loans
from Empoyee Savings and Loand Association. The fact is for the author an opportunity
for considerations on leftist-social trend in Bogdan Owczarek’s research.

1 B. Owczarek, Poetyka powieści niefabularnej, Warszawa 1999, s. 8.
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PRÓBA AUTODEKONSTRUKCJI

ABSTRAKT: Pomysł napisania Przylądka pozerów. Powieści antykryminalnej zrodził
się z przekory wobec literatury kryminalnej, która jest przecież zaklęta w dość sztywne
reguły. Zamiarem autora stało się poprowadzenie z czytelnikiem gry intertekstualnej
poprzez sięgnięcie po takie środki, jak: kryptocytaty lub parafrazy, aluzje, pastisze czy
zabiegi autotematyczne lub autobiograficzne. Ta przekora ujawnia się już w konstruk-
cji bohaterów. Ekspozycja powieści sugeruje, że główną postacią będzie Krzysztof,
pracownik naukowy wydziału filologicznego Uniwersytetu Warszawskiego. Narracja
natychmiast jednak przechodzi do prezentacji komisarza policji Ireneusza Nawrockiego
i to on w dalszej części opowieści − okaże się postacią najistotniejszą. Inną ważną osobą
stanie się także pracownik owego wydziału filologicznego − doktor Jarosław Klejnocki.
To on w końcu zostanie oskarżony o dokonanie zabójstwa na profesorze Grabowieckim,
wstępnie przyzna się do dokonania tego czynu oraz opowie o nim, by wreszcie za-
przeczyć własnym zeznaniom. W ostateczności zatem czytelnik zostanie pozostawiony
w niepewności. Literacka postać doktora Jarosława Klejnockiego została oczywiście
zainspirowana grą z rozwiązaniami paktu autobiograficznego i referencjalnego, dlatego
też uzasadnione są jego konotacje z bohaterem powieści Witolda Gombrowicza czy
Tadeusza Konwickiego.
Najważniejsza z gier intertekstualnych, wykorzystanych w powieści, to fragment utwo-
ru, będący przyznaniem się do zbrodni doktora Jarosława Klejnockiego oraz jej opis.
W istocie jest to nie tak znów radykalna parafraza kluczowego fragmentu Obcego Alberta
Camusa, w którym główny bohater − Mersault − opisuje zabójstwo, jakiego dokonał
na anonimowym Arabie na plaży. Cała ta scena w Przylądku pozerów zostaje niejako
przepisana z Obcego, co likwiduje jej prawdopodobieństwo i ewentualną oryginalność.
Jest czystym naśladownictwem; Klejnocki, przyznając się do zbrodni, nie mówi swoim
językiem, tylko bezwiednie (a może świadomie?) kryptocytuje.
Intencja tekstu dla czytelnika kompetentnego będzie więc jasna: mamy oto do czynienia
ze swoistą zabawą literacką i igraszką formalną (co założone przez autora), czytelnik
mniej kompetentny (lub w ogóle nieprzygotowany na taki stan rzeczy w książce) − będzie
czuł się zawiedziony czy/lub poirytowany.

SŁOWA KLUCZOWE: powieść kryminalna, gra, konwencja, intertekstualność, interpre-
tacja, pakt autobiograficzny, czytelnik wirtualny
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Zamysł

Pomysł napisania Przylądka pozerów. Powieści antykryminalnej zrodził się
z przekory. Podobnie zresztą, jak wcześniejszej powieści Jak nie zostałem me-
nelem, która miała być swobodną wariacją czy może raczej pastiszem książki
Andrzeja Stasiuka Jak zostałem pisarzem. Próba autobiografii intelektualnej.

Przekorą wobec literatury kryminalnej, która jest przecież zaklęta w dość
sztywne reguły1, może być, to wszak oczywiste, „kryminał a rebours”, a zatem
„antykryminał”. Interesowało mnie przy tym zamyśle nie tylko łamanie, pastiszo-
wanie czy „odwracanie” schematów (np. akcji, budowania napięcia, wizerunku
bohatera), ale przede wszystkim poprowadzenie z czytelnikiem gry intertekstual-
nej poprzez sięgnięcie po takie środki, jak: kryptocytaty lub parafrazy, aluzje,
pastisze czy zabiegi autotematyczne lub autobiograficzne.

Czytelnik otrzymał od autora co najmniej dwie podpowiedzi, że Przylądek po-
zerów nie jest ani klasycznym, ani nawet „nieklasycznym” kryminałem. Pierwsza
to właśnie wspomniany podtytuł (Powieść antykryminalna), druga to notka na
karcie poprzedzającej motto o treści: „Podobieństwo opisanych tu osób, faktów
i zdarzeń do rzeczywistości jest zupełnie uprawnione, bo wszystko to prawda.
Z wyjątkiem samej zbrodni”.

Ponadto pod każdym z nowych rozdziałów umieściłem streszczenie ich fabu-
larnej zawartości (choć z wyraźnym przymrużeniem oka wobec rzeczywistych
treści). Ten, nieco autoprześmiewczy, gest wzorowałem oczywiście na Imieniu
róży Umberta Eco. Podobieństwo do bestsellerowej powieści włoskiego huma-
nisty sygnalizowałem też poza tekstem − na przykład w wywiadach i rozmo-
wach już post factum, czyli po ukazaniu się książki. Na przykład pytany o genezę
powstania Przylądka pozerów odpowiadałem, że pomysł wziął się stąd, że zawsze
chciałem uśmiercić uniwersyteckiego profesora. Eco, w posłowiu do swej książki,
napisał, że napisał ją, ponieważ zawsze chciał zabić mnicha...

Sugerowałem więc, już w samych aktach poprzedzających lekturę, a tak-
że w działaniach kontekstowo − marketingowych towarzyszących obecności
książki na rynku, że pierwotną materią Przylądka jest sama literatura, zatem,
że to nie tyle historia z krwi i kości − na przekór ideom, że powieść kryminalna
zagarnia obecnie pod swe skrzydła zagadnienia typowe dla literackiego realiz-
mu czy psychologizmu2 − ile historia świadomie papierowa, igrająca z rozmai-
tymi kliszami.

1 O schematach gatunkowych i „procedurach” konstrukcyjnych powieści kryminalnej czytaj
w: M. Czubaj, Etnolog w mieście grzechu. Powieść kryminalna jako świadectwo antropologiczne.
Gdańsk 2010.

2 W tej materii por. między innymi: E. Mandel, Delightful Murder: A Social History of the
Crime Story, Minneapolis: University of Minnesota Press 1984; J. G. Cawelti, Adventure, Mystery
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Niemniej, najczęściej zadawanym mi pytaniem, także w kręgu filologów,
było: „Dla kogo, do jakiego czytelnika jest ta książka adresowana?” Wynikało
ono, jak domniemywam, z zaintrygowania podjętym przeze mnie zamiarem.
A może raczej ze zdziwienia − bo właściwie po co pisać „antykryminał”?
Moja zwyczajowa odpowiedź brzmiała: „Jest ona przeznaczona przede wszyst-
kim dla mnie, a także dla czytelnika podobnego mnie samemu, więc inteligenta
humanisty obeznanego nieco z literaturą i dysponującego poczuciem humoru”.

Druga − czy może lepiej powiedzieć − bardziej rozbudowana i uszczegóło-
wiona odpowiedź na pytanie o wirtualnego (a może całkiem ukonkretnionego?)
czytelnika mojej powieści padnie na zakończenie niniejszego tekstu.

Bohater(owie)

Ekspozycja powieści sugeruje, że głównym bohaterem (protagonistą?) będzie
Krzysztof, pracownik naukowy wydziału filologicznego Uniwersytetu Warszaw-
skiego (nigdzie w książce nie pada właściwa nazwa Wydziału Polonistyki Uni-
wersytetu Warszawskiego, zatem miejsca pracy autora, choć oczywiście można
się domyślić, że narracja sugeruje właśnie taką − presupozycyjną − identyfikację).
Od niego zaczyna się opowieść, jego przemyślenia poznajemy z pierwszych
kart książki.

Narracja natychmiast jednak przechodzi do prezentacji komisarza policji
Ireneusza Nawrockiego i to on w dalszej części opowieści − okaże się postacią
najistotniejszą (czyli właśnie owym protagonistą).

Inną ważną osobą okaże się także pracownik owego wydziału filologicz-
nego − doktor Jarosław Klejnocki. To on w końcu zostanie oskarżony o dokona-
nie zabójstwa na profesorze Grabowieckim, wstępnie przyzna się do dokonania
tego czynu oraz opowie o nim, by wreszcie zaprzeczyć własnym zeznaniom.
W ostateczności zatem czytelnik zostanie pozostawiony w niepewności: komi-
sarz, podczas przesłuchania Klejnockiego, nie przestrzegał właściwych policyj-
nych procedur, zanegowanie przez Klejnockiego wcześniejszych jego zwierzeń
stawia pod znakiem zapytania zarówno jego winę, jak i możliwość skutecznego
egzekwowania prawa przez system sprawiedliwości. Ostatecznie doktor Klej-
nocki, o czym dowiadujemy się w podsumowaniu, zostaje skierowany na bada-
nia psychiatryczne, by określiły one jego stan oraz przybliżyły wyjaśnienie jego
domniemanego czynu. Ta kwestia pozostanie nierozwiązana, a status psychiczny

and Romance: Formula Stories in Art and Popular Culture, Chicago − London: University of Chi-
cago Press 1996; D. Porter, The Pursuit of Crime: Art and Ideology in the Detective Fiction, New
Haven − London: Yale University Press 1981.
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oraz karny fikcjonalnego doktora Klejnockiego niewyjaśniony, co umożliwi po-
jawienie się tej postaci także w następnych powieściach3.

Krzysztof, choć w ekspozycji powieściowej, jak się rzekło, zostaje przedsta-
wiony tak, jakby miał być główną osobą opowieści, szybko okazuje się postacią
drugiego planu, bohaterem incydentalnym4. Jego osoba nawiązuje zatem do
typowego modelu bohatera epizodycznego, przypominającego nieco Andrzeja
Kmicica z „Pana Wołodyjowskiego” (dostarcza informacji, jest kurierem − merku-
rym, a także źródłem aluzji − w tym przypadku nie do innego dzieła literac-
kiego, ile raczej w stosunku do autora).

Literacka postać doktora Jarosława Klejnockiego została oczywiście zainspi-
rowana grą z rozwiązaniami paktu autobiograficznego i referencjalnego5, dlatego
też uzasadnione są jego konotacje z bohaterem powieści Witolda Gombrowicza
czy Tadeusza Konwickiego6. W tym sensie Klejnocki nie jest postacią z regio-
nów autobiografii, tylko ewidentną kreacją, której identyfikacja ma czytelnika
zdezorientować, wprowadzić w błąd, zainspirować do własnych interpretacji.
Jednocześnie jego związek z autorem książki daje się odnaleźć, jednak już
określenie typów tego związku i relacji pomiędzy rzeczywiście istniejącą osobą
(autorem książki) a jego nominalnym wcieleniem literackim stanowi ewident-
nie przestrzeń gry7.

Pomysł autorski Przylądka pozerów polegał na tym, by rozmaite cechy
(a także życiowe zdarzenia) autorskie rozpisać niejako na rozmaitych bohate-
rów. Zastosowano tu zasadę „potrójnego kodowania”. Krąg znajomych autora
(przyjaciele, rodzina etc.) nie miałby większego problemu w dostrzeżeniu jego
cech (autobiograficznych) w co najmniej trzech postaciach (Krzysztof, Nawrocki,

3 Por. Południk 21 (2008), Człowiek ostatniej szansy (2010), Opcje na śmierć (2012). Doktor
Klejnocki, pozostając w więzieniu lub na przepustce, będzie konsultantem Nawrockiego w pro-
wadzonych przez niego sprawach. Dwuznaczna więź, która zostanie zadzierzgnięta między nim
a Nawrockim stanowi klarowną aluzję i nawiązanie do słynnej powieści Toma Harrisa Milczenie owiec
(tam: relacje między agentką FBI a tyleż szalonym, co genialnym seryjnym mordercą − kanibalem).
Jego status psychologiczno-ontologiczny pozostanie w tych książkach świadomie „rozmazany”.

4 Jest bowiem tylko kolegą komisarza z czasów młodości, dla narracji zaś nikim naprawdę
istotnym.

5 W ujęciu Philippe’a Lejeune’a i zaproponowanych przez niego relacji między autorem tekstu
autobiograficznego a jego odbiorcą.

6 Zwłaszcza w tzw. cyklu autobiograficznym − zapoczątkowanym przez Kalendarz i klepsydrę
oraz Wschody i zachody księżyca, Nowy Świat i okolice, a kończąc na Zorzach wieczornych. O cieka-
wych rozwiązaniach w tym specyficznym gatunku mistyfikacyjnym autobiograficznie por. chociażby
A. Zieniewicz, Siedem figur quasi-pamiętnika, „Miesięcznik Literacki” 1984, nr 7.

7 Podobnie rzecz się miewa także z rozmaitymi bohaterami powieści Tadeusza Konwickiego
− zostają oni często wyposażeni w prerogatywy przynależne samemu autorowi, jednak nie są jego
inkarnacjami: tak bywa w Małej Apokalipsie czy chociażby w Kompleksie polskim, gdzie główny
bohater, klarowne porte-parole samego autora legitymuje się choćby dowodem osobistym o nume-
rze identycznym z tym, który wtenczas dzierżył sam Konwicki.
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powieściowy Klejnocki), krąg drugi − dalszych znajomych autora − przeczu-
wałby z pewnością owo rozpisanie biografii na kilka postaci, krąg trzeci − czytel-
ników erudycyjnie przygotowanych − z pewnością rozpoznałby akt zakłócają-
cy wspomniane wyżej założenia paktów. Z pewnością też można by wyróżnić
nawet czwarty krąg odbiorczy − czytelników niezorientowanych i o w miarę
niskich kompetencjach lekturowych. Dla nich samo wprowadzenie do narracji
postaci powieściowej doktora Jarosława Klejnockiego byłoby źródłem mocnej
dezorientacji, a często wręcz poczucia, że obcują oni z rodzajem artystycznego
dziwactwa8.

Konkretyzując ów zamysł: Krzysztof, jako pracownik uniwersyteckiego wy-
działu filologicznego niejako z definicji może kojarzyć się z autorem powieści,
ergo jego profil psychologiczny, a zwłaszcza przemyślenia (również rys psy-
chologiczny) może − choćby nawet i daleko − ale jednak kojarzyć się z auto-
rem powieści. Ta sfera pozostaje jednak domeną domysłów, gdyż w kreacji
Krzysztofa brakuje jakichkolwiek konkretnych dowodów na takie ścisłe związki.

Ireneusz Nawrocki natomiast mieszka wraz z rodziną w tym samym miejscu
(blok przy ulicy Żywnego w Warszawie), gdzie przez kilka lat mieszkał sam
autor (a wiedza o tym miejscu zamieszkania − choćby i poprzez jego obecność
w licznych wierszach niepowieściowego Jarosława Klejnockiego − jest w miarę
powszechna, przynajmniej w literackich kręgach). Podobnie z rozmaitymi
atrybutami cechującymi Nawrockiego i niepowieściowego Jarosława Klejnoc-
kiego: obaj mają skłonność do umiarkowanego niechlujstwa, noszą krzykliwe
kolorystycznie koszule, jeżdżą identycznymi samochodami, są miłośnikami wina.
To oczywiście tylko wybrany repertuar podobieństw. Kto wszak owe rozpoz-
nał − może również pokusić się − na wyższym poziomie − o próbę „kom-
patybilizacji” psychologicznego i ideowego profilu autora i bohatera. To jed-
nak ryzykowne przedsięwzięcie, gdyż autor, świadomie, myli tropy. Nawrocki
być może przypomina samego Klejnockiego (autora), ale do jakiego stopnia?
Gdzie tu przebiega granica pomiędzy zwierzeniem, konfesją, autobiografizmem
i autotematyzmem a kreacją, produktem wyobraźni, deformacją rzeczywistości?
Wprowadzenie wysoce kompetentnego czytelnika w stan dezorientacji było czy-
telną intencją autorską. Problemy interpretacyjne i dezorientacja, by tak rzec,
ontologiczna mniej kompetentnego czytelnika też były mile widzianymi przez
autora efektami lektury.

Podobnie zresztą rzecz się ma, jeśli idzie o żonę Nawrockiego − Małgorzatę.
Posiada ona wiele cech małżonki rzeczywistego (pozapowieściowego) Klejnoc-
kiego (np. typ wykształcenia, charakter pracy zawodowej), a także − czytelne

8 Tacy czytelnicy zapewne reagowaliby, co wszak zostało przecież zamierzone przez autora,
odrzuceniem książki.
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dla „wtajemniczonego” kręgu czytelniczego − rysy temperamentalne. Niektóre
epizody fabularne z jej życia (jak choćby ten z okolic knajpy „Okrąglak” przy
skrzyżowaniu Świętokrzyskiej i Emilii Plater) są prawdziwe (o czym wie także
pewna część środowiska literackiego).

Niemniej i tu relacja przekształca się w kreację − Małgorzata w czasie ciąży
staje się fanatyczną słuchaczką Radia Maryja (jej poglądy również kuriozal-
nie konserwatywnieją). W świecie rzeczywistym autor odebrał w konsekwencji
tego zabiegu literackiego liczne kondolencje od zaprzyjaźnionych czytelników,
wyrażających współczujące zrozumienie (na ogół raczej mocno konwencjonalne)
co do postawy małżonki (sic!). Co zresztą pozwoliło autorowi uznać, że jego
zamysł artystyczny osiągnął pewnego rodzaju powodzenie.

Największe kontrowersje budziła jednak postać powieściowego Jarosława
Klejnockiego. Czytelnik niewyrafinowany miał prawo do całkowitej dezorien-
tacji, która przejawiała się zazwyczaj w nałożeniu postaci powieściowej z auto-
rem książki w stosunku 1:1. Takie postawy reakcji czytelniczej pojawiały się
najczęściej na spotkaniach autorskich i były zaczynem bardzo burzliwych nieraz
dyskusji z publicznością.

Powieściowy doktor Klejnocki mieszka bowiem w tej samej miejscowości,
co autor powieści, w podobnym domu. Jest filologiem, pracownikiem tego sa-
mego wydziału uniwersyteckiego, co autor. Jego sytuacja rodzinna, w najogól-
niejszym zarysie, podobna jest prawdziwej sytuacji rodzinnej powieściopisa-
rza. To są powszechnie dostępne informacyjne szczegóły, które można łatwo
„wygooglować”, zwłaszcza, że autor Przylądka ma w Wikipedii swoje hasło
(nie mówiąc już o hasłach w rozmaitych papierowych słownikach pisarzy współ-
czesnych). Ale w opowieści fabularnej następuje znaczące „przesunięcie” rzeczy-
wistości (by sparafrazować znane określenie Joanny Pollakówny). Powieściowy
doktor Klejnocki jest bowiem specjalistą od polskiej literatury XIX-wiecznej,
kiedy dość powszechnie wiadomo, że autor powieści specjalizuje się w pol-
skiej literaturze XX wieku, a osobliwie w poezji najnowszej, to znaczy tej po
1945 roku. Erudycja powieściowego Klejnockiego jest dość czytelna, jego egze-
gezy tekstów XIX-wiecznych nie mają w sobie nic z oryginalności − przyta-
czają raczej interpretacje dość popularne (przynajmniej w kręgu fachowców).
Klejnocki powieściowy mówi językami innych autorów (np. Janion, Weintrauba,
Kowalczykowej), sam grając przed Nawrockim rolę rewelatora. Popis interpre-
tacyjny powieściowego Klejnockiego, kiedy podejmuje się przed Nawrockim
wyjaśnienia tajemnicy symbolu „czterdzieści i cztery” zawartego w Widzeniu
księdza Piotra z III części Dziadów Adama Mickiewicza to wszak nic innego,
tylko pomieszanie mitycznych i mitograficznych odczytań znaczenia tej sceny
z rozmaitymi filologicznymi interpretacjami, obecnymi w tradycji historyczno-
literackiej już od dłuższego czasu.
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Gry intertekstualne

Najważniejsza z gier to fragment powieści, będący przyznaniem się do zbrod-
ni doktora Jarosława Klejnockiego oraz jej opis.

W istocie jest to nie tak znów radykalna parafraza kluczowego fragmentu
Obcego Alberta Camusa, w którym główny bohater − Mersault − opisuje zabój-
stwo, jakiego dokonał na anonimowym Arabie na plaży. Podobnie jak u Camusa,
doktor Klejnocki opisuje mękę egzystencjalną, jaka towarzyszy mu w podróży
do gabinetu profesora Grabowieckiego (odpowiednikiem w oryginale jest powrót
Mersaulta na plażę i poszukiwanie Arabów, którzy go wcześniej zirytowali).
Podobnie jak główny bohater Obcego jest dziwacznie podekscytowany i nie
w swoim nastroju, niejako umęczony sytuacją. Podobnie wreszcie zostanie ośle-
piony przez światło (Mersault przez słońce, Klejnocki przez blask lampy, biją-
cej mu prosto w oczy). Protagonista Obcego sięgnie w tej sytuacji (bezwiednie?
sprowokowany okolicznościami? − nie wiemy tego) po rewolwer, natomiast
doktor Klejnocki uchwyci ową lampę, która raziła go, by − znów: bezwiednie,
sprowokowany okolicznością − zadać nią gadającemu i irytującemu profesorowi
Grabowieckiemu kilka ciosów w głowę.

Cała ta scena w Przylądku pozerów zostaje niejako przepisana z Obcego, co
likwiduje jej prawdopodobieństwo i ewentualną oryginalność. Jest czystym naśla-
downictwem; Klejnocki, przyznając się do zbrodni, nie mówi swoim językiem,
tylko bezwiednie (a może świadomie?) kryptocytuje. Nawrocki najwyraźniej
nie zna Obcego i przyjmuje to wyznanie z dobrodziejstwem inwentarza. Czytel-
nik o odpowiednich kompetencjach winien mieć, podczas lektury tego fragmentu,
prawdziwy ubaw, gdyż dostrzeże czystą literackość owej sceny.

Czy zatem Klejnocki wrabia zwyczajnie policjanta (bo potem odwoła swoje
zeznania i już nie będzie przyznawać się do winy), czy też podejmuje z nim
swoistą grę, sytuując się − w pewnym sensie − w pozycji podobnej do postaci
Pierre’a Menarda Borgesa (więc nieświadomego − ale czy naprawdę − imitatora)?

Zbrodnia jest ze swej istoty papierowa i literacka; wydarzyła się − bo tak
wynika z realistycznej konwencji opowieści − ale też może być efektem
psychologicznej wariacji doktora Klejnockiego, który Obcego ewidentnie zna.
Czy zatem doktor Klejnocki jest rzeczywiście zabójcą (zwłaszcza w świetle jego
przyszłej niezgody na pierwotne przyznanie się do winy) czy jedynie mitoma-
nem − ta kwestia pozostaje bez rozstrzygnięcia.

Inne gry intertekstualne w Przylądku pozerów mają oczywiście też pomniej-
szy, choć znaczący, wymiar. Zasadzają się zwyczajowo na żonglowaniu aluzja-
mi i wpisywaniem rozmaitych fragmentów osadzonych w tradycji tekstów lite-
rackich w wypowiedzi (zazwyczaj potoczne) postaci z powieści. Zatem kiedy
na przykład Krzysztof powiada, że zbuntowany wobec współczesnych praktyk
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bankowych tłum będzie „śpiewał na ruinach piosenkę zagłady”9 − rzecz odnosi
wyraziście do właściwego passusu wiersza Adama Mickiewicza pod tytułem
Bakczysaraj. Tego typu rozwiązań zastosowano w Przylądku jeszcze co najmniej
kilka, ale pozostaniemy tylko na przytoczeniu pierwszego z nich.

Te czytelne dla kompetentnego czytelnika chwyty mają mu dostarczyć frajdy,
polegającej na klarownej deszyfracji aluzji (odbiorca niekompetentny czy też
mniej kompetentny nie poradzi sobie z ich identyfikacją i przyswoi sobie te
fragmenty jako przykłady „wycieczek” autora w rejony literatury wyższego rzędu
− choćby ze względu na wyrafinowanie (tu: wyraziście obcego) stylu.

Intencja tekstu dla czytelnika kompetentnego będzie więc jasna: mamy oto
do czynienia ze swoistą zabawą literacką i igraszką formalną (co założone przez
autora), czytelnik mniej kompetentny (lub w ogóle nieprzygotowany na taki stan
rzeczy w książce) − będzie czuł się zawiedziony i/lub poirytowany. Co w jakiś
sposób można też połączyć z intencją autorską.

Konkluzja: ostateczny model odbiorcy

Wróćmy do początku i powtórzmy pytanie: kto mógłby być odbiorcą takiej
powieści, jak Przylądek pozerów? Marzeniem autora, o czym już wspomniałem,
byłby intelektualny replikant jego samego. Świadectwa recepcji są jednak bez-
litosne. Czytelnik ukierunkowany na rozrywkowe bądź terapeutyczne walory
tekstu będzie zawiedziony, zaś odbiorca przygotowany, choćby dzięki swym
kompetencjom erudycyjnym, na wyłamywanie się książki poza presupozycyjną
konwencję − także nie będzie do końca zadowolony (Przylądek nie jest wszak
serioznym zaprzeczeniem schematów powieści kryminalnej, tylko igraszką z nimi).
Można zatem postawić tezę, że wirtualny czytelnik nie jest przez tę powieść
jednoznacznie określony, ponieważ zostały rozmazane jego prerogatywy. Innymi
słowy − konkretyzacja odbiorcy tego tekstu jest o tyle trudna, że powieść − świa-
domie, dodajmy − konkretyzację tę utrudnia. Półżartem można by zatem rzec,
że jest to powieść dla nikogo (może jedynie poza samym autorem). Byłaby
zatem przykładem absolutnej i doskonałej autotelii. Gdyby przyjąć taką właśnie
tezę − pewnie uczyniłaby autora oryginalnym twórcą w gospodarstwie litera-
tury polskiej.

Niestety tak nie jest. Profesor Bogdan Owczarek uczynił bowiem powieść
tematem uniwersyteckich ćwiczeń na Wydziale Polonistyki Uniwersytetu War-
szawskiego. Co pozwala zmodyfikować zarysowaną wcześniej hipotezę odbior-
czą. Przylądek pozerów stanowi zatem przykład lekturowej autarkii − naukowy

9 Przylądek Pozerów, s. 10.



33Wyznania twórcy pokątnej powieści antykryminalnej. Próba autodekonstrukcji

pracownik uniwersyteckiego wydziału filologicznego pisze książkę, która później
staje się przedmiotem analiz i rozważań na zajęciach, jakie prowadzi profesor
na tym samym wydziale. W tym jednostkowym, nadzwyczajnym przypadku
literatura, powstająca poza Uniwersytetem, traci tym samym rację bytu, gdyż
wirtualnym czytelnikiem książki, inkarnującym się podczas wspomnianych
ćwiczeń akademickich w konkretnego odbiorcę, staje się student macierzystego
dla autora Wydziału Filologii.

Dziękuję Panie Profesorze!

Confessions of a creator of backstreet anti-criminal novel.
Auto-deconstruction attempt

Summary

The idea of writing Przylądek pozerów. Powieść antykryminalna originated from
contrariness against criminal literature being locked in fairly rigid rules. The author’s
intention was to play an intellectual game with his reader by using such means as:
crypto-quotations or paraphrases, allusions, pastiche or auto-thematic or autobiograp-
hical measures. The contrariness can be seen as early as in construction of characters.
The novel’s expositions suggests that its main character shall be Krzysztof, a researcher
of philological faculty of the Warsaw University. However, narration switches to the
presentation of a police officer Ireneusz Nawrocki and it is him who, later in the novel,
turns out to be the most crucial character. Another important person turns out to be also
an employer of the philological faculty, doctor Jarosław Klejnocki. It is him who at the
end is accused of murdering professor Grabowiecki; at first he admits he is guilty and he
tells about his deed and then he disclaims his own testimony. Thus, finally a reader is left
in uncertainty. Literary character of doctor Jarosław Klejnocki was obviously inspired
by a game with solutions of autobiographical and referential pact, hence his connotations
with a hero of novels by Witold Gombrowicz or Tadeusz Konwicki are justified.
The most important of inter-textual games used in the novel is a fragment of the work
being admission to crime by doctor Jarosław Klejnocki and its description. As a matter
of fact it is not so radical paraphrase of key fragment of “The Outsider” by Albert Camus
in which the main character, Mersault, describes the murder committed by him on anony-
mous Arab on the beach. The whole scene in Przylądek pozerów is somehow rewritten
from “The Outsider” which liquidates its probability and possible originality. It is a pure
imitation; Klejnocki, admitting to crime, does not speak his language but unwittingly
(or perhaps deliberately) crypto-quotes.
For a competent reader the text intentions shall thus be clear: we are dealing here with
a peculiar literary game and formal play (intended by the author), less competent reader
(or a reader completely unprepared for such state of affairs in a book) shall feel disap-
pointed and/or irritated.
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MIĘDZY KANONEM A WYBOREM:
WSPÓŁCZESNA LITERATURA POLSKA W SZKOLE

ABSTRAKT: Obraz współczesnej literatury polskiej, jaki kształtowany jest w gimnazjum
i liceum, wynika w znacznym stopniu ze specyfiki listy lektur zamieszczonej w podsta-
wie programowej. Z jednej strony proponowani są konkretni pisarze, konkretne utwory
literackie, z drugiej zaś pozostawia się ogromny margines swobody dla wyboru nauczy-
ciela i uczniów.
Poezję współczesną otwiera twórczość Tadeusza Różewicza. Przełom 1956 roku zazna-
czony zostaje debiutem Zbigniewa Herberta, Mirona Białoszewskiego oraz redebiutem
Wisławy Szymborskiej. Na liście lektur znalazła się także poezja nowofalowa Ewy Lip-
skiej, Adama Zagajewskiego, Stanisława Barańczaka.
W kręgu poetyckich wyborów dotyczących literatury bezpośrednio po 1956 roku po-
winien pojawić się Stanisław Grochowiak (1934−1976). Zjawiskiem wartym wyboru
jest również późna poezja wielkich mistrzów literatury polskiej. Olimpijczykom na-
szej literatury muszą towarzyszyć zjawiska najnowsze. Wśród współczesnych zjawisk
poetyckich należałoby wyróżnić twórców urodzonych po 1960 roku, a więc pokolenie
„brulionu”.
Najnowsza proza polska reprezentowana jest w gimnazjum poprzez nazwiska Stanisława
Lema, Sławomira Mrożka, Ryszarda Kapuścińskiego, Andrzeja Sapkowskiego, twórców
literatury popularnej (m.in. Małgorzaty Musierowicz). Podstawa programowa zakresu
podstawowego liceum nie dodaje zbyt wielu innych pisarzy. Zostaną na listę lektur wpi-
sani: Julian Stryjkowski jako autor Austerii, Stanisław Lem jako autor Solaris, Gustaw
Herling-Grudziński jako autor Innego świata, Tadeusz Konwicki jako autor Kroniki
wypadków miłosnych oraz Hanna Krall jako autorka Zdążyć przed Panem Bogiem oraz
Ryszard Kapuściński Podróże z Herodotem. Powojenna literatura emigracyjna zostaje
wzbogacona wybranym opowiadaniem Gustawa Herlinga-Grudzińskiego oraz prozą
Józefa Mackiewicza. W zestawie lektur odnoszących się do zjawisk krajowych przywo-
łany zostaje Andrzej Kuśniewicz, Wiesław Myśliwski i Marek Nowakowski. Młodsze
pokolenie prozaików jest reprezentowane przez Jerzego Pilcha, Olgę Tokarczuk, Stefana
Chwina i Pawła Huellego.
Polska dwudziestowieczna eseistyka wyznaczana jest w podstawie programowej po-
przez nazwiska pisarzy krajowych i emigracyjnych: Jerzego Stempowskiego, Czesława
Miłosza, Zbigniewa Herberta, Jarosława Marka Rymkiewicza.Wydaje się, że dwóch auto-
rów powinno być wyróżnionych osobnymi wyborami: Miłosz i Herbert. Tekstom eseis-
tycznym towarzyszą także w wyborze lektury ważnych dzienników polskich XX wieku:
Marii Dąbrowskiej, Zofii Nałkowskiej, Jarosława Iwaszkiewicza,Witolda Gombrowicza.
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Tę listę można by znacznie rozszerzyć, wprowadzając nawet niewielkie fragmenty współ-
cześnie wydawanych dzienników: obok wspomnianego już Jarosława Iwaszkiewicza,
Mirona Białoszewskiego Tajny dziennik (2012), Sławomira Mrożka Dziennik 1962−1969
(2011), Anny Kowalskiej Dzienniki 1927−1969 (2008).

SŁOWA KLUCZOWE: literatura współczesna, literatura polska, język polski, kanon,
edukacja, podstawa programowa, nagroda Nike

Wielokrotnie rozmawialiśmy z Bogdanem Owczarkiem o czytelniczych do-
świadczeniach studentów warszawskiej polonistyki. Zadawaliśmy pytanie o lek-
tury wynoszone z lekcji języka polskiego w szkole. Te rozmowy, między innymi,
skierowały moją uwagę ku dokładniejszemu przyjrzeniu się tej problematyce.

Obraz współczesnej literatury polskiej, jaki kształtowany jest w gimnazjum
i liceum, wynika w znacznym stopniu ze specyfiki listy lektur zamieszczonej
w podstawie programowej. Z jednej strony proponowani są konkretni pisarze,
konkretne utwory literackie, z drugiej zaś pozostawia się ogromny margines
swobody dla wyboru nauczyciela i uczniów. Chcemy się zatem zapytać, co może
wyniknąć z tej swoistej dialektyki kanonu i swobodnego wyboru? Jaką wiedzę,
nazwijmy to, lekturową, teoretycznie, może zdobyć uczeń na temat literatury
polskiej w interesującym nas okresie?

Podstawa programowa, jak powiedzieliśmy, pozostawia swobodę wyboru
lektur. Częste są w niej formuły: wybrana powieść, wybrane wiersze, utwory
inne, niż wskazane w spisie. Co w praktyce dydaktycznej może wyniknąć z tych
wyborów? Jakie najnowsze zjawiska należałoby wybrać, na co zwrócić uwagę?
Będziemy szukać odpowiedzi na te pytania.

Pojęcie współczesności rozumiemy w dwóch perspektywach: szerszej, jako
zespołu zjawisk w kulturze polskiej po 1956 roku, oraz węższej jako obszaru
doświadczeń młodego pokolenia uczniów, urodzonych już po 1989 roku. Obecne
pierwsze roczniki gimnazjum to przecież rocznik 2000. A zatem cezurę 1989 roku
traktujemy jako początek nowej, w pełni już współczesnej epoki kulturowej
i literackiej. Warto zauważyć, że ta „nowa” epoka jest dziś dłuższa od XX-lecia
międzywojennego1.

1 Określenie literatura współczesna ma w szkolnej dydaktyce wiele znaczeń i bywało już wy-
korzystywane w podręcznikach poświęconych literaturze polskiej po 1918 roku. W podręcznikach
pisanych po 1989 roku granice współczesności, jak określiła to Bożena Chrząstowska, bywały dość
swobodnie przesuwane.W podręczniku dla klas maturalnych Literatura współczesna Chrząstowskiej,
Wiegandtowej i Wysłouch za cezurę uznano rok 1939, choć autorki wymieniają także i inne możliwe
daty: 1956, 1968, 1976, 1980/81. Podobnie określano współczesność w późniejszych podręcznikach
z cyklów m.in.: Barwy epok, Wydawnictwa Szkolne i Pedagogiczne, czy Przeszłość to dziś, Stentor.
W najnowszym cyklu Stentora granicę tę przesunięto na rok 1945. Cezurę stanowił niekiedy rok 1918
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We wstępnych uwagach warto podkreślić, że w propozycjach lekturowych
III i IV etapu edukacyjnego możliwość wyboru, faktyczne swobodnego, zależ-
nego właściwie jedynie od programu, na jaki decyduje się nauczyciel lub zespół
nauczycieli przedmiotu, dominuje nawet nad kanonem. Decyzje lekturowe będą
także warunkowane przez środowisko uczniowskie, poziom klasy, zaintereso-
wania uczniów i nauczyciela, wreszcie przez względy regionalne: przestrzenne,
geograficzne usytuowanie szkoły. Zaznaczmy zatem i mocno to podkreślmy, że
w spisie lektur po 1956 roku, zarówno w podstawie programowej gimnazjum,
jak i szkół ponadgimnazjalnych, nie ma ani jednego autora bądź utworu zazna-
czonego gwiazdką. A zatem żadnego zaznaczenia, którego nie można pominąć.
Wszystkie propozycje stają się zatem niejako fakultatywne, zależne od wy-
boru nauczyciela, uczniów, szkoły. Decyzje będą także zależne od wybranego
podręcznika, to on może określić krąg realizowanych lektur. Nie ma tu czasu
na przegląd choćby najczęściej wykorzystywanych w szkołach podręczników
gimnazjalnych i do szkól ponadgimnazjalnych przygotowanych zgodnie z nową
podstawą programową. Gdybyśmy takiego przeglądu dokonali, zobaczylibyśmy,
jak różne mogą być propozycje lekturowe, zwłaszcza w odniesieniu do zjawisk
najnowszych, tych po 1989 roku. Wobec wielu otwartych propozycji zawartych
w podstawie nic nie przeszkadza wprowadzaniu lektur, nie zaznaczonych
w spisie. Przypomnijmy, iż w lekturach gimnazjalnych ostatnim autorem, patrząc
chronologicznie, który oznaczony został gwiazdką jest Henryk Sienkiewicz, jako
autor powieści historycznych. Z kolei w podstawie programowej IV etapu edu-
kacyjnego gwiazdki „kończą się” na prozaikach międzywojennych: Brunonie
Schulzu i Witoldzie Gombrowiczu jako autorze Ferdydurke (ta powieść ozna-
czona została gwiazdką).

Rozpocznę od równoległego spojrzenia na lektury gimnazjalne i licealne
w zakresie podstawowym. Zwraca uwagę ich symetryczny, nie powtarzany układ
oraz proporcjonalny wybór lektur reprezentatywnych dla współczesnej litera-
tury polskiej. Powtórzenia dotyczą poetów, ale faktycznie tych, których dorobek
jest niezwykle ważny dla rozwoju współczesnej poezji polskiej, którzy niekie-
dy wyznaczali i wciąż wyznaczają ważne drogi tego rozwoju (Czesław Miłosz,
Wisława Szymborska, Zbigniew Herbert). Poezję współczesną otwiera twórczość
Tadeusza Różewicza, którego nazwisko pojawia się w lekturach ponadgimnaz-
jalnych. Przełom 1956 roku zaznaczony zostaje, ponownie, bo już był w gim-
nazjum, debiutem Zbigniewa Herberta (Struna światła, 1956), Mirona Biało-
szewskiego (Obroty rzeczy, 1956) oraz redebiutem, także obecnej w gimnazjum,

i początek XX-lecia międzywojennego (cykl Pamiętajcie o ogrodach, Wydawnictwa Szkolne i Pe-
dagogiczne). W innych seriach wydawniczych współczesność traktowana była bardziej dosłownie,
jako swoiste „tu i teraz”, a granicę stanowi rok 1989 (Między tekstami, Gdańskie Wydawnictwo
Oświatowe, czy Słowa i teksty, Wydawnictwo Szkolne PWN).
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Wisławy Szymborskiej (Wołanie di Yeti, 1956). Zdecydowanemu wzbogace-
niu ulegają zjawiska poetyckie rodzące się w II połowie lat sześćdziesiątych
i na początku lat siedemdziesiątych, a więc związane z pokoleniem Nowej Fali.
Na liście lektur znalazła się poezja Ewy Lipskiej, Adama Zagajewskiego, Stani-
sława Barańczaka. Poziom rozszerzony pozwala na dodatkowe lektury poetyckie,
wprowadzając bardzo ogólny zapis: „wybrane wiersze dwudziestowiecznych
poetów polskich (innych niż wymienieni na poziomie podstawowym)”. I tyle
kanon. Skorzystajmy zatem z możliwości wyboru. Jakie propozycje lekturowe
należałoby brać pod uwagę? Szukając odpowiedzi na to pytanie, zachowamy
porządek chronologiczny.

W kręgu poetyckich wyborów dotyczących literatury bezpośrednio po 1956
roku powinien pojawić się Stanisław Grochowiak (1934−1976), który z nazwiska
nie jest wymieniony ani w lekturach gimnazjalnych, ani ponadgimnazjalnych.
Jego debiut Balladę rycerską (1956) zwykło się wiązać z tzw. pokoleniem Współ-
czesności. Ten wybitny poeta, prozaik i dramaturg zainicjował nurt turpistyczny
w liryce powojennej. Świadomy antyestetyzm, mający także korzenie etyczne,
i fascynacja brzydotą obecne w twórczości Grochowiaka zapowiadają ważne
tendencje, jakie pojawią się w literaturze polskiej po przełomie 1989 roku: tak
w poezji jak i w prozie. Z tych choćby powodów twórczość autora Płonącej
żyrafy nie powinna być pomijana w programie szkoły ponadgimnazjalnej.

Zjawiskiem wartym wyboru jest późna poezja wielkich mistrzów literatury
polskiej. Niektórzy z nich, o czym już była mowa, znajdują się na listach lektur
podstawy programowej III i IV etapu. Chodziłoby o takich twórców jak: Czesław
Miłosz (1911−2004), Julia Hartwig (ur. 1921), Tadeusz Różewicz (ur. 1921),
Wisława Szymborska (1923−2012), Zbigniew Herbert (1924−1998). Zapewne
nie znajdziemy podręcznika, który usatysfakcjonowałby nauczyciela odpowied-
nim wyborem późnych wierszy tych poetów. Skazani jesteśmy na samodziel-
ne przygotowanie antologii, zbierającej kilkanaście wierszy mistrzów polskiej
poezji. Sadzę nawet, że możliwość samodzielnego wyboru stawia nauczyciela
w sytuacji komfortowej, bo może on swobodnie kształtować treść tego wyboru,
kierując się zwłaszcza własną intuicją estetyczną oraz charakterem programu,
który realizuje na lekcjach języka polskiego. Sięgając po późną poezję wymie-
nionych twórców, nauczyciel pokazuje z jednej strony faktycznie najnowsze
zjawiska w literaturze polskiej, z drugiej zaś odsłania arcydzieła naszej poezji.
Chodziłoby o wykorzystanie wierszy z tomów: Czesława Miłosza to (2000), Druga
przestrzeń (2002), Wiersze ostatnie (2006), Julii Hartwig Jasne niejasne (2009),
Gorzkie żale (2011), Zapisane (2013), Tadeusza Różewicza nożyk profesora
(2001), szara strefa (2002), wyjście (2004), Wisławy Szymborskiej Chwila (2002),
Dwukropek (2005), Tutaj (2009) oraz Zbigniewa Herberta Rovigo (1992), Elegia
na odejście (1992), Epilog burzy (1998).
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Olimpijczykom naszej literatury muszą towarzyszyć zjawiska najnowsze.
Wybór lektur powinien uwzględniać pisarzy, którzy pokoleniowo są bliscy współ-
czesnym uczniom. Już spis lektur gimnazjalnych budzi wątpliwości i uzasad-
nione pytania. Oto z wszystkich podanych tam z imienia i nazwiska pisarzy tylko
dwoje należy do grona twórców żyjących. Podobnie jest z lekturami ponadgim-
nazjalnymi: twórczość większości proponowanych w podstawie programowej
pisarzy jest już dziś zakończona i zamknięta. Takie zestawy lekturowe obligują,
jak sądzę, nauczycieli do sięgania po utwory pisarzy wybitnych, a zarazem obec-
nych we współczesnym życiu literackim, biograficznie dostępnych uczniom.
Byłoby niedobrze, gdyby młodzież kończąca gimnazjum i liceum miała wyobra-
żenie o „zadusznym” niejako charakterze najnowszej literatury polskiej.

Wprowadzanie do lektur gimnazjalnych i licealnych zjawisk najnowszych,
pokoleniowo zdecydowanie bliższych uczniom szkół ponadpodstawowych, zawsze
będzie budzić uzasadnione wątpliwości, może nawet sprzyjać zdecydowanym
protestom. Zjawiska najmłodsze są bowiem zawsze mało stabilne, często bardzo
nietrwałe, a niekiedy nawet sezonowe. Tymczasem można by sądzić, że lektury
ujęte w podstawie programowej powinny charakteryzować się historycznolite-
racką trwałością, stabilnym wpisaniem w kanon literacki danego okresu czy fazy
rozwoju kultury i literatury. Zadaniem lektur szkolnych nie może być nobilitacja
współczesnych zjawisk literackich, wartościowanie współczesnej literatury, zmie-
nianie kanonów. Należy jednak pamiętać, iż wprowadzając do lektur młodego
twórcę, stawiamy go obok Homera, Kochanowskiego i Mickiewicza. Chcemy czy
nie chcemy to jednak zawsze obecność pisarza w podręczniku szkolnym jest
jego ogromną nobilitacją. Wydaje się zatem, że bardzo dobrym rozwiązaniem
jest klucz, który obecnie omawiamy: niepewne jeszcze i niestabilne zjawiska
pozostawia się do wyboru nauczyciela i uczniów w liceum na poziomie rozsze-
rzonym, stosując formułę: „wybrane utwory dwudziestowiecznych pisarzy pol-
skich (innych niż wymienieni na poziomie podstawowym)”. Daje ona możliwość
indywidualizacji listy lektur, dopuszczenia do programu zjawisk na przykład
drugorzędnych, ale ważnych z jakiejś perspektywy nauczyciela i uczniów, bądź
też zjawisk najnowszych, jeszcze nieugruntowanych i nieopisanych.

Wśród współczesnych zjawisk poetyckich należałoby wyróżnić twórców,
często tak bywają nazywani, urodzonych po 1960 roku, a więc pokolenie „bru-
lionu”. Niektóre podręczniki podpowiedzą nauczycielowi poetów, wiersze oraz
zagadnienia, które należałoby opisać (m.in. cykl Lustra Wydawnictw Szkolnych
i Pedagogicznych). Możliwy jest także samodzielny, autorski wybór nauczyciela
twórców i wierszy, wspomagany fragmentami tekstów źródłowych poświęco-
nych „brulionowcom”2. Charakterystyczne cechy światopoglądowe i artystyczne

2 M. Wieczorek, BruLion. Instrukcja obsługi. Kraków 2005; P. Dunin-Wąsowicz, Oko smoka.
Literatura tzw. pokolenia „brulionu” wobec rzeczywistości III RP. Warszawa 2000.
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poezji „brulionu” mogą stanowić znakomity przykład współczesnych tenden-
cji literackich zarówno w kulturze polskiej jak i w ogóle światowej. Do tych
cech należy zaliczyć zdecydowane, często kontestatorskie odejście od tradycji
romantycznej, od etycznej literatury czynu na rzecz poezji osobistych doświad-
czeń egzystencjalnych, której tworzywem artystycznym staje się między inny-
mi biografia artysty oraz jego ciało. Poezja „brulionu”, nieufna wobec słowa,
ironiczna i autoironiczna, posługująca się często językiem potocznym i wulgar-
nym, wpisuje się w krąg zjawisk postmodernistycznych, mocno zakorzenionych
także w kulturze masowej. Wśród poetów związanych z tym pismem wyróżnili
się Marcin Świetlicki (ur. 1961) oraz Jacek Podsiadło (ur. 1964). W kręgu
„brulionu” dojrzewały także najwybitniejsze współczesne pisarki feministyczne
Izabela Filipiak (ur. 1961), Natasza Goerke (ur. 1960), Manuela Gretkowska
(ur. 1964).

Jak przedstawia się w podstawie programowej obraz najnowszej prozy pol-
skiej? Już w gimnazjum poprzez nazwiska Stanisława Lema, Sławomira Mrożka,
Ryszarda Kapuścińskiego, Andrzeja Sapkowskiego, twórców literatury popular-
nej (m.in. Małgorzaty Musierowicz) nauczyciel może pokazywać wybitne osiąg-
nięcia prozy polskiej ostatniego półwiecza. Zauważmy, że na minimum piętnaście
pozycji książkowych, jakie obowiązują w programie szkoły gimnazjalnej, poło-
wa lektur zależy od wyboru nauczyciela i uczniów. Zarazem zjawiska najnow-
sze zostają całkowicie pozostawione wyborom nauczyciela i uczniów. Mówi się
zatem o: wybranej powieści przygodowej, wybranej młodzieżowej powieści oby-
czajowej, autorach podejmujących problematykę dojrzewania, innych pozycjach
książkowych wskazanych przez nauczyciela lub zaproponowanych przez uczniów.
Twórcy zestawu lektur do gimnazjum zdecydowanie unikają wskazywania kon-
kretnych pisarzy i konkretnych dzieł literackich. Podstawa programowa zakre-
su podstawowego liceum nie doda zbyt wielu innych pisarzy. Zostaną na listę
lektur wpisani: Julian Stryjkowski jako autor Austerii, Stanisław Lem jako autor
Solaris, Gustaw Herling-Grudziński jako autor Innego świata, Tadeusz Konwicki
jako autor Kroniki wypadków miłosnych oraz Hanna Krall jako autorka Zdążyć
przed Panem Bogiem oraz Ryszard Kapuściński Podróże z Herodotem.

Patrząc łącznie na lektury gimnazjalne i licealne zakresu podstawowego, trzeba
podkreślić ich przemyślaną i merytorycznie w pełni zasadną treść. Wydaje się,
że uczeń kończący gimnazjum, a potem liceum w zakresie podstawowym z języ-
ka polskiego, mógłby wynieść z takiej edukacji dobrą, rzetelną wiedzę o naj-
ważniejszych zjawiskach w literaturze polskiej po II wojnie światowej. Trzeba
jednak zauważyć, że wiedza ta obejmująca ostatnie półwiecze literatury pol-
skiej, nie do końca obejmuje najnowsze wydarzenia literackie. To, co w pełni
współczesne, co współgra z pokoleniowym doświadczeniem uczniów gimnaz-
jum i liceum należy do obszaru swobodnego wyboru. To nauczyciel zwłaszcza
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będzie decydował, jaką wiedzę o współczesnych zjawiskach w kulturze polskiej,
europejskiej i światowej wyniesie ze szkoły uczeń.

Zauważmy też, że zestaw lektur umieszczony w podstawie programowej
III i IV etapu edukacyjnego (w liceum zakres podstawowy) otwiera możliwość
wprowadzenia uczniów w elementarne zjawiska z zakresu współczesnego życia
literackiego (krytyka literacka, gatunki publicystyczne), w specyficzne formy
i gatunki literatury popularnej (i masowej). Nie bez znaczenia jest także wpi-
sanie w podstawę programową osiągnięć polskiej kinematografii powojennej
i nazwisk najwybitniejszych reprezentantów polskiej szkoły filmowej.

Lektury zakresu rozszerzonego w liceum bardzo dobrze dopełniają proces
poznawania przez uczniów literatury XX i XXI wieku. Dotyczą one zwłaszcza
prozy oraz gatunków niefabularnych, często granicznych wobec literatury jak esej,
literatura faktu czy reportaż. Powojenna literatura emigracyjna zostaje wzbogaco-
na wybranym opowiadaniem Gustawa Herlinga-Grudzińskiego oraz prozą Józefa
Mackiewicza. W zestawie lektur odnoszących się do zjawisk krajowych przy-
wołany zostaje Andrzej Kuśniewicz, Wiesław Myśliwski i Marek Nowakowski.
Młodsze pokolenie prozaików jest reprezentowane przez Jerzego Pilcha, Olgę
Tokarczuk, Stefana Chwina i Pawła Huellego. Wydaje się, że lektury przezna-
czone dla ponadgimnazjalnego zakresu podstawowego i rozszerzonego pozwalają
uczniowi zobaczyć najważniejsze i reprezentatywne zjawiska współczesności.
Jakie zjawiska prozatorskie należałoby uwzględnić w wyborach nauczycielskich
i uczniowskich?

Można lektury nie należące do kanonu dobierać według różnych kluczy, kie-
rując się choćby przyznawanymi współcześnie nagrodami literackimi. Najbardziej
znaną, ogólnopolską nagrodą jest Nike przyznawana od 1997 roku. Obejmuje
ona twórczość żyjących jedynie pisarzy, nastawiona jest zatem na współczes-
ność i jej zadaniem jest wskazywanie najwybitniejszych zjawisk literackich
pojawiających się w kolejnych latach trwania konkursu. Warto zauważyć, że
wielu pisarzy − prozaików, eseistów, poetów − nagrodzonych Nike znajduje
się już na liście lektur podstawy programowej. Dwukrotnie, jako jedyny dotąd
pisarz, nagrodę tę otrzymał Wiesław Myśliwski: w pierwszym roku przyznawa-
nia nagrody, 1997 za powieść Widnokrąg, a następnie w 2007 za powieść Traktat
o łuskaniu fasoli. Twórczość Myśliwskiego, o czym już pisaliśmy, zaznaczona
została w lekturach zakresu rozszerzonego. Wybrana powieść tego autora, bądź
odpowiednio opracowane fragmenty (choćby z powieści Kamień na kamieniu),
powinna znaleźć się w lekturach liceum z dwóch co najmniej powodów: jako
świadectwo przemian kultury chłopskiej i w ogóle przemian cywilizacyjnych
w XX wieku oraz jako przykład niezwykle twórczej kontynuacji realistycznej
tradycji dziewiętnastowiecznej i dwudziestowiecznej, polskiej i europejskiej prozy,
często o ambicjach epopeicznych.
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Czesław Miłosz nagrodę Nike otrzymał w 1998 roku za zbiór Piesek przy-
drożny. Niewielki wybór różnych fragmentów tej jednej z ważniejszych książek
Miłosza, będącej wyrazem, jak to sam autor zaznaczał, „poszukiwania formy
bardziej pojemnej”3, pozwoli pokazać uczniom jedną z dominujących, post-
modernistycznych w istocie, tendencji w literaturze współczesnej: swobodnego
łączenia różnych konwencji, sięgania po poetykę fragmentu i sylwy, przesycania
literatury autobiografizmem. Bo przecież Piesek przydrożny składa się z wierszy,
medytacji, wspomnień, niewielkich traktatów i opowiadań.

Otwartość formy charakteryzuje również funeralny zbiór Tadeusza Różewicza
Matka odchodzi (nagroda Nike w 2000 roku). Warto przeczytać fragmenty tej
książki nie tylko w kontekście wcześniejszej, znanej uczniom, twórczości autora
Niepokoju czy Kartoteki, ale również odnosząc te książkę do tradycji trenu i spo-
sobów mówienia w kulturze: w literaturze, ikonografii, rzeźbie o śmierci.

Innymi autorami, obecnymi w podstawie programowej, którzy uhonorowani
zostali nagrodą Nike byli Stanisław Barańczak za tom poetycki Chirurgiczna
precyzja, Jerzy Pilch za powieść Pod mocnym aniołem, Olga Tokarczuk za po-
wieść Bieguni. Warto przypomnieć, że nagrodzona książka Pilcha odsyła także
do współczesnej kinematografii polskiej, o którą również upomina się podstawa
programowa. Na jej podstawie Wojciech Smarzowski zrealizował film, którego
premiera miała miejsce w styczniu 2014 roku.

Wśród stosunkowo niedawnych laureatów Nike znaleźli się także prozaicy
nieobecni w podstawie programowej, natomiast odgrywający bardzo istotną,
dyskutowaną i żywą, rolę we współczesnej literaturze i kulturze. W kolejności
biograficznej są to: Andrzej Stasiuk (ur. 1960, nagroda za powieść Jadąc do
Babadag − 2005) prozaik, reportażysta, publicysta, wydawca, Wojciech Kuczok
(ur. 1972, nagroda za powieść Gnój − 2004) prozaik, eseista, poeta i Dorota
Masłowska (ur. 1983, nagroda za powieść Paw królowej − 2006) autorka po-
wieści, dramatów, felietonistka.

Wydaje się, że twórczość prozatorska Andrzeja Stasiuka uzyskała już trwałe
miejsce w polskiej literaturze, dlatego jego obecność w dydaktyce licealnej jest
potrzebna. Zwłaszcza dwie jego powieści mogłyby być przedmiotem wyboru
nauczyciela i uczniów: Mury Hebronu (1992), które przywołują najlepsze tra-
dycje prozy naturalistycznej i powieści środowiskowej oraz Opowieści galicyj-
skie (1995), też do tej tradycji nawiązujące poprzez ukazanie dramatycznych
przemian społecznych i cywilizacyjnych towarzyszących upadkowi komunizmu
i narodzinom reguł kapitalistycznych.

Powieść Wojciecha Kuczoka Gnój, opatrzona charakterystycznym podtytu-
łem Antybiografia spotkała się bardzo żywym, dyskutowanym w prasie odbio-
rem oraz doczekała się w 2004 roku ekranizacji pod tytułem Pręgi w reżyserii

3 Cz. Miłosz, Ars poetica?. W: Wiersze wszystkie. Kraków 2011, s. 588.
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Magdaleny Piekorz. Podobnie zatem jak w przypadku książki Pilcha Pod mocnym
aniołem mamy do czynienia z ważnym wydarzeniem artystycznym, nieobojęt-
nym także młodemu człowiekowi. Oba dzieła poruszają bowiem problematykę
zawsze aktualną i często bezpośrednio dotykającą młodego człowieka i jego naj-
bliższe otoczenie. Powieść Wojciecha Kuczoka znakomicie wpisuje się także
w trwale obecną w dydaktyce polonistycznej problematykę dzieciństwa i jego
różnych: arkadyjskiego i tragicznego wymiarów.

Jednym z bardziej kontrowersyjnych i dyskutowanych zjawisk we współczes-
nej prozie polskiej jest twórczość Doroty Masłowskiej. Zadebiutowała Wojną
polsko-ruską pod flagą biało-czerwoną w 2002 roku. Powieść interpretowana była
jako swoista proza „dresiarska”, ponieważ jej główny bohater to mężczyzna
o przezwisku Silny, należący do tego środowiska. Już w tej powieści ujawniły
się główne cechy pisarstwa Masłowskiej: krytyczna, prześmiewcza ocena współ-
czesnego życia społecznego i obyczajowego oraz posługiwanie się językiem
potocznym, często wulgarnym.

W 2005 ukazała się druga powieść Masłowskiej Paw królowej, która wywo-
łała burzliwą dyskusję. Zarzucano autorce cynizm, epatowanie brzydotą i głupo-
tą, posługiwanie się agresywnym językiem. Swoistym osiągnięciem autorki stała
się w tej powieści udana stylizacja na piosenkę hip-hopową napisana rymowaną
prozą. Ostatnia powieść Masłowskiej to Kochanie, zabiłam nasze koty (2012).
Tu również autorka tak stylizuje język powieści, aby sprawiał wrażenie złego
i automatycznego tłumaczenia z języka angielskiego.

Wprowadzaniu utworów Doroty Masłowskiej do programu lekcji języka
polskiego w liceum musi towarzyszyć świadomość specyfiki tej prozy i jej cech
językowych, które mogą utrudniać sensowną interpretację literacką. Nauczyciel
musi pamiętać, że utwory autorki Pawia królowej są świadectwem niektórych
tylko zjawisk współczesnej kultury, niekiedy znanych, a nawet bliskim uczniom,
ale niekoniecznych do rozpatrywania w dydaktyce szkolnej, która musi nieść
ze sobą treści ogólniejsze i poddające się racjonalnemu wartościowaniu.

Twórczość dramaturgiczna XX wieku, ważna i rejestrująca wiele istotnych
zjawisk kultury współczesnej, a także dynamiczny rozwój teatru i różnych jego
koncepcji, traktowane są w podstawie programowej III i IV etapu po macosze-
mu. Gimnazjum w ogóle pomija rozwój polskiego dramatu i teatru. Tymczasem
właśnie w gimnazjum byłoby miejsce na oswojenie uczniów ze specyfiką i róż-
norodnością twórczości dramaturgicznej. Zapewne do ponownego przemyślenia
pozostaje problem odpowiednich lektur dramatopisarskich na III etapie eduka-
cyjnym. Dopiero na poziomie ponadgimnazjalnymi zapisane zostają w podsta-
wie programowej liceum w zakresie podstawowym lektury wybranych polskich
dramatów dwudziestowiecznych pióra Sławomira Mrożka lub Tadeusza Róże-
wicza. Wybór konkretnych tekstów należy już jednak do nauczyciela.
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Spośród możliwych propozycji najnowszych należałoby uwzględnić głoś-
ny dramat Tadeusza Słobodzianka Nasza klasa (2010, nagroda literacka Nike),
który wzbudził żywe dyskusje i stał się wciąż przypominanym, istotnym wydarze-
niem literackim i teatralnym. Jego tematyka bardzo głęboko wpisuje się w ważną
dla dydaktyki szkolnej problematykę relacji polsko-żydowskich w XX wieku,
odpowiedzialności za Holocaust. Dramat ten niesie także przesłania uniwersal-
ne: mówi o braku zrozumienia drugiego człowieka, o wzajemnej, ludzkiej nie-
chęci, której konsekwencje mogą nabrać nie tylko prywatnego, ale i dziejowego
wymiaru.

Jak wspomniałem lektury zakresu rozszerzonego zdecydowanie wyróżniają
esej i wprowadzają, z możliwością wyboru, wielu wybitnych dwudziestowiecz-
nych, krajowych i emigracyjnych, twórców eseistycznych. Wyraźna jest dbałość
autorów podstawy, aby proponowani twórcy reprezentowali różne szkoły tego
gatunku. I tak proponowana jest eseistyka Mieczysława Jastruna lub Zygmunta
Kubiaka poświęcona kulturze antycznej. Wydaje się, że nie powinna ona funk-
cjonować samodzielnie, nawet w zakresie rozszerzonym. I tak przecież czasu
dydaktycznego zawsze brakuje! Eseje Jastruna czy Kubiaka mogą stanowić,
poprzez odpowiednie fragmenty, dodatkowe źródło wiedzy na temat omawia-
nych zagadnień starożytnych (choćby mitologicznych). Eseistykę „profesorską”,
podejmującą refleksje nad kulturą, filozofią, literaturą, reprezentują Kazimierz
Wyka, Jan Błoński, Maria Janion, Leszek Kołakowski, ks. Józef Tischner.
Również i ci autorzy powinni pojawiać się jako komentatorzy różnych, omawia-
nych na lekcjach zagadnień literackich, filozoficznych, kulturowych. Zapewne
obecnie funkcjonujące podręczniki nie dostarczą wszystkich potrzebnych frag-
mentów i to nauczyciel musi przygotowywać stosowne materiały. Fragmenty
esejów, odpowiednio przygotowane i zredagowane, mogą także służyć nabywa-
niu przez uczniów umiejętności wymaganych w trakcie egzaminu maturalnego
(czytanie ze zrozumieniem).

Polska dwudziestowieczna klasyka tego gatunku wyznaczana jest w podsta-
wie programowej poprzez nazwiska pisarzy krajowych i emigracyjnych: Jerzego
Stempowskiego, Czesława Miłosza, Zbigniewa Herberta, Jarosława Marka Rym-
kiewicza. Wydaje się, że dwóch autorów powinno być wyróżnionych osobny-
mi wyborami: Miłosz i Herbert. Esej jest faktycznie jednym z ważniejszych
gatunków polskiej, europejskiej i światowej literatury XX wieku. Wiele polskich
arcydzieł literackich mieści się w poetyce tego gatunku. Podręczniki nie dadzą
nam stosownych wyborów, trzeba je przygotować samodzielnie. Czesław Miłosz,
jako eseista, powinien być reprezentowany jednym rozdziałem Rodzinnej Europy
(Paryż 1959) oraz wybranym fragmentem Ziemi Ulro (Paryż 1977). Eseistyka
Zbigniewa Herberta z kolei mogłaby być przywołana poprzez wybrany rozdział
z Barbarzyńcy w ogrodzie (1962).
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Tekstom eseistycznym towarzyszą także w wyborze lektury ważnych dzien-
ników polskich XX wieku: Marii Dąbrowskiej, Zofii Nałkowskiej, Jarosława
Iwaszkiewicza, Witolda Gombrowicza. Tę listę można by znacznie rozszerzyć,
wprowadzając nawet niewielkie fragmenty współcześnie wydawanych dzienni-
ków: obok wspomnianego już Jarosława Iwaszkiewicza (trzytomowe wydanie
dzienników z lat 1911−1980, ostatni tom ukazał się w 2011 r.) − Mirona Biało-
szewskiego Tajny dziennik (2012), Sławomira Mrożka Dziennik 1962−1969 (2011),
Anny Kowalskiej Dzienniki 1927−1969 (2008).

Reportażystka, obecna już w lekturach gimnazjalnych, powraca także w pod-
stawie programowej IV etapu edukacyjnego. Obok Ryszarda Kapuścińskiego
wymienia się w lekturach do wyboru Krzysztofa Kąkolewskiego, Hannę Krall,
Henryka Grynberga. Warto pokazać także najnowsze zjawiska w polskiej repor-
tażystyce. Mam tu na myśli książki Małgorzaty Szejnert, a zwłaszcza wstrząsa-
jący dokument o zbrodniach stalinowskich dokonywanych w Polsce bezpośred-
nio po II wojnie światowej Śród żywych duchów (2012). Na uwagę zasługuje
również twórczość Wojciecha Jagielskiego, obserwatora współczesnych, drama-
tycznych często wydarzeń w różnych rejonach świata: Trębacz z Tembisy. Droga
do Mandeli (2013).

Lista możliwych wyborów literatury najnowszej jest niezamknięta. Można ją
rozwijać i poszerzać, kierując się, o czym wspominałem, różnymi względami.
Jedna tylko zasada, której nie należałoby przekraczać, wydaje się najważniejsza:
szkoła nie powinna być miejscem lekturowych eksperymentów. Powinniśmy
czytać z uczniami literaturę, która niesie ze sobą, w swej estetyce i swoich treś-
ciach, coś więcej, niż tylko znaczenia okazjonalne, sezonowe, związane z wąsko
rozumianym „tu i teraz”. Nic tak szybko nie przemija, jak czas szkolny, ten zatem
czas musi być szczególnie szanowany.

Between canon and choice: modern Polish literature at school
Summary

An image of contemporary Polish literature as it is presented in middle and secondary
school, to a significant extent results from specification of a list of books contained in
core curriculum. On one hand specific writers and literary works are proposed, on the
other hand, there is a vast margin of freedom of choice for teachers and pupils.
Contemporary poetry starts with works of Tadeusz Różewicz. The transformation of 1956
is marked by debut of Zbigniew Herbert, Miron Białoszewski and re-debut of Wisława
Szymborska. The list of works includes also new wave poetry of Ewa Lipska, Adam
Zagajewski, Stanisław Barańczak.
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The circle of poetic choices referring to literature directly after 1956 should contain Sta-
nisław Grochowiak (1934−1976). A phenomenon worth selecting is also the late poetry
of great masters of Polish literature. The masters of our literature must be accompanied
by the most recent phenomena. Among poetic phenomena the authors born after 1960
should be distinguished, i.e. “brulion” generation.
The most recent Polish prose is represented in middle school by the names of Stanisław
Lem, Sławomir Mrożek, Ryszard Kapuściński, Andrzej Sapkowski, authors of popular
literature (among others Małgorzata Musierowicz). Core curriculum of the secondary school
basic scope does not include many more other writers. The list of books includes: Julian
Stryjkowski as the author of Austeria, Stanisław Lem Solaris, Gustaw Herling-Grudziński
as the author of Inny świat, Tadeusz Konwicki as the author of Kronika wypadków miłos-
nych and Hanna Krall as the author of Zdążyć przed Panem Bogiem and Ryszard Kapuś-
ciński Podróże z Herodotem. Post-war emigration literature shall be supplemented by
a selected short-story of Gustaw Herling-Grudziński and prose of Józef Mackiewicz.
The list of books referring to domestic phenomena shall contain Andrzej Kuśniewicz,
Wiesław Myśliwski and Marek Nowakowski. Younger generation of prose writers is
represented by Jerzy Pilch, Olga Tokarczuk, Stefan Chwina and Paweł Huelle.
Polish 20th century essay writing is indicated in the core curriculum by names of domestic
and emigration writers: Jerzy Stempowski, Czesław Miłosz, Zbigniew Herbert, Jarosław
Marek Rymkiewicz. It seems that two authors should be distinguished by separate selec-
tions: Miłosz and Herbert. Essay texts are also accompanied by selection of important
Polish diaries of the 20th century: Maria Dąbrowska, Zofia Nałkowska, Jarosław Iwasz-
kiewicz, Witold Gombrowicz. The list can be significantly prolonged, introducing even
small fragments of contemporarily published diaries: along with the mentioned Jarosław
Iwaszkiewicz, Miron Białoszewski Tajny dziennik (2012), Sławomir Mrożek Dziennik
1962−1969 (2011), Anna Kowalska Dzienniki 1927−1969 (2008).
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ABSTRAKT: Praca w wielu tworzywach, technikach i materiałach jest w przypadku mał-
żeństwa Stefana i Franciszki Themersonów wypróbowywaniem wciąż nowych dziedzin
sztuki − od rysunku, malarstwa, typografii, poezji, prozy poprzez dramat, operę, fotogra-
fię, film, scenografię po komiks i literaturę dziecięcą oraz ilustrację książkową, sztukę
książki. Najczęściej ogromna ilość tworzyw współistnieje w jednym dziele, a jedyną kate-
gorią, w którą da się ująć tę wszechstronną twórczość wymykającą się kategoryzacjom,
są intermedia. Dick Higgins, neoawangardowy artysta, kompozytor, poeta, wydawca,
członek grupy Fluxus, określał tym mianem wszelkie formy artystyczne nie mieszczące się
w ciasnych − choć do przesady czystych i schludnych − teoretycznych szufladkach lite-
rackości, teatralności, muzyczności, filmowości czy plastyczności. W przypadku Stefana
Themersona − wybitnego przedstawiciela sztuki intermediów − na uwagę zasługuje afir-
matywna postawa wobec tego, co marginalne, inne. Tworzenie sztuki eksperymentalnej,
kwitnącej na pograniczach dziedzin sztuki i mediów odpowiada tu postawie szacunku dla
form zaskakujących, czasem nawet ekscentrycznych, dziwnych. Intermedialność twórczości
Themersona wyraża więc pewien sposób myślenia nie tylko o sztuce, ale i o świecie.
Artysta sytuuje swoje dzieła w przestrzeniach między wieloma mediami słowa, obrazu,
dźwięku. Ta cecha również każe uznawać twórczość Themersonów za zjawisko wciąż
aktualne. Ich postawa wobec nowych wtedy jeszcze mediów: filmu czy bardziej już po-
wszechnej fotografii, polegała na takim ich wykorzystaniu, żeby łączyć w jedną całość
heterogeniczne materiały: język, muzykę i obraz.

Themersonowie sięgnęli zatem po nowe media, nie zachłysnęli się jednak ślepo ich
możliwościami, lecz uczynili z nich środki artystycznego wyrazu, zaczęli w nich two-
rzyć oryginalne dzieła, „tworzyć widzenia”, poszerzać świadomość wzrokową, obszary
percepcji i sposoby widzenia, które stawały się w tej sztuce jednocześnie wieloma
sposobami oglądania i interpretowania rzeczywistości. Zgodnie z themersonowską kon-
cepcją Poezji Semantycznej walczyli o nieoddalanie słów od rzeczywistości. To właśnie
sztuka miała być enklawą języka niefałszującego świata.

SŁOWA KLUCZOWE: Franciszka Themerson, Stefan Themerson, intermedia, ekspery-
ment, awangarda, poezja semantyczna

Gdy w 1960 roku do Stefana Themersona dotarła wiadomość o odnalezieniu
jednego z jego wczesnych filmów, dopytywał on gorączkowo w liście do Central-
nego Archiwum Filmowego w Warszawie:
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Bardzo żałuję, że nie mogę PRZYGODY CZŁOWIEKA POCZCIWEGO − CZYLI NIE BĘDZIE
DZIURY W NIEBIE JEŚLI PÓJDZIESZ TYŁEM zobaczyć. [...] Chciałbym wiedzieć − czy
wytrzymał próbę czasu? Czy chodzenie tyłem, czy obawa przed dziurą w niebie,
znaczy dziś to samo, co znaczyła 25 lat temu? [...]. Pudełko z filmem, nieoczekiwanie
dla nas, przechowało się. Ale czy film sam przetrwał próbę czasu? To znaczy − czy
zawiera w sobie coś, co jest ważne i dzisiaj? Czy też stał się jedynie ciekawostką
z okresu Kamienia Łupanego?1.

Ten film stanowi doskonały wyraz właściwego Themersonom sposobu myś-
lenia i tworzenia już na poziomie zabawnej historii człowieka, który pewnego
dnia postanawia chodzić tyłem wbrew społecznym nawykom i konwenansom,
burząc w ten sposób ogólnie przyjęty porządek i powodując falę protestów innych
obywateli. Dodatkowo Stefan Themerson mówił w kontekście tego filmu o dwóch
przeciwstawnych postawach artystycznych i światopoglądowych: jedna to pro-
ponowane w twórczości jego i żony „chodzenie tyłem, ale do przodu”, a druga
polega na „chodzeniu całą parą przodem, ale wstecz”2, od czego z kolei twórcy
stanowczo się odżegnywali.

Pytanie Themersona o aktualność filmu po latach można dziś odnieść do całego
dorobku artystów, traktowanego wciąż jeszcze zbyt często jako niezbyt poważ-
na ciekawostka z okresu Kamienia Łupanego nowej sztuki i nowych mediów.
Czy w świecie nowych mediów, multimedialności, audiowizualności, sztuki
współczesnej przekraczającej wszelkie niemal granice, wirtualności i kina cyfro-
wego twórczość Themersonów ma już tylko wartość archiwalną (choćby dlatego,
że siedem dzieł filmowych stworzonych przez Themersonów w latach 1930−1945
stanowi ponad połowę całej produkcji polskiej awangardy kina działającej w tam-
tym okresie). Wydaje się jednak, że wracanie do sztuki i literatury Themerso-
nów ma wciąż ogromne znaczenie, a może nawet odpowiada tej postawie, którą
artyści nazywali „chodzeniem tyłem, ale do przodu”.

Est-etyka intermedialności

Praca w wielu tworzywach, technikach i materiałach jest w przypadku mał-
żeństwa Themersonów wypróbowywaniem wciąż nowych dziedzin sztuki − od
rysunku, malarstwa, typografii, poezji, prozy poprzez dramat, operę, fotografię,
film, scenografię po komiks (angielski przekład Króla Ubu Alfreda Jarry’ego

1 S. Themerson, O Przygodzie człowieka poczciwego.W zb.: Filmy Franciszki i Stefana Themer-
sonów. The Films of Franciszka and Stefan Themerson / Filmy Franciszki i Stefana Themersonów,
prod. B. Cook, Ł. Ronduda, wyb. i oprac. tekstów J. Reinhardt, N.Wadley, przeł. E. Kuryluk, A. Polo-
czek, M. Sady, Warszawa − Londyn 2008, s. 57.

2 Tamże, s. 58.
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w formie komiksu) i literaturę dziecięcą oraz ilustrację książkową, sztukę książki.
Najczęściej ogromna ilość tworzyw współistnieje w jednym dziele. Ta postawa
twórcza nie uznająca granic i barier stawianych przez środki artystycznego
wyrazu czy dziedziny sztuki jest bardzo aktualnym i współczesnym projektem
artystycznym, egzystencjalnym, a jednocześnie − etycznym.

Jedyną kategorią, w którą da się ująć tę wszechstronną twórczość wymyka-
jącą się kategoryzacjom, są intermedia. Dick Higgins, neoawangardowy artysta,
kompozytor, poeta, wydawca, członek grupy Fluxus, określał tym mianem wszel-
kie formy artystyczne nie mieszczące się w ciasnych − choć do przesady czystych
i schludnych − teoretycznych szufladkach literackości, teatralności, muzyczności,
filmowości czy plastyczności. Higgins oswajał w ten sposób prace artystyczne
powstałe między różnymi mediami, na przykład wiersze wizualne i konkretne,
istniejące między materią słowną a przestrzenią widzialną, ale nienależące w isto-
cie do żadnej z nich.

Sam Higgins wyjaśniał w sposób intermedialny wzajemne przenikanie się
mediów sztuki, tworząc oryginalne Eseje wizualne. Pierwszy powstał w 1976 roku
i obrazował sytuację poezji. Została ona umieszczona w centrum narysowane-
go koła, a liczne strzałki prowadziły ze środka ku różnym dziedzinom. Według
Higginsa wiersze wizualne rozwijają się w kierunku sztuk plastycznych. Na tej
samej zasadzie wyróżniona została tu poezja video (w kierunku sztuki video),
mail art (poczta), dźwiękowe wiersze konkretne (muzyka), poezja konceptualna
(filozofia). Wszelkie intermedia sztuki słowa to po prostu obszary pomiędzy nią
a jakąkolwiek inną dziedziną. Podobnie autor wyjaśniał inne formy artystyczne
takie, jak happening, performance, environment, fluxus, sztuka konceptualna3.

Chodziło tu więc pierwotnie o zjawiska immanentnie wielomedialne, których
status ontologiczny można określić jedynie jako przejściowy, funkcjonujący
i istniejący zawsze w przestrzeni „pomiędzy”, na pograniczach wizualności,
obrazu i innych mediów. Taka właśnie, intermedialna, jest praktyka artystyczna
Themersonów, w której przekracza się granice środków artystycznego wyrazu,
łączy sztukę, rękodzieło i technologię, co poszerza z kolei i tworzy nowe obszary
widzenia, ujmowania i nazywania świata. Intermedialność wiąże się bowiem
z określonym sposobem myślenia o nim. W ujęciu Higginsa takie dzieła pod-
kreślają płynność, niestabilność i otwartość sztuki, a jednocześnie − wyrażają
nieortodoksyjność samego jej kategoryzowania.

Dick Higgins dostrzega w intermedialności wyróżnik dwudziestowiecznych
form artystycznych, zwracając jednocześnie uwagę, że idea podziału tworzyw
sztuki nie istnieje obiektywnie, odwiecznie i niezbywalnie jako bezsprzeczny fakt.

3 D. Higgins, Nowoczesność od czasu postmodernizmu oraz inne eseje, wyb., oprac., posłowie
P. Rypson, przeł. K. Brzeziński, Gdańsk 2000.
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Autor lokalizuje w epoce renesansu narodziny koncepcji sztuki czystej, a następ-
nie łączy ją z ówczesną strukturą społeczną i świadomością. Według Higginsa
podział estetyczny odzwierciedla bowiem stratyfikację społeczną, opartą na me-
chanistycznym, klasyfikującym sposobie myślenia. Demokratyzacja jest według
niego procesem, który nie pozwala dłużej uzasadniać sztywnych kategorii poję-
ciowych czy artystycznych lub używać ich w stosunku do zjawisk twórczych.
Stefan Themerson postulował dobitniej potrzebę myślenia poza sztywnymi
regułami, klasyfikacjami i kategoryzacjami:

Boże, który jesteś we mnie,
nie pozwól mi myśleć za pomocą nalepek,
żółknących nad szufladami, na które podzielono świat4.

Autorzy nieustannie śledzą wszystko, co dzieje się na marginesie gotowych,
skończonych, uładzonych dzieł kultury oficjalnej. Interesuje ich zarówno rekla-
ma, jak i palimpsesty wizualne dwudziestowiecznej rzeczywistości, czy typo-
grafia podnoszona tu do rangi sztuki.

Intermedia zwykle bywały marginalizowane i usuwane poza centrum este-
tyczne przez badaczy-urzędników kierujących się kategorią czystości tworzyw.
W przypadku Stefana Themersona − wybitnego przedstawiciela sztuki interme-
diów − na uwagę zasługuje afirmatywna postawa wobec tego, co marginalne,
inne. Tworzenie sztuki eksperymentalnej, kwitnącej na pograniczach dziedzin
sztuki i mediów odpowiada tu postawie szacunku dla form zaskakujących, czasem
nawet ekscentrycznych, dziwnych. Intermedialność wyraża więc pewien sposób
myślenia, nie tylko o sztuce, ale i o świecie. Ustami Lampadefora Metafrastesa
z opowiadania Hau! Hau!, czyli kto zabił Ryszarda Wagnera można to przesłanie
Themersonów wyrazić jeszcze inaczej:

W społeczeństwie rządzonym przez większość, Demokracja jest Demokracją, jeżeli
bierze sobie za zadanie obronę praw najniezrozumialszego tomiku poezji. A jeżeli
spytają: „A kto to będzie czytał?”, odpowiem: „Nikt, dlatego właśnie trzeba go bronić”5.

Themerson nigdy nie był członkiem konkretnej grupy, odcinał się od wszel-
kich dwudziestowiecznych „-izmów”, a jednocześnie pozostał wierny awangar-
dowym ideałom do końca życia6. Wyrazem tego może być przynależność do

4 S. Themerson, Z encyklopedii wieczorów rodzinnych. W: Generał Piesc i inne opowiadania,
Warszawa 1980, s. 162.

5 S. Themerson, Hau! Hau!, czyli kto zabił Ryszarda Wagnera?. W: Generał Piesc..., s. 265.
6 Zob.: Radioklub poszukiwaczy przyzwoitości, „Gazeta Wyborcza” 1999, nr 16; N. Wadley

i K. Kopcińska, Stefan Themerson: „Pisarz nigdy i nigdzie nie jest na wygnaniu”, „Twórczość”
1992, nr 16.
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francuskiego Collegium Patafizyki (1948) założonego na cześć Alfreda Jarry’ego.
Obok Jeana Miró, Borisa Viana, Marcela Duchampa, Raymonda Queneau i wielu
innych eksperymentatorów zgadzał się z tezą postawioną w Królu Ubu, że
wszystko jest przypadkowe, równorzędne i nic nie podlega żadnym ustalonym
prawom. W założonym przez małżeństwo Themersonów londyńskim wydaw-
nictwie „Gaberbocchus” (1948) wyszły dwie ważne książki pisarza, poświę-
cone twórcom awangardowym − Schwittersowi i Apollinaire’owi. W klubie
„Gaberbocchusa” kwitło życie towarzysko-artystyczne, otwarte, swobodne,
różnorodne. Wystarczy wspomnieć, że do przyjaciół Themersona należeli: Kurt
Schwitters, Raymond Quenau, Bertrand Russell, Italo Calvino, Aleksander Wat,
Karl Popper, Gaston Bachelard. Dochodziło więc samoistnie do tak absurdal-
nych i zabawnych wydarzeń, jak salonowe spotkanie Antoniego Słonimskiego
z recytującym Ursonate dadaistą, Kurtem Schwittersem. Stefan Themerson tak je
skomentował:

Antoni słuchał go przez dziesięć długich minut. Ale nie mógł tego wytrzymać...
Otworzył usta i zaczął naśladować Schwittersa. Miał wielki talent mimiczny. [...]
Tak więc, byłem między dwoma przyjaciółmi, którzy sobą gardzili. Szanowałem ich
i rozumiałem. Rozumiałem też ich dzieła. Tak różne. Jednak dla mnie nie stały one
w konflikcie. Świat był dość duży, by pomieścić ich obu7.

Na jednej ze stron opowiadania Bayamus widzimy rysunek przedstawiający
tytułowego, trójnożnego mutanta z wrotką. Łączy się on z sytuacją egzysten-
cjalną bohaterów tego fragmentu opowiadania. Karl Mayer i Kurt Schwitters
funkcjonują bowiem w opowiadaniu na prawach trójnożnych „mutantów-dzi-
waków”. Są wykorzenionymi emigrantami w obcym Londynie: awangardystami
nieprzystosowanymi do wymogów komercji, których ideały artystyczne zderzo-
ne zostały szczególnie brutalnie z wojenną rzeczywistością. Zepchnięto ich na
margines właśnie, co z kolei w twórczości Stefana i Franciszki Themersonów
ma też wymiar biograficzny i wyraża doświadczenie autorów − „outsiderów
awangardy”8 i emigrantów funkcjonujących zawsze na pograniczu. Stąd zapewne
w pismach Themersona tak wiele empatii wobec Kurta Schwittersa, dlatego też
zapewne był to jeden z najważniejszych dla niego artystów:

Trzeba sobie wyobrazić, trzeba utożsamić się z mężczyzną powyżej 55 roku życia,
z mężczyzną, który już coś w życiu osiągnął, a który nagle znajduje się pomiędzy
ludźmi, z których nikt nie wie, kim on jest. [...] I jeszcze trzeba wyobrazić sobie,

7 Wywiad dla „France-Culture”, przeł. A. Taborska, „Literatura na Świecie” 1987, nr 7.
8 J. Zagrodzki, Outsiderzy awangardy. W: Stefan i Franciszka Themerson. Poszukiwania wi-

zualne. Łódź 1981.
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że ten mężczyzna to Niemiec, w czasie wojny, w Londynie. Dla sklepikarza, konduk-
tora w autobusie, a co więcej, dla faceta, u którego szuka się pracy, Niemiec, który
nie jest Żydem, był niewątpliwie zakamuflowanym nazistą. Problem ze Schwitter-
sem polegał na tym, że on nie lubił być klasyfikowany według utartych schematów,
przeciw którym występował9.

Absurdalna, dziwna i pograniczna, podobnie jak trzecia noga Bayamusa,
jest także sytuacja w opowiadaniu pod tym tytułem. Wybitny reżyser, Karl
Mayer, nie może realizować filmów. W pewnym momencie Kurt Schwitters
prosi siedzącego przy stoliku Karla Mayera o jedną ściankę pudełka z papie-
rosami, tłumacząc: „Co za piękny żółty kolor! Przykleję ją do mego obrazu, do
mego collage. Ja zawsze zabieram wszystko, co mi się może przydać do pracy.
[...] Wszędzie można znaleźć rzeczy piękne rzeczy leżące bezużytecznie wo-
koło”10. Po prześledzeniu dzieł Stefana Themerona to zdanie można by inter-
pretować jako wyraz stosunku samego autora do artystycznych marginaliów,
a na wyższym poziomie znaczeniowym − do egzystencjalnej marginalności.
Schwitters opowiada też o kawałku zgiętego drutu znalezionym koło zbombar-
dowanego domu. Artysta wykonał z niego rzeźbę przestrzenną. Co okazuje się
tu absurdalne? Ostatecznie jest to rzeczywistość, w jakiej przyszło działać artyś-
cie, a nie jego dadaistyczna twórczość. Karlowi Mayerowi, wybitnemu twórcy
filmowemu, w opowiadaniu przypisana zostaje absurdalna rola wynalazcy gu-
mowego, wymiennego obcasa przydatnego żołnierzom armii. Twórca Gabinetu
doktora Caligari nie może jednak sprzedać swego wynalazku, ponieważ w cza-
sie wojny brakuje gumy do jego produkcji. Karl Mayer i Kurt Schwitters funk-
cjonują w opowiadaniu jak Bayamus, „mutant”, ludzie inni, nieprzystosowani
do komercyjnej rzeczywistości, ale też reprezentanci awangardowych ideałów
w wojennych realiach.

Sam Stefan Themerson definiował marginalność jako sytuację egzystencjalną
artysty:

Pisarz nigdy i nigdzie nie jest na wygnaniu, ponieważ nosi swoje własne królestwo
czy republikę czy miasto czy schronienie czy cokolwiek to jest, co nosi on w sobie.
A jednocześnie każdy pisarz zawsze i wszędzie jest na wygnaniu, ponieważ jest
wyparty z królestwa czy republiki czy miasta czy cokolwiek to jest, co się go wy-
piera11.

9 S. Themerson, Kurt Schwitters in London, Gaberbocchus, Londyn 1958, s. 14.
10 Tenże, Bayamus. W: Generał Piesc..., s. 14-15.
11 S. Themerson, Jestem czasownikiem, czyli zobaczyć świat inaczej, przeł. K. Kopcińska,

wyb. i oprac. M. Grala, Płock 1993, s. 112.
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Po-etyka intermedialności

Intermedialność sztuki Themersonów to również pograniczność jako rozpięcie
dzieł w przestrzeniach między wieloma mediami słowa, obrazu, dźwięku. Ta cecha
również każe uznawać twórczość Themersonów za zjawisko wciąż aktualne.
To artystyczne doświadczenie środowiska werbalno-audiowizualnego u narodzin
XX stulecia skupia niczym w soczewce wiele dzisiejszych problemów człowieka
zanurzonego w multimedialnej rzeczywistości, która wtedy właśnie zaczynała
się konstytuować. Postawa Themersonów wobec nowych wtedy jeszcze mediów:
filmu czy bardziej już powszechnej fotografii, polegała na takim ich wykorzysta-
niu, żeby łączyć w jedną całość heterogeniczne materiały: język, muzykę i obraz.

Themerson jeszcze w drugiej połowie lat 50. XX wieku nawoływał:

[...] współczesny umysł musiał się nauczyć pracy w określonym porządku, aby stać
się elastycznym, zdolnym do zdobywania wolności w ramach zwyczajowych sposo-
bów myślenia, których − jak teraz widzimy − nie można już dłużej stosować do
wszystkiego. Nie są zdolne [...] poprowadzić nas przez dwudziestowieczny ewolu-
cyjny przewrót. Jeżeli sami nie wyzwolimy się z ich wnętrza, jeśli nadal będziemy
myśleć antycznymi terminami o naszych codziennych problemach, [...] rozdźwięk
między zaściankowością naszych umysłów i kosmicznym bogactwem naszych rąk;
rozdźwięk między anachronicznymi, sztywnymi ramami naszego myślenia i olbrzy-
mią mocą, od której nabrzmiewają koniuszki naszych palców, rozsadzi nas wszyst-
kich, wcześniej czy później, na kawałki12.

Zasadą twórczą jest tu wzajemne przekładanie się tworzyw artystycznych,
często na zasadzie odpowiedników tak, aby współtworzyły one spójną i nie-
rozerwalną, nową całość. Z pierwszym eksperymentem tego rodzaju mamy do
czynienia w filmowej wersji poematu Europa Anatola Sterna. Można tu mówić
o rytmicznej wizualizacji poezji. Ekwiwalencja warstwy dźwiękowej i wizual-
nej filmu była natomiast konstytutywna dla dwóch innych filmów Themersonów:
Drobiazgu melodyjnego (1933) i Zwarcia (1935). Oba utwory realizują koncepcję
„muzyki optycznej”, która pojawiła się w eseistyce Themersona już w 1928 roku13.
Współgranie melodii, barw, światłocieni w dziele filmowym miałoby doprowa-
dzić do powstania filmu abstrakcyjnego. Obraz powinien reagować na dźwięki
i odpowiadać na rytmy melodii, zamiast pełnić funkcję ilustracyjną. Według
autora łącząc wrażenia słuchowe (konkretnie nudną audycję radiową) z dozna-
niem wizualnym (wpatrywanie się w lampkę katodową odbiornika radiowego)
łatwiej przykuć i utrzymać uwagę słuchacza.

12 Tenże, Kurt Schwitters in England..., s. 15.
13 Tenże, Możliwości radiowe, „Wiek XX” 1928, nr 23.
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Sensoryczne współistnienie oraz współodczuwanie stało się podstawą kon-
strukcyjną dzieła o znaczącym tytule Oko i ucho z 1944 roku. W filmie wy-
korzystano także technikę przypadku − w zależności od muzycznego rytmu
abstrakcyjne formy wizualne na ekranie ulegały transformacjom. Ponieważ utwór
powstał na motywach pieśni ze Słopiewni Karola Szymanowskiego, których
podstawą z kolei były dzieła literackie Juliana Tuwima − Themerson mógł
w wieloraki sposób znajdywać odpowiedniki różnych materiałów artystycznych
− słowa, dźwięku i obrazu. Podobne źródło mają teatralne i operowe próby
autora. Sztuka dramatyczna Kość w gardle14 (1959) zawiera scenę baletową
oraz pantomimę, w której udział bierze fortepian, taboret, szklanka, szczoteczki
do zębów i sandwich. Synkretyzm tworzyw realizuje Themerson nawet w for-
mie opery semantycznej zatytułowanej Święty Franciszek i Wilk z Gubbio albo
Kotlety Świętego Franciszka15 (1960). W wydaniu książkowym jest to zapis nuto-
wy odzwierciedlający dialog sceniczny, wzbogacony ilustracjami oraz rysunkami
Franciszki. Projektowana inscenizacja ma być bardziej synkretyczna − obok
śpiewu pojawiają się sceny wyłącznie mówione, uzupełnione tańcem i projekcją
filmową. W tej bogatej technicznie twórczości mamy w zasadzie do czynienia
z podskórną zapowiedzią nowych mediów; z przeczuciem lub prefiguracją multi-
medialności nawet na zadrukowanej kartce papieru.

Nawet w utworach literackich ta wielomedialność jest wszechobecna. Świad-
czy o tym chociażby żartobliwa koncepcja „Wewnętrznego Pionowego Justun-
ku”, zapisywanie słów wiersza nielinearnie, czasem jak nut w akordzie, czasem
tak, by oddać wizualnie treść słów. Koncepcja WPJ nie jest tylko graficznym
ozdobnikiem strony, lecz kryje się w niej bunt intelektualny. W Bayamusie to
konsekwencja projektu odnawiania i odświeżania języka, a w rezultacie − ludz-
kiego, bardzo automatycznego stosunku do słowa oraz jego wyglądu, a przez to
− takiego też stosunku do świata; jest burzeniem zautomatyzowanych nawyków
lekturowych. Themerson sugeruje, że między układem znaków, w których for-
mułujemy myśli, a naszym sposobem myślenia, może istnieć głęboki związek:

We wczesnej fazie druku, i dzisiaj jeszcze, drukarze wybierali czcionki pojedynczo
i upychali je w przedmiot zwany wierszownikiem [...]. W rezultacie otrzymywano
czysto linearny układ słów. A jeśli [...] układ znaków lingwistycznych, takich jak te
na zadrukowanej stronie, odzwierciedla stosunki zachodzące w świecie, to technika
drukarska musiała mieć jakiś związek z naszym sposobem myślenia. Zaiste, linearny
sposób drukowania, linearny sposób mówienia i linearny sposób myślenia zostały,
nie wiadomo czemu, uznane za naturalne, przynajmniej dla gatunku ludzkiego [...].

14 Tenże, Kość w gardle, „Dialog” 1992, nr 13.
15 Tenże, St. Francis and the Wolf of Gubbio or Brother Francis’ Lambchops, London − Amster-

dam 1972. Dokładny opis opery i historię jej inscenizacji zob.: J. Chojka, Teatr Themersona − próba
sceny. W: Świat według Themersonów..., s. 103-124.
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Czy wolność w układaniu symboli w dwóch wymiarach na zadrukowanej stronicy
spowoduje, ułatwi, nielinearny sposób filozoficznego myślenia o strukturze świata?16.

Traktowanie słowa drukowanego jako wartości odbieranej wzrokowo towa-
rzyszyło Themersonom także w pracach nad imponującymi układami graficz-
nymi książek wydawanych we własnej oficynie Gaberbocchus, założonej na
emigracji w 1948 roku. Kolaże typograficzne zawsze towarzyszyły twórczości
Themersona, który był przecież uczestnikiem europejskiego ruchu poezji wizual-
nej, wielbicielem Apollinaire’a i jego kaligramów oraz autorem hasła „papier
w akcji” na określenie aktywnego sposobu recepcji dzieła literackiego − na przy-
kład zadrukowanego arkusza papieru, składanego jak zabawka „piekło i niebo”.

„Multimedialne” eksperymenty, umieszczające dzieło na pograniczu sztuki
słowa, obrazu i dźwięku są także badaniem możliwości przekładu tego, co sły-
szalne na kategorie widzialne, a wartości wzrokowych na brzmieniowe. Literac-
kość, obrazowość oraz muzyczność funkcjonują jako elementy ekwiwalentne,
przekładalne na siebie wzajemnie i współtworzące semantykę „dzieła totalnego”.
Zabieg ów pełni w tej twórczości funkcję bardzo ważną − ma konstruować
na nowo zmysłową całość odbioru, której pozbawiony jest człowiek czytający
w ciszy utwór literacki lub oglądający film w ciemnej sali kina. Dlatego na tere-
nie dzieła literackiego kategorie i symbole graficzne oraz typograficzne mogą
wyrażać wartości brzmieniowe lub rytmiczne, a także wprowadzać ruch w cza-
sie i przestrzeni. Pytanie o możliwość oddania dźwięku lub ciszy na milczącej
kartce papieru za pomocą milczących znaków w jej przestrzeni próbuje autor
rozwiązać na przykład w Wykładzie profesora Mmaa za pomocą graficznych
symboli zapisu nutowego.

Poszukiwania jedności lub odpowiedniości wartości słuchowych i wzroko-
wych przypominają dążenie do reaktywowania utraconego zespolenia wszystkich
sztuk w jedną, „multimedialną”, integralną i nierozerwalną całość; usiłowanie
zespolenia na nowo wszystkich ludzkich zmysłów w odbiorze dzieła sztuki.
To, co u progu XX wieku, także w twórczości Themersona, mogło być tylko pro-
jektem, stało się bardziej realne w nowym środowisku, jakim dla sztuki okazały
się nowe media. Ich elektroniczna konwergencja nadaje nowy sens intermedial-
nym poszukiwaniom. Niezwykłe jest to, że twórczość Themersonów to w istocie
prefiguracja nowego środowiska audiowizualnego i sztuki multimedialnej oparta
przecież na materiale dostępnych im wtedy technik. Potwierdza to genialny i nie-
mal zapomniany tekst Możliwości radiowe, w którym Themerson nie tylko zary-
sowuje symultanicznie dwutorową historię rozwoju medium wizualnego (kino)

16 S. Themerson, Logic, Labels and Flesh, Gaberbocchus, London 1974. Fragment w przekła-
dzie E. Kraskowskiej. Cyt. za: tejże, Twórczość Stefana Themersona − dwujęzyczność a literatura,
Wrocław 1989, s. 115.
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i audialnego (radio), lecz także pokazuje ich sensoryczne zespolenie, projektu-
jąc człowieka przyszłości zanurzonego w świecie „radio-fono-wizji”17. Zresztą
niektórzy upatrują wręcz antecedencji współczesnego teledysku w krótkich for-
mach filmowych Themersonów.

Chodzi jednak przede wszystkim o to, że aktualny i udzielający współczes-
ności ważnej lekcji, jest sam problem doświadczenia audiowizualnego i sposobu
funkcjonowania w multimedialnej rzeczywistości, stosunku do nowych mediów.
Zamiast bać się ich, okopywać się i chronić swoją sztukę przed naporem audio-
wizualności i kultury masowej, Themersonowie wzięli do ręki nowe media, nie
zachłysnęli się ślepo ich możliwościami, lecz uczynili z nich środki artystycz-
nego wyrazu, zaczęli w nich tworzyć oryginalne dzieła, „tworzyć widzenia”,
poszerzać świadomość wzrokową, obszary percepcji i sposoby widzenia, które
stawały się w tej sztuce jednocześnie wieloma sposobami oglądania i inter-
pretowania rzeczywistości. Przekonuje o tym piękny (choć niestety nieskończo-
ny przez autora) tekst zatytułowany Fluorescencyjna skrzynka-niespodzianka,
w którym artysta opisuje swój pierwszy kontakt z aparatem fotograficznym jako
doznanie wszechogarniającej wolności zamkniętej w magicznych „pstrykach”
i „snaps”. Mamy tu bowiem do czynienia z głębokim przeświadczeniem, że to
człowiek dostaje do ręki nowe media i technologie, ale nie po to, aby ograniczać
swoją wolność, lecz po to, żeby przekształcać je, przekraczać i wykorzystywać
w twórczy sposób. W tym tekście Themerson udziela współczesności jeszcze
jednej ważnej lekcji. Otóż w eseju O potrzebie tworzenia widzeń artysta zespa-
lał kinowe doświadczenie estetyczne z doznaniem rzeczywistości. Film został
tam wywiedziony z historii wizualnych doświadczeń człowieka, natomiast jego
archetypicznej formy upatruje się w legendzie o buszmeńskiej dziewczynie, która
cisnęła w niebo garść rozżarzonego popiołu, sprawiając, że iskry przeistoczyły
się w gwiazdy. Fluorescencyjna skrzynka-niespodzianka to z kolei tekst zako-
rzeniający sposoby widzenia proponowane w sztukach wizualnych (a tych sposo-
bów oczywiście jest wiele) w codziennych, ludzkich, wciąż zmieniających się
modelach patrzenia. Ideę fotogramu w ruchu wywodzi tu Themerson ze swo-
jego pierwszego kontaktu z aparatem rentgenowskim − odkrycia opłaconego
ogromną dawką promieniowania. Anegdotka wyjaśnia jednocześnie opracowa-
ną przez niego wspólnie z żoną nowatorską, odkrywczą i kreacyjną technikę
artystyczną, wykorzystywaną w ich filmach awangardowych. Autor powołał się
tu na realne odkrycie nowej przestrzeni tego, co widzialne, dokonane dzięki
rozwojowi techniki, a więc i mediów obrazu, poszerzających obszary widzial-
ności, a jednocześnie pobudzające do przekształcania danych sposobów widzenia
w najbardziej oryginalne i twórcze dzieła sztuki.

17 Tenże, Fluorescencyjna skrzynka-niespodzianka. W: Filmy Franciszki i Stefana Themerso-
nów..., s. 66.
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Etyka intermedialności

Widać tu jeszcze jedną kwestię poruszaną przez Themersonów, wielokrot-
nie problematyzowaną w sztuce współczesnej i dyskusjach wokół niej. W tekście
O potrzebie tworzenia widzeń padają znamienne słowa:

Przed autorem niniejszej historii, za jego młodych lat, [...] smyrgnął przez ekran
metr szmelcowej taśmy o zadrapanej emulsji. Ekran zabłysł, zadrgał jakimś innym
a własnym życiem i zgasł. Niechlujny mechanik złączył pewnie tym metrem szmelcu
dwie szpule. Pochwałę niechlujstwa chcę pisać. Pochwałę niechlujstwa [...], które
sypiąc z worka bez wyboru daje szansę ujrzenia ukrywanej czy pomijanej prawdy
temu, kto chce zobaczyć18.

Niejeden współczesny twórca − nie tylko filmowy − mógłby się pod tym
manifestem podpisać. Już sam pomysł eksponowania „nie wyreżyserowanego
szmelcu” i „pochwała niechlujstwa” wizualnego dowodzą nowatorskiego spo-
sobu myślenia o sztuce pozwalającego przekraczać jej granice, a przez to gra-
nice tego, co widzialne. Odchodzenie od mainstreamu kinowego i poszukiwanie
na własną rękę rozwiązań oryginalnych, twórczych, a nawet przeczących wprost
technicznym możliwościom medium jest bardzo widoczne w filmach Themer-
sonów. W jednym z listów opublikowanych w omawianej książce Themerson
wprost nazwał zinstytucjonalizowaną branżę kinową podporządkowującą sztu-
kę filmu mechanizmom komercji i masowości „ciężkim, olbrzymim, wspaniale
zorganizowanym wałem-do-ugniatania-asfaltu, toczącym się nieubłagalnie wa-
łem”19, obwiniając ją jednocześnie o upadek zachodniej awangardy.

W podobny sposób, przeciwstawiając się językowi współczesnych sobie
mediów i mechanizmów komercyjno-propagandowych, pożerających i wchła-
niających oryginalną sztukę, Themerson wyjaśniał również jeden ze swoich
projektów literackich:

POEZJA SEMANTYCZNA mi się wymyśliła [...] przed epoką telewizji, w czasach,
kiedy polityczni demagodzy wszystkich maści używali krasomówczych sztuczek
skradzionych poetom, tak jak dzisiaj, w tym wieku Oświecenia przez Reklamę,
demagodzy handlowi używają tricków filmowych skradzionych awangardzie ekranu
i płótna20.

18 Tenże, O potrzebie tworzenia widzeń, „Iluzjon” 1983, nr 3, s. 40.
19 Tenże, List do Aleksandra Forda. W: Filmy Stefana i Franciszki Themersonów..., s. 49.
20 Tenże, Wstęp do poezji semantycznej, przeł. A. Taborska i M. Giżycki, „Literatura na Świe-

cie” 1987, nr 8, s. 331.
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Według autora okres awangardowy był twórczy, przepełniony entuzjaz-
mem, zapałem, wiarą w nieograniczone możliwości ludzkiej kreacji. To epoka
„ufności, że można zmienić świat na lepszy, że nowy porządek − lub nieporzą-
dek − w sztuce, że nowa logika, nowa nauka czy nowe wymogi ekonomiczne
narzucą powszechny pokój i sprawiedliwość. To dziwne, że dzieła sztuki stwo-
rzone w takim duchu, wyrosłe z takiego sposobu myślenia mają dziś wartość
czysto estetyczną... lub handlową”21.

Patrząc z perspektywy czasu Themerson dostrzegał, jak język awangardy
literackiej i wizualnej staje się niebezpiecznym narzędziem w rękach władzy,
propagandy, reklamy:

Poeci się nie bronią
i obrabowuje się ich także.
Rabuje się im ich słowa dźwięczne
które sprawiają, że powierzchnia naszej skóry drżeć zaczyna
rabuje się im ich narzędzie metafory
aby tym rakiem kosiarskim rozpruć kasę pancerną naszej
dobrej woli22.

Postawa artystyczna Themersonów jest więc wyrazem szeroko rozumianej
postawy etycznej i światopoglądowej autorów zawsze wrażliwych na problemy
ciasnych splotów języka sztuki i polityki, co czyni ich myśl estetyczną wyjątkowo
żywą i bliską współczesności:

Istnieje język nauki
naszpikowany algebrą symboli
istnieje język nadawców i odbiorców
wypełniony wykrzyknikami znakami zapytania myślnikami
i cudzysłowami

i istnieje język poetów

Oto jest Trójca Ust

Nienawidzę, nienawidzę wszystkich innych języków
nienawidzę bełkotów ludzi którzy się kłócą, którzy się przekonywują
nawzajem,

21 Poezja nieprzerwana. Gerard-Georges Lemaire rozmawia ze Stefanem Themersonem, przeł.
A. Taborska, tamże, s. 371.

22 Tenże, Szkice w ciemnościach I−II. W: Jestem czasownikiem, czyli zobaczyć świat inaczej...,
s. 33.
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którzy obwieszczają, którzy zniesławiają,
zwodzą, oszukują, nabierają i łudzą
innych albo też siebie samych
którzy wyją, ryczą, kraczą i retorykują,
którzy demagożą23.

Przeciwieństwem języka sztuki jest arbitralny, manipulowany język perswazji
i propagandy, język władzy pretendujący do miana obiektywnych stwierdzeń na
temat rzeczywistości i stający się bronią w rękach władzy. W konsekwencji oba
te gatunki perswazyjne budują stan nieufności wobec języka w ogóle:

Oni, zbawiciele [władcy − A.K.], znają mechanizm Języka dużo lepiej niż wszyscy
Semantycy, Filozofowie Lingwiści i Formaliści Logiczni razem wzięci. Dlatego też
wiedzą, jak się nim posługiwać, by grać na przesądach tłumu: twoich i moich. A kiedy
Poeta czy Powieściopisarz staje się Demagogiem, to odnosi się do niego. Ponieważ
POEZJA, tak samo jak POLITYKA może być moralnie występna i intelektualnie
nieuczciwa. W takich wypadkach zarówno poezja jak i krasomówstwo − polityczne,
religijne, filozoficzne są − są jak zbrodnia [...]24.

Słowo staje się natomiast wyświechtanym frazesem, pozbawioną znaczenia
kliszą25:

I brzmi to fałszywie, jakże fałszywie!
Brzęczy to jak rozstrojona struna.
Uderz ich w piersi [...]
a usłyszysz brzęczenie blaszanego dzwonu o pękniętym
sercu;
otwórz ich gazety
a poczujesz zgniły zapach farby drukarskiej;
włącz ich radia i słuchaj, biczując swe uszy słuchaj owego
gwizdu, który powstaje ze zmieszania metafor perfidnych
z sylogizmami sfałszowanymi26.

Także koncepcja Poezji Semantycznej była sposobem na nieoddalanie słów od
rzeczywistości; powstała, „aby nie dać się odciąć od rzeczywistości”27, w czasach,

23 Tamże, s. 34.
24 Tenże, Katedra przyzwoitości, przeł. A. i P. Bikont, „Literatura na Świecie”, 1987, nr 8,

s. 352.
25 Zob.: M. Głowiński, Nowomowa po polsku, Warszawa 1991; O. Reboul, Kiedy słowo jest

bronią, przeł. J. Arnold. W zb. Język i społeczeństwo, red. M. Głowiński, Warszawa 1980.
26 S. Themerson, Szkice w ciemnościach..., s. 34.
27 Poezja nieprzerwana..., s. 367. Zob.: S. Themerson, Wstęp do poezji semantycznej..., s. 341.
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gdy politycy i handlowcy używają języka w funkcji perswazyjnej, kreując za
pomocą słów fikcyjną rzeczywistość:

Chciałem język otrząsnąć z tych wszystkich skojarzeń i parafialnych subtelności
[...]. Działo się to bowiem w okresie, w którym jądra słów straciły były wszelki kon-
takt z rzeczywistością, a emocjonalne wokoło nich aureole zaistniały same w sobie
i uzyskały moc magiczną działania na nasze systemy nerwowe. Wystarczyło parę
sylab, by zmusić nas do kupowania pasty do zębów albo do wyrzynania się nawza-
jem na śmierć. Buntowałem się przeciw tym aureolom. Chwilami wydawało mi się,
że urodziłem się był na Marsie i, kiedy spoglądałem na napuszone ziemskie słowa,
widziałem dżunglę mięsożernych storczyków mówiłem sobie: Konie rozumiem, Psy
rozumiem, Ludzi − nie rozumiem, ponieważ sprawami koni i sprawami psów są
zawsze sprawy żywotne obecnej chwili, podczas gdy sprawami żywotnymi ludzi są
słowa, które reprezentują sprawy żywotne dnia wczorajszego. [...] Chciałem słowa
wydezynfekować, wyszorować do samej kości ich słownikowej definicji28.

Dzięki temu sztuka ma być enklawą języka niefałszującego rzeczywistości.
Zamiast dowolnych, semantycznych skojarzeń mielibyśmy odnaleźć w słowie
„mięso dokładnych definicji”29 oraz „prawdziwą, tłustą rzeczywistość”30. Ekspe-
ryment nie służył w tej sztuce jałowej zabawie i czystej spekulacji, lecz rozwijał
się w krytycznym odniesieniu do tego, co w dwudziestowiecznej rzeczywistości
działo się poza sferą sztuki.

Różnorodność materiału wizualnego pojawiła się na przykład również w za-
chowanym w całości filmie z 1943 roku Wzywamy Pana Smitha. Autorzy wyko-
rzystali w nim fotografie i fragmenty filmów dokumentalnych z czasu II wojny
światowej, kronik, które zestawione zostały z barwnymi plamami, rozbłyskami
świateł. W warstwie muzycznej fragmenty dzieł Bacha i Szymanowskiego zesta-
wione zostały z pieśnią hitlerowskich bojówek. Na poziomie konstrukcyjnym
fabularną całość filmów rozbijają niezwiązane z fabułą, luźne fragmenty oraz
abstrakcyjne zestawienia. Dzieło znakomicie wydobywa zasadniczą cechę wszel-
kich działań twórczych awangardowego małżeństwa, jaką jest programowa wręcz
przewrotność sposobu myślenia o świecie i funkcjonowania w nim. W tym przy-
padku mamy bowiem do czynienia ze wstrząsającym wręcz antypropagando-
wym wykorzystaniem propagandowej perswazji.

Tworzenie sposobów widzenia w sztuce, budowanie tekstu artystycznego
z wielości mediów, perspektyw, łączenie nieprzystających do siebie, hetero-
genicznych elementów, ma więc konsekwencje nie tylko estetyczne. Działanie

28 S. Themerson, Nim ukaże się książka, „Współczesność”, 18−31 VIII 1965. Cyt. za: tegoż,
Jestem czasownikiem czyli zobaczyć świat inaczej..., s. 91-92.

29 Tenże, Wstęp do poezji semantycznej..., s. 71.
30 Tamże.
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artystyczne jest związane ze zmianą sposobu myślenia; jest aktem tworzenia
alternatywnego porządku rzeczywistości:

Dzisiaj wydaje się nam, że akt zestawienia ze sobą dwóch niewinnych słów, powie-
dzenie: „Błękit jest kolorem twoich żółtych włosów” to niewinna kwestia estetyczna;
że akt zestawienia razem dwóch lub trzech niewinnych przedmiotów, takich jak bilet
kolejowy i kwiat z kawałkiem drewna − to niewinna kwestia estetyki. Lecz wcale
tak nie jest. Bilety są własnością przemysłu kolejowego, kwiaty należą do ogrodni-
ków, kawałki drewna do handlarzy drzewem. Jeśli zmieszasz te przedmioty ze sobą,
powodujesz bałagan w systemach klasyfikacyjnych, na którym opiera się cały reżim,
odzwyczajasz ludzkie umysły od utartych sposobów myślenia, a utarte sposoby
myślenia są podstawą Ładu, czy to będzie Stary czy Nowy Ład. Jeśli burzysz sposób
myślenia, wtedy − nawet jeśli nie jesteś Galileuszem ani Giordanem Bruno z ich
zabawnymi koncepcjami ruchu, ani Einsteinem z jego zabawnymi koncepcjami
czasu i przestrzeni, [...] ani kubistami z ich zabawną koncepcją formy [...] − jesteś,
czy tego chcesz czy nie, jesteś w samym sercu politycznych zmian. Hitler o tym
wiedział31.

W tej sztuce przewartościowaniu ulegają wszelkie wartości, a nie zawsze
wiadomo, czy żartem, czy zupełnie serio. Wszechobecna przewrotność, stale
obecny dowcip, specyficzny humor, destrukcja i krytyka własnych, wcześniej-
szych pomysłów − to elementy, które pozwalają traktować utwory Themersona
jako czystą zabawę. Połączenie Schwittersowskich, dadaistycznych dzieł ze
ścinków, skrawków i śmieci z hitlerowską zbrodnią wydaje się być może naduży-
ciem, karykaturą, żartem nie do końca na miejscu i łamiącym pewne normy oby-
czajowe. Gdy jednak przypomnimy sobie, że to właśnie nazizm zmusił Kurta
Schwittersa do emigrowania z Niemiec wraz z jego „zakazaną sztuką”, słowa
Themersona nabierają zupełnie innego znaczenia. Innego znaczenia nabiera też
sympatia, jaką niemieckiego dadaistę darzył Stefan Themerson, który emigrując
wraz z żoną w 1937 roku „po naukę i atmosferę”32 do Paryża, przebywając na
„emigracji artystycznej”, cudem niemal uniknął tego, co już za chwilę zaczęło
dziać się w okupowanej Polsce. Reżimy nie tolerowały przecież dziwności, inności,
odmienności, pograniczności, marginalności ani „chodzenia tyłem” łamiącego
zwyczajowe nawyki, a jednym z przejawów tej postawy był ich stosunek do
sztuki; zwłaszcza tej, która nawyki percepcyjne i stereotypy myślowe chce
łamać, eksplorować „inność”, „odwrotność” i alternatywność wielu równorzęd-
nych punktów widzenia.

31 S. Themerson, Kurt Schwitters in England..., s. 14.
32 Wywiad Konkretna zalgebraizowana rzeczywistość, „Nowe Książki” 1981, nr 10, s. 57.
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More about the Themersons. Addendum
Summary

Work in many materials and techniques is, in case of a couple of Stefan and Franciszka
Themersons, trying out constantly new fields of art − from drawing, painting, typography,
poetry, prose, through drama, opera, photography, film, scenography, to comics and
literature for children and book illustrations, art of books. Most often a vast number of
materials coexist in a single artefact and the only category which can encompass such
versatile work, escaping categorisation, are intermedia. Dick Higgins, neo avant-garde
artist, a composer, poet, editor, member of Fluxus group, assigned this name to all artistic
forms which are not contained in tight, however, excessively clean and clear − theoretical
drawers of literariness, theatricality, musicality, film making ability or plasticity. In case
of Stefan Themerson − a notable representative in intermedia art it is worth noticing
an affirmative approach towards what is marginal, different. Creation of experimental art,
border and blooming on the borders of fields of art and media corresponds here to the
approach of respect towards surprising, sometimes even eccentric, funny. Intermediality
of Themerson’s art thus expresses some manner of thinking not only about art but also
about the world. The artist locates its artefacts in spaces among many media of word,
image, sound. Such property also tells us to treat the arts of the Themerson’s as conti-
nuously live phenomenon. Their approach towards the media new at that time: film,
or more popular photography, was based on such their use as to combine heterogenic
materials into a single whole: language, music, image.
The Themersons reached for new media, however, they were not blinded by their pos-
sibilities, but used them as the means of artistic expression, started to create original
artefacts, “create views”, expand visual awareness, areas of perception and manners of
viewing which became in this art, simultaneously, numerous manners of viewing and inter-
preting the reality. According to Themerson’s concept of semantic poetry they struggled
for not moving words away from reality. It was the art that was meant to be an enclave
of language which did not falsify the world.
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ABSTRAKT: Gabriela Zapolska wędrowała przez życie w sensie dosłownym i przenoś-
nym. Jej peregrynacje miały wiele przyczyn, różny przebieg i czasem nieoczekiwane
konsekwencje. Niekiedy pisarka uciekała przed konwenansami, rodziną i kłamstwem.
Podróżowała także za chlebem aktorskim − po szlakach wędrownych teatrów. W poszuki-
waniu wielkiego sukcesu aktorskiego na scenie wędrowała między Paryżem, Warszawą,
Krakowem i Lwowem. Odbywała także podróże edukacyjne, jak pięcioletnia wyprawa do
Francji, studia teatralne u Talbota i Antoine’a, lekcje u aktorki Marie Samary. Wymiar
edukacyjny miały także niekiedy podróże wakacyjne, jak wyprawa bretońska, która stała
się wspaniałą artystyczną wędrówką odkrywczą w krąg malarzy nabistów, w przestrzeń
surowych, egzotycznych − nawet dla Francuzów − pejzaży bretońskich i w świat sztuki
ludowej tego regionu. Bywały także w życiu Zapolskiej podróże lecznicze do europej-
skich kurortów: do Reichenhallu, na Lido, do Lucerny, do Zakopanego, Kosowa itp.
Osobnym zjawiskiem stały się wyprawy uczuciowe, i metaforyczne, i związane z kon-
kretnymi zmianami adresu − wędrówki od mężczyzny do mężczyzny, które ujawniały
tak ważne dla epoki pytania o sens małżeństwa i stabilizacji.
Podróże znajdowały odbicie w różnorodnej twórczości Gabrieli Zapolskiej: w jej episto-
lografii, publicystyce (reportaże i felietony), wzbogacały konstrukcje postaci powieścio-
wych, dostarczały realiów. Korespondencje z Paryża, a szczególnie z wielkiej wystawy
światowej roku 1889 zatytułowane Z krainy wróżek ujawniły jej talenty reportera, który
żywo reagował na rzeczywistość chwili. Na szczególną uwagę zasługują Listy z Bretanii,
która zafascynowała ją swą dziką przyrodą, a także pierwotnością zachowań i bytowania
Bretończyków. Podróże, o różnych wymiarach, odbywają także bohaterki prozy Gabrieli
Zapolskiej. Przypomnieć wypada powieści: Janka (1895), Jak tęcza (1903) i Sezonowa
miłość (1905).

SŁOWA KLUCZOWE: Gabriela Zapolska, biografia, powieść, motyw podróży, kultura
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Pani Gabriela w podróży

Czym były podróże w życiu Gabrieli Zapolskiej? Jaką odgrywały rolę?
Czy dowodziły jej braku zakorzenienia? Czy nie miała swej małej ojczyzny?
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Gdzie był jej świat? Jej dom, w którym zatrzymałaby się w swych peregrynacjach?
Nawet willę Skiz pod Lwowem najpierw wydzierżawiła, a potem sprzedała.

Piękna metafora życia jako wędrówki nie wystarcza, by zrozumieć jej koczow-
niczy tryb egzystencji. Metafora kalejdoskopu, w której tkwi przypadkowość
i epizodyczność, a także zatarte poczucie tożsamości, tak interesująco stosowana
do opisu współczesnych nam postaw osobowych1 nie tłumaczy do końca formuły
istnienia, którą realizowała Zapolska. Nigdy przecież nie wędrowała dla wędrowa-
nia, zawsze dążyła do konkretnego celu, do miejsca, które zapewniłoby jej pełną
realizację ambicji artystycznych lub przyniosło ukojenie „rozdrażnionym nerwom”
i naprawdę wątłemu zdrowiu. Jej częste zmiany adresów były formą ucieczki przed
normami społecznymi i towarzyskimi, których nie akceptowała i które zuchwale
odrzucała. I były nieustannym poszukiwaniem pełni − sukcesu teatralnego, literac-
kiego i emocjonalnego, upartym dążeniem do wolności i samorealizacji, na prze-
kór krytyce, rywalkom na scenie, reżyserom, czy oburzonej opinii towarzyskiej.
Nie nazwałabym jej jednak człowiekiem wiecznego gościńca. Jej podróże, choć
miewały charakter ucieczki z określonego środowiska − warszawskiego czy kra-
kowskiego, miały zawsze wytknięty cel. Podróżowała do − Paryża, do Bretanii,
Warszawy, Krakowa, Lwowa, później do kurortów. Spróbujmy określić i sklasy-
fikować te peregrynacje, gdyż zdają się one motorem i wyznacznikiem jej nie-
spokojnego życia. Gdy przestała podróżować zgnębiona niedostatkiem, chorobą
i wydarzeniami I wojny światowej, gdy odcięła się od ludzi i zamknęła w swym
lwowskim zaciemnionym pokoju przy ulicy Reja, nadszedł samotny i bolesny
kres życia. Wędrówki Gabrieli Zapolskiej można podzielić na kilka typów:
1. podróż, która była ucieczką przed konwenansami, rodziną i kłamstwem,

a wynikała z odrzucenia nadanej roli społecznej,
2. podróże za chlebem aktorskim − na szlakach wędrownych teatrów,
3. podróż edukacyjna, która kryła w sobie miraż podróży zdobywczej − to pię-

cioletnia wyprawa do Francji, studia teatralne u Talbota i Antoine’a, lekcje
u aktorki Marie Samary,

4. podróż wakacyjna do Bretanii, która stała się wspaniałą artystyczną wędrówką
odkrywczą w krąg malarzy nabistów, w przestrzeń surowych, egzotycznych
− nawet dla Francuzów − pejzaży bretońskich i świat sztuki ludowej tego
regionu,

5. podróże w poszukiwaniu wielkiego sukcesu aktorskiego na scenie, realizowane
między Paryżem, Warszawą, Krakowem i Lwowem, czyli ciąg dalszy modelu
homo viator, przy stabilizacji prestiżowych teatrów w dużych miastach,

6. podróże lecznicze do europejskich kurortów: do Reichenhallu, na Lido, do
Lucerny, do Zakopanego, Kosowa itp.,
1 Zob. Z. Bauman, Ponowoczesne wzory osobowe.W: Dwa szkice o moralności ponowoczesnej.

Warszawa 1994.
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7. wreszcie dość rzadkie podróże kulturalno-turystyczne, jak wyprawa z drugim
mężem Stanisławem Janowskim z leczniczego Lido do Nicei, Mediolanu,
Wiednia i przez Kraków do Lwowa w 1908, a także samotna już podróż
Zapolskiej do Monachium, Salzburga i na Riwierę francuską w 1910,

8. podróże uczuciowe, i metaforyczne, i związane z konkretnymi zmianami
adresu − wędrówki od mężczyzny do mężczyzny, które ujawniały tak ważne
dla epoki pytania o sens małżeństwa i stabilizacji.
W tym ostatnim przypadku wyraźnie ujawnia się bovaryzm pisarki, jej nie-

pokój wewnętrzny i nienasycenie w związkach z partnerami. Wcześniej wymie-
nione typy podróżowania były w jakieś mierze wymuszone przez uwarunkowa-
nia zewnętrzne i splot okoliczności, czasem prowokowanych przez gwałtowny
temperament niepokornej aktorki.

Gabriela Zapolska wędrowała więc przez życie w sensie dosłownym i prze-
nośnym.

Z rodzinnego Wołynia, ze wsi Podhajce pod Łuckiem, gdzie się urodziła
w zamożnej rodzinie ziemiańskiej, na pensję do Lwowa, a potem w 1875 roku
do Warszawy, dokąd skierowali ją rodzice, Korwin Piotrowscy, którzy mieli
tu mieszkanie. Uroczysty ślub młodziutkiej Gabrieli z Konstantym Eliaszem
Snieżko-Błockim odbył się na Jasnej Górze w Częstochowie, a małżeństwo
zamieszkało w Warszawie. Tu kończy się pierwsza podróż Gabrieli, o której
decydowała w pełni rodzina.

Wszystkie następne były skutkiem zbiegu okoliczności lub jej własnych
wyborów życiowych i ich konsekwencji.

I w jakimś sensie wynikały one z jej romansu z Marianem Gawalewiczem,
który wprowadził ją w świat teatrzyków amatorskich i namówił do pierwszych
prób literackich. Stał się katalizatorem jej ambicji artystycznych. Wpłynął też
decydująco na jej życie osobiste prowokując lawinę wydarzeń, a nawet katastrof,
które zadecydowały o jej zdrowiu, relacjach z rodziną, o jej statusie społecznym
i wreszcie o tematyce jej twórczości. Należały do nich − ciąża, zerwanie z mę-
żem, rozstanie z kochankiem, ucieczka do Wiednia, gdzie urodziła córkę, którą
straciła. W konsekwencji tego nieudanego związku młoda Zapolska opuściła
Warszawę, oddalając się od rodziny, która po skandalu towarzyskim zerwała z nią
kontakty. Warszawa − Wiedeń − Kraków to była jej druga wielka podróż, albo
mówiąc inaczej początek jej nowego życia nomadycznego, w którym przenosiła
się z miasta do miasta, z zaboru do zaboru, z Polski do Francji. Krążyła między
Warszawą, Krakowem i Lwowem, a nawet przez rok po ślubie z Janowskim (1901)
mieszkała w skromnym dworku w Dąbrowie pod Nowym Sączem. Ponadto od
1898 do 1913 wyjeżdżała na wiele miesięcy do niezliczonych kurortów w kraju
i zagranicą, gdzie próbowała ratować zdrowie i walczyć z chorobami, które ją bez-
litośnie nękały, o czym szczegółowo informowała swych korespondentów.
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Pierwsze samodzielne decyzje, pierwszy romans wyrzuciły Gabrielę poza
krąg ludzi, z którymi dotychczas przebywała, pozbawiły posagu, aż do unie-
ważnienia małżeństwa w roku 18882, kiedy odzyskała jego część. Skierowały
na trasę wieloletniej wędrówki. Zapolska podróżowała w sposób konieczny,
zdeterminowana rozmaitymi incydentami swego życia. Był to bardziej nieunik-
niony modus vivendi niż pasja poznawania różnych miejsc i różnych środowisk.
Najpierw związana z wędrownym teatrem wyjeżdżała „za chlebem” aktorskim:
od 1882 roku grała w Krakowie, z rolą Nory zjawiła się w Poznaniu, potem w pol-
skim teatrze w Petersburgu. Występowała znowu na scenie lwowskiej i poznań-
skiej, a później we Wrocławiu, by w 1887 powrócić do warszawskiego Teatru
Letniego w Saskim Ogrodzie. Potem grała w teatrze Jozefa Teksli w Łodzi i jeź-
dziła z tym zespołem do wielu innych miast. Zaczynała więc w sposób klasycz-
ny dla epoki jako aktor bezdomny. Tę konieczną formułę życia nomadycznego
aktorów świetnie opisała Dobrochna Ratajczakowa stwierdzając, że wynikała
ona „ze statusu naszego dziewiętnastowiecznego teatru, który był zasadniczo
sztuką ruchomą”3, a „praca wędrowna” okazywała się jedyną możliwością upra-
wiania zawodu. Były to podróże, by posłużyć się słowami badaczki, realizo-
wane w konkretnej przestrzeni geograficznej i z miasta do miasta. Uczyły one
zawodu i życia, często w bardzo trudnych warunkach, kiedy ruchomy teatr sta-
wał się „jedynym domem” i „jedynym punktem oparcia”4. Tę sytuację Zapol-
skiej komplikowały jeszcze niepowodzenia uczuciowe i kłopoty wydawnicze
z „Przeglądem Tygodniowym”, który przerwał druk Przedpiekla. Zdesperowana
aktorka próbowała popełnić samobójstwo w hoteliku w Piotrkowie. Odratowa-
na, do zdrowia powracała już w Warszawie, by 20 grudnia 1888 wyjechać do
Krakowa, a stamtąd, prawie rok później do Paryża. Nad Sekwanę dotarła we
wrześniu 1889 roku. Tu kończy się jej trzeci etap nieustannych peregrynacji,
zmian mieszkań, pokoi hotelowych, adresów.

Na pięć lat zatrzymała się we Francji. Były chwile, kiedy chciała wracać
natychmiast, pisała wówczas do Adama Wiślickiego:

Osiem lat pracuję na siebie. Osiem lat łamię się z losem, z potwarzą, z nędzą, z ludźmi.
I siły moje wyczerpały się zupełnie. Życie mi zbrzydło! [...] Sprowadź mnie Pan!
Proszę Cię! Dasz mi zajęcie stalsze!5

2 Szczegóły biograficzne za nieocenioną pracą J. Czachowskiej Gabriela Zapolska: Monografia
bio-bibliograficzna. Kraków 1966.

3 D. Ratajczakowa, Wędrówka jako model życia i twórczości aktora w teatrze polskim XIX wieku.
W: W krysztale i płomieniu. Studia i szkice o dramacie i teatrze polskim XIX wieku. Wrocław 2006,
t. II, s. 486.

4 Tamże, s. 500.
5 List z 2 stycznia 1890, Listy Gabrieli Zapolskiej, zebrała Stefania Linowska.Warszawa 1970,

t. I, s. 104.
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Były momenty, kiedy chciała tu pozostać tak długo, aż osiągnie sukces:
„Wrócę, lecz... wtedy, gdy mi Paryż da cachet [piętno] wielkości” − pisała do
redaktora „Przeglądu Tygodniowego” półtora miesiąca później6. Bo marzyła,
że rzuci sobie Paryż do stóp i zrobi międzynarodową karierę aktorską jak
Modrzejewska. A po pięciu latach pobytu, studiach i sukcesach w teatrze Antoi-
ne’a, zauroczona Paulem Sérusierem, informowała dawnego przyjaciela Stefana
Laurysiewicza:

Nie, do kraju nie wrócę! Co mi kraj dać może! Nędzę szarą i brzydką, nienawiść
i ślinę za moją pracę ciężką i chętną. Przyjechać, zobaczyć i odjechać. Oto co mogę!
Ale rzucić Paryż, ten mój drogi, kochany Paryż − nigdy!7

Wyjazd do Francji został zaplanowany jako podróż edukacyjna, gdyż pierw-
szym jego celem była nauka nowoczesnej sztuki aktorskiej, poznanie i opano-
wanie zasad teatru nowego, naturalistycznego. Miał też być podróżą zdobywczą.
Poprzednie wędrówki wynikały z ciężkiej walki o miejsce w teatrze w ogóle,
przede wszystkim na scenach prowincjonalnych. Teraz chodziło o sceny artys-
tycznej stolicy Europy.

We Francji Zapolska budowała swoją samodzielność pisarską i swe francus-
kie aktorstwo. Nowele i powieści, korespondencje z Paryża i z Bretanii dru-
kowane w „Przeglądzie” pozwalały jej zarabiać na samodzielne życie, a jedno-
cześnie dawały jej szansę zaistnienia w kraju. Była autorką kontrowersyjną
i przyciągała uwagę swą walką z hipokryzją i brakiem autentyczności stosunków
międzyludzkich, czego już sama doświadczyła w życiu. Teatr był jej marzeniem,
a Ibsenowska Nora ukochaną bohaterką i rolą, którą sobie najwyżej ceniła.

W podróżach poszukiwała samej siebie, doskonalszej we własnych oczach
i uznanej przez innych. Poszukiwała swej tożsamości i nowego człowieczeństwa,
które wyzwoliłyby ją z przypisanych ról społecznych. W jej doświadczeniach
życiowych a także w jej korespondencjach z Francji i w powieści Janka znajdują
się bystre obserwacje paryskiego życia i echa wakacyjnej podróży do Bretanii.
Początkowo tu również czuła się dość samotna. Towarzystwo letnich gości jej
nie odpowiadało, szczególną niechęć manifestowała wobec francuskiego miesz-
czaństwa pisząc 4 sierpnia 1893 z Roscoff do Laurysiewicza:

Kąpię się w morzu jak kaczka, ale się nudzę jak druga kaczka, bo te Francuzy nigdy
mi do gustu przypaść nie mogą. [...] Została sama burżuazja francuska, która nie ma
w sobie kruszyny artyzmu, a więc i mnie to silnie dokucza8.

6 List z 20 lutego 1890, tamże, s. 108.
7 List z 11 marca 1895, tamże, s. 476.
8 Listy, t. I, tamże, s. 417.
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Pomimo tego osamotnienia bardzo żywo reagowała na urodę i dzikość pejza-
żu nadmorskiego, a potem krajobrazu interioru bretońskiego, gdy w tym samym
liście dodawała:

Jeździłam do Huelgoat, cudownego zakątka Bretanii, gdzie góry są całe jodłami po-
kryte, przepaściste, skały tysiące czarodziejskich niemal widoków tworzą9.

Bretania, którą odwiedziła dwukrotnie w roku 1893 i 1894 zafascynowała
ją dziką przyrodą i odmiennością kulturową mieszkańców. A przede wszyst-
kim pozwoliła jej poznać nowe, symboliczne malarstwo grupy artystów skupio-
nych wokół Sérusiera. Było to drugie ważne odkrycie po odkryciu metropolii
paryskiej, którą przeżywała niezwykle subiektywnie i opisywała w zmiennych
barwach, zależnych nie tylko od światła i pogody, ale też od własnego stanu
ducha. Poznanie nabistów, niekończące się rozmowy o sztuce i obserwacja
narodzin ich dzieł, powstających na jej oczach, otworzyły przed nią tajemni-
ce ich syntetycznego malarstwa, sprawiły, że nauczyła się nim zachwycać.
Potrafiła słowem własnym sugestywnie opowiedzieć o nim czytelnikowi pol-
skiemu10.

Podróż ta, podjęta dla ratowania słabego zdrowia, stała się wielką inicjacją
artystyczną, której znaczenie wyczuła od razu pisząc do Laurysiewicza o tym,
że związała się z paczką symbolistów, którzy „chodzą w sabotach przebrani za
chłopów, palą fajki i ciągle gadają o tonach, o barwach, i rzeczywiście, nie masz
pojęcia, jakie tu piękne są „morceaux” i „ensembles”11.

W 1895 wyjechała na kilka miesięcy z Paryża do Warszawy, by zebrać
materiał do kolejnej powieści i nieoczekiwanie podjęła decyzję pozostania na
zawsze, odrzucając uczucia malarza Paula Sérusiera, perspektywę małżeństwa
i stałego pobytu we Francji, zwabiona możliwością zdobycia miejsca w Teat-
rach Rządowych w Warszawie. Bo teatr był dla niej ważniejszy od mężczyzn,
choć miłość i mężczyźni odgrywali w jej życiu istotną rolę, czego zuchwale nie
ukrywała przed opinią publiczną. Teatry Rządowe pozwalały aktorowi wędrow-
nemu osiągnąć stałą pozycję „urzędnika” jak określała to Dobrochna Ratajczak.
Zapewniały stabilizacje i szansę na sławę. Sławy Zapolska pragnęła, ale czy
wytrzymałaby stabilizację?

9 Tamże, s. 418.
10 Listy III [Z Bretanii: Roscoff], „Przegląd Tygodniowy” 1893, nr 34, Listy IV [Z Bretanii:

Huelgoat], „Przegląd Tygodniowy” 1893, nr 43 i 44, przedruk w: G. Zapolska, Publicystyka, cz. II.
Red. J. Czachowska i E. Korzeniewska,Wrocław−Warszawa 1959. Zob. też D. Knysz-Tomaszewska,
La magie de la Bretagne. La grande aventure artistique de Gabriela Zapolska (1857−1921), femme
de lettres en révolte et critique d’art en admiration, „Annales” de l’Academie Polonaise des Sciences,
Centre Scientifique à Paris, vol. 14, Varsovie − Paris 2012.

11 Listy, t. I, dz. cyt., s. 119.



69Zapolska w podróży i podróże bohaterek Zapolskiej...

Od powrotu do Warszawy w maju 1895 roku zaczęły się kolejne podróże,
wyznaczone szybkimi zmianami decyzji, które determinowało dążenie do osiąg-
nięcia wielkiego sukcesu w poważnym teatrze. Gdy nie powiodło się w War-
szawie, skierowała się do Krakowa do Tadeusza Pawlikowskiego, gdy tu poja-
wiły się konflikty, przeniosła się do teatru Hellera we Lwowie, a gdy lwowski
teatr hr. Skarbka objął Pawlikowski i nie zangażował jej do swego zespołu,
porzuciła scenę. Nie była gwiazdą pierwszej wielkości, ale zbierała także bardzo
pozytywne recenzje. W sumie jednak jej podróże po sukcesy na scenie kończyły
się raczej porażką i rezygnacją.

Podróże Gabrieli Zapolskiej bywały też formą ucieczki przed konfliktami,
które prowokowała jej zuchwała i popędliwa natura i jej proza naruszająca tabu
obyczajowe. Można w nich również dopatrzeć się ucieczki przed stabilizacją.
Podróżowała nie tylko z miasta do miasta, ale również od partnera do partnera.
Ci, przy których zatrzymywała się na dłużej byli zawsze atrakcyjni fizycznie
i intelektualnie − pisarze, poeci, malarze, często od niej młodsi.

Nie przystała na propozycję wspólnego życia z Laurysiewiczem, opuściła
Sérusiera, flirtowała niezobowiązująco z Lulu Szczepańskim. Ociągała się z de-
cyzją małżeństwa z malarzem Stanisławem Janowskim, nie dowierzając długo
i sobie i jemu.

Dziś pragniesz Pan nazwać mnie swoja „żoną”! Jest to tak wielkie i święte miano,
że nie dziw się Pan, że lękam się, czy będąc tak długo niezależną moralnie zdołam
Panu odpowiedzieć tak jak się Pan tego ode mnie domagać będziesz miał prawo

− pisała 24 XI 189912.
Podobne wątpliwości zgłaszała siedem lat wcześniej zrywając poważny zwią-

zek z Laurysiewiczem i zamieniając go na przyjazne koleżeństwo. Już wówczas
miała świadomość, że nie potrafi zamknąć się w normach małżeńskiego życia.
W roku 1892 pisała:

Życie aktorki, a zwłaszcza takiej, która poszła tą co ja drogą, to jest pragnie wszech-
światowej kariery, nie może być związane z nikim, a tym bardziej z takim jak Ty
człowiekiem. Ty musisz iść drogą inną, ja inną, − i dodawała w tym samym liście
− Takie jak ja kobiety nie mogą być ani żoną, ani matką13.

Dojrzewała, poszerzała swe horyzonty, uczyła się patrzeć na malarstwo
oczami Laurysiewicza, dzięki któremu zrozumiała impresjonistów i Sérusiera,
który otworzył przed nią postimpresjonizm nabistów z Pont Avent i malarstwo

12 Listy, t. I, dz. cyt., s. 732.
13 List z Paryża z 27 ..... 1892, tamże, s. 364, 365.
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symboliczne, Stanisławowi Janowskiemu dawała czasem rady na temat jego
dzieł, ale to przy nim zdołała stworzyć własną szkołę teatralną, a on objeżdżał
z zespołem uczniów różne miasta. Jednakże jej związki rwały się, odchodziła,
zdradzała, czy też tylko była podejrzewana o zdradę. Najdłużej pozostawała
z Janowskim, ale małżeństwo zawarte w roku 1901 szybko przeszło w fazę sepa-
racji (1904), potem związku przyjaznego i próby ponowienia wspólnego życia,
jednak pojednania okazały się nietrwałe. Psuły je kolejne fascynacje Zapolskiej
− dr Janem Andruszewskim w Zakopanem, który stał się powodem separacji,
a potem uzdrowicielem Kazimierzem Radwanem-Pragłowskim we Lwowie,
którego obecność sprawiła, że małżonek odszedł definitywnie w roku 1910.

Kiedyś profesor Kazimierz Wyka śledził podróże Henryka Sienkiewicza,
by wykreślić mapę jego tras i zaznaczać miasta i hotele, w których powstawały
kolejne powieści. Pierwszy zastosował do tego pisarza termin bovaryzm, wyra-
żający ciągły egzystencjalny niepokój, nieustanną potrzebę znajdowania się
„gdzie indziej”. Można by wyrysować taka mapę podróży Zapolskiej − najpierw
od teatru do teatru w pogoni za mirażem sławy, a potem od uzdrowiska do uzdro-
wiska w pogoni za utraconym zdrowiem. Ostatnia jej wielka podróż przypadła
na rok 1910, gdy wyruszyła do Europy, kiedy Stanisław definitywnie wypro-
wadził się z willi „Skiz” do matki. Sprzedała kilka obrazów ze swej kolekcji
− Van Gogha, Gauguina i Sérusiera. Zdobywszy w ten sposób pieniądze, ruszyła
w podróż na Riwierę francuską, do Wiednia, Monachium, Salzburga.

Bovaryzm Zapolskiej znajdował wyraz w intensywnym i zawsze naznaczo-
nym klęską życiu uczuciowym. Objawiał się w ruchliwości, w zmianie adresów,
powtarzającym się przewożeniu mebli i kolekcji paryskich obrazów: z Paryża
do Warszawy, z Warszawy do Krakowa, z Krakowa do Lwowa. Ruchliwość ta
miała często charakter incydentalny, wymuszony przez okoliczności zewnętrzne.
W 1898 roku zaczęły się jej podróże ratujące zdrowie.

Od 1900, gdy przestała grać i osiadła we Lwowie, pobyty w kurortach sta-
wały się coraz dłuższe, wielomiesięczne. Trwały przez prawie piętnaście lat.
Nie była to sprawa mody, lecz powtarzające się zapalenia opłucnej i płuc, roz-
strój nerwowy, reumatyzm, uciążliwe dolegliwości kobiece, kłopoty z oczami.
Zapolska chorowała i bardzo dużo pisała o tym w swych listach m.in. do Stanisła-
wa Janowskiego, jeszcze nawet przed ślubem. Anna Janicka upatrywała w tym
biologiczne rozpoznawanie i pojednanie ze swym ciałem. Pisała ona:

Choroba daje szanse skoncentrowania się na własnej cielesności − w chorobie
nasłuchuje się impulsów ciała, a nie impulsów świata zewnętrznego; uczy ona także
dystansu wobec własnej starości, pozwala pogodzić się z przemijaniem14.

14 A. Janicka, Sprawa Zapolskiej. Skandale i polemiki. Białystok 2013, s. 139.
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Pobyty w kurortach byłyby więc też podróżą wewnętrzną i poszukiwaniem
nowej tożsamości − już nie aktorki i kochanki, lecz jak sugeruje badaczka
− pacjentki. Podróże lecznicze prowadziły Zapolską do rozmaitych zakładów
hydropatycznych i balneologicznych. Jeździła do Reichenhallu w Bawarii, na Lido
we Włoszech, do Lucerny w Szwajcarii. Przez kolejne lata przemierzała szlaki
kurortów zagranicznych dodając do nich często Krynicę, Szczawnicę, Tatarów na
Huculszczyznie, Kosowo, no i oczywiście Zakłady Hydropatyczne dr Andrzeja
Chramca w Zakopanem. Czasem jechała z mężem, częściej sama, bo szybko
pojawiły się pierwsze konflikty i separacja, choć małżeństwo dotrwało do 1910.
Razem odbyli piękną podróż do Nicei w maju 1908 roku, potem byli w Mediola-
nie i Wiedniu, powrócili do Krakowa i Lwowa, by wyruszyć na całe lato na Podole
do majątku zaprzyjaźnionej rodziny Żurakowskich. Była to podróż utraconych
szans, w której jeszcze odnaleźć by mogli sposób na wspólne życie. Ale ostatnia
próba „zakorzenienia się” w małżeństwie nie przyniosła sukcesu. Zapolska nie
potrafiła, a może nie chciała zatrzymać się gdzieś i z kimś na stałe, choć z listów
wynikało, że bała się samotności w chorobie i że jej stosunek do małżeńskich
więzów bywał ambiwalentny. W wędrówki jej nieomal w sposób konieczny wpi-
sywała się krótkotrwałość związków, a także zmiany krajobrazów i otaczających
ją ludzi. Piotr Kowalski za Baumanem analizując takie fenomeny podróży nazy-
wa je „odkotwiczeniem, oderwaniem się od pewnych ustabilizowanych syste-
mów wartości i scenariuszy ludzkich życiorysów”15. Sądzę, że takie określenie
w jakiejś mierze zastosować można do Zapolskiej i roli podróży w jej życiu.

Wybrane problemy korespondencji z podróży

W jakim stopniu podróże kształtowały twórczość Zapolskiej? Jak je zapisy-
wała i transponowała na los bohaterek?

Znajdowały one przede wszystkim odbicie w jej publicystyce, wzbogacały
konstrukcje postaci powieściowych, dostarczały realiów. Korespondencje z Pary-
ża, a szczególnie z wielkiej wystawy światowej roku 1889 zatytułowane Z krainy
wróżek ujawniły jej talenty reportera, który żywo reagował na rzeczywistość
chwili, na zachowania tłumu, na jego nieustanny ruch, na zmiany obrazu miasta
wraz z zapadającym zmierzchem, na wielką nowość, jaką były światła elektryczne
z taką pasją studiowane już wkrótce przez Aleksandra Gierymskiego16. W jednej
z pierwszych swych korespondencji do „Kuriera Warszawskiego” 16 września,
wkrótce po przyjeździe do Paryża Zapolska pisała z zachwytem:

15 P. Kowalski, Odyseje nasze byle jakie. Droga, przestrzeń i podróżowanie w kulturze współ-
czesnej. Wrocław 2002, s. 28.

16 Np. w obrazach Luwr w nocy (1892) czy Opera paryska w nocy (1891).
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Morze świateł, morze ognia, morze ludzi skłębionych w jedną masę, a pośród tego
czarnego mrowiska oblanego potokami światła wysuwa się wysoko, wysoko, aż
w niebo z koronki lamp utkany cud [...]. To wieża Eiffel17.

Ale dynamiczne opisy ludzkich tłumów i ich niebosiężnego dzieła kierowały
uwagę autorki na los jednostek, które wytworzyły te „cuda nauki, przemysłu,
pracy, sztuki, geniuszu, [...]. Ci, którzy to wszystko zdziałali, snują się niezliczo-
nymi masami, tak drobni, tak mali wobec dzieł swoich...”18. Zachwyt dla zmie-
niających się świateł i gry fontann nie odwrócił uwagi autorki od spraw nieszczęs-
nych podrzutków, gdy oglądała charytatywne dzieła dam, ani od wynędzniałej
twarzy hiszpańskiej tancerki. Wystawa światowa zachwycała i budziła niepo-
kój, Paryż porywał i przerażał prowincjuszkę, paryżanie raczej zniechęcali.
Zapolska w tych pierwszych dniach pobytu czuła się wśród nich obco. Uczucia
te alternowały i przechodziły przez wszystkie skrajne stadia w ciągu kolejnych
lat nadając jej korespondencjom charakter niesłychanie osobisty, pełen pasji.
Opisy i minidialogi pulsowały niespokojnym rytmem, a impresjonistyczna wraż-
liwość na zmieniające się barwy i światła zderzała się ze społeczną pasją tro-
pienia nędzy ludzkiej. Jeden z artykułów z 1890 roku zatytułowany Mozaika
paryska, pisany 7 kwietnia i 10 maja − zgodnie z poetyką felietonu traktował
o koncertach paryskich i Paderewskim, o ataku krytyki na Bestię ludzką Zoli,
o wiosennych strojach paryżanek i o obrazach Jules’a Bretona. Ten tytuł dobrze
określa korespondencje Zapolskiej − dziennikarki, która wyrobiła sobie znako-
mity zmysł obserwacji, świetne pióro, cięte słowo i bystry, choć nie zawsze
sprawiedliwy krytycyzm. Osobną grupę stanowią jej korespondencje poświęco-
ne scenom paryskim, teatrom i kabaretom, a więc o sprawach najbliższych jej
edukacyjnemu celowi paryskiej wyprawy.

Na szczególną uwagę zasługują jednak Listy z Bretanii, która zafascynowała
ją swą dziką przyrodą, a także pierwotnością zachowań i bytowania Bretończy-
ków. Zachwycona malarstwem symbolicznym, które tu poznała, zafascynowana
Paulem Sérusierem zadziwiała w swych korespondencjach prasowych kolorys-
tyką i migotliwością barw impresjonistycznych opisów natury. To były jej włas-
ne podróże, jej własne doznania i obserwacje z Roscoff i Huelgoat, 20 sierpnia
1893 r. pisała w swym artykule:

Na prawo − majaczy Morlaix − St. Pol de Leon, lecz cała tonie w ciemnym, fiole-
towym oparze podnoszącym się z morza i jakby łączącym się z ciemnym szafirem
nieba. [...] I tylko czasem od brzegu, o który rozbija się koronka fal, porwie się biała

17 G. Zapolska, Z krainy wróżek [Pierwsze wrażenia z wystawy powszechnej], Publicystyka,
część 1, oprac. J. Czachowska i E. Korzeniewska, Wrocław − Warszawa 1958, s. 73.

18 Tamże, s. 75.
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mewa, wzbije w górę, załopocze skrzydłami i jak białe zjawisko, mistycznym krzy-
żem płynie w dal − aż zniknie w szafirze i białej toni, co się ściele w nieskończoność,
obejmując ramą iskrzącą się srebrem i złotem − zwrotnikową roślinnością bogate
i od wrzosów różowe − Finistère19.

Zapolska, letniczka która wypoczywała w Bretanii i wraz z malarzami chło-
nęła tutejszą egzotykę, notowała z wrażliwością prawdziwego artysty odrębności
bretońskich obyczajów, opisywała słynne pardon − procesje ku czci kolejnych
świętych w dzień odpustu, które stawały się wielkim zbiorowym przeżyciem.
Fascynowała ją żarliwość religijna tego ludu i jej nieledwie pogańska żywio-
łowość. Z ogromnym wyczuciem zachwycała się słynnymi calvaires, krzyżami
kamiennymi, bogato zdobnymi w piękne prymitywne rzeźby, dziś tak bardzo
cenionymi przez historyków sztuki20. Kalwarie, wznoszone przy kościołach przy-
pominały wierzącemu ludowi śmierć i zmartwychwstanie Chrystusa oraz epizody
z życia Marii. Zapolska przedstawiała je z pieczołowitością:

Tak zwane calvaires zasypują Bretanię całą armią swych krzyży olbrzymich i z jednej
sztuki granitu wykutych. Są to bardzo stare calvaire’s, stare i zupełnie naiwnie cio-
sane, a pomimo to bardzo piękne i prawdziwym natchnieniem otoczone. Magdalena,
Jan, Matka Boża − wszystko to prawie karykaturalne, a przecież obdarzone dosko-
nałym wyrazem, sięgającym chwilami aż do tragicznej potęgi. Tu i ówdzie u stóp
krzyża przypadł smok lub jakaś potwora o ludzkiej głowie i ciele jaszczurki. Chrystusa
podtrzymują zawsze aniołowie, czasem z góry ku cierniowej koronie opuszcza się
ptak, gołąb z rozpostartymi skrzydłami21...

Rzeźby te, pochodzące z końca XVI i początku XVII wieku są niepowtarzalną
ludową sztuką bretońską i wyrażają specyficzną plebejską religijność i niezwykle
bezpośredni stosunek do sacrum.

Wędrując z malarzami i twórcą Théatre Libre Antoine’em po interiorze
Bretanii Zapolska wchodziła do chat, szukała kontaktu z Bretonkami, choć nie
mówiły po francusku. Dostrzec umiała surowe piękno mebli drewnianych i urodę
haftowanych strojów. Widziała w Bretończykach samoistnych artystów ludo-
wych i umiała to sugestywnie przedstawić w swych korespondencjach pol-
skiemu czytelnikowi. W październiku 1893 r. opowiadała o swych niedawnych
doświadczeniach z Huelgoat:

19 G. Zapolska, Listy III [Z Bretanii: Roscoff], [w:] tejże, Publicystyka, część 2, oprac. J. Cza-
chowska i E. Korzeniewska,Wrocław− Warszawa 1959, s. 185. Pierwodruk „Przegląd Tygodniowy”
1893, nr 34.

20 Por. Cl. Dervenn, La Bretagne, Paris 1971; M. Renouard, La Bretagne, Editions Ouest-
-France 1999; F. Le Devenah, V. Méter, Bretagne sacrée, Nouvelles Editions de l’Universite,
Paris 2012.

21 G. Zapolska, Listy IV [Z Bretanii: Huelgoat], dz. cyt., s. 205.
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Pijemy mleko, rozglądamy się dookoła. Dziwna ta izba bretońskiej chaty. Mieszanina
artystycznych dążeń, brudu i niechlujstwa. Oto szafy doskonałe, liniami rzeźbione
delikatnie, oprawne w cyzelowaną miedź, świecącą jak gwiazdy na ciemnym tle
dębu. Obok nich brudna kołyska pełna łachmanów, w niej dziecko, spokojne, ciche,
owinięte w stosy flaneli, w prześlicznym, aksamitnym czepeczku, haftowanym artys-
tycznie złotymi nićmi, na nieczesanej i niemytej głowie. [...] Koło łóżek stoi bufet,
rzeźbiony cały, zastawiony prześlicznymi fajansami quimper o jaskrawych, przepysz-
nych deseniach22.

Umiała Zapolska patrzeć czujnie i stwarzać sugestywną atmosferę swych
opisów. Panowała znakomicie nad słowem zwartym, obrazowym, grającym kolo-
rami i oddającym egzotykę tej krainy, która zafascynowała Gauguina, Maurice’a
Denisa, Lacombe’a a z naszych malarzy Ślewińskiego, Makowskiego, Rub-
czaka i Kramsztyka, a nawet na krótko młodego Witkacego23. Zapolska zjawiła
się w Bretanii wkrótce potem, jak Ślewiński malował tu razem z Sérusierem
w roku 1892, i uległa czarowi tych miejsc jak inni artyści poszukujący tu nie-
skażonego cywilizacją kontaktu z naturą. Jak Gauguin uwierzyła w pierwotność
tego świata. W korespondencjach swych wystrzegała się wielosłowia, w które
często popadała w powieściach. Pisała reportaże bardzo zindywidualizowane,
dynamiczne, pełne znaczących konkretów, ożywione dialogami, świetnie oddające
atmosferę życia Bretończyków od wczesnego dzieciństwa związanych z morzem
i akceptujących surowe prawa żywiołów. Umiała pokazać poezję i malarskość
skalistego wybrzeża, przechodzącego w rozległe wrzosowiska. Listy z Bretanii
zaliczam do najlepszych jej tekstów małej prozy. Wskazywałam na ich ładunek
emocjonalny. Nie mniejszy jest ich walor poznawczy, gdyż Zapolska podejmo-
wała problematykę czysto malarską dzieł symbolistów Ransona i Sérusiera,
dokonując często udatnej ich transpozycji na słowo literackie. Ukoronowaniem
jej dojrzałego spojrzenia na sztukę nowoczesną, ukształtowanego dzięki podró-
ży do Bretanii, stał się słynny artykuł Nowe kierunki w sztuce, opublikowany
w 1894 roku w „Przeglądzie Tygodniowym”. Zagadnienia te szczegółowo oma-
wiała w swych artykułach Iwona Danielewicz24. Reasumując powiedzieć trzeba,
że dwukrotna podróż do Bretanii i bezpośredni kontakt z malarzami z kręgu
Gauguina uczyniły z aktorki i dziennikarki interesującego krytyka sztuki i kolek-
cjonera dzieł Sérusiera, Van Gogha, Maurice’a Denisa, Louisa Anquetina i innych
malarzy, których imponującą kolekcję pokazała we Lwowie w 1906 roku, a potem
w 1910 w Krakowie opatrując ją krótkim wstępem do katalogu.

22 G. Zapolska, Listy IV [Z Bretanii: Huelgoat], dz. cyt., s. 201.
23 Por. B. Brus-Malinowska, La Bretagne et les artistes polonais. W: Peintres polonais en

Bretagne (1890−1939), Editions Palantines, Musee départemental breton Quimper 2004.
24 I. Danielewicz, Gabrieli Zapolskiej „Listy paryskie” o sztuce.W: Gabriela Zapolska. Zbunto-

wany talent, Teatr Wielki − Opera Narodowa, Warszawa 2011.
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Wspomnienia tej poetyckiej i tajemniczej krainy powracały w późniejszych
felietonach Zapolskiej zapisującej wrażenia z Tatr, ale nie dorównywały już
pierwszym jej zapisom tak bogatym w przeżycia, obserwacje i artystyczne dekla-
racje. Nie dorównują im cztery felietony z cyklu Gdzie gencjany kwitną, które
poświęciła Zakopanemu25, Zakładowi dr Chramca i urodzie Tatr, która myśli
jej przenosiła ku odległej Bretanii.

Dziś po raz pierwszy tej wiosny zapachniały gorącym tchnieniem świerki. Zapach-
niały w parku dr Chramca tuż pod moim oknem, pod którym jest ich morze całe,
rozkołysane morze zielonych, aksamitnych fal, przypominających zieloność morskich
fal, oblewających wyspę Bath − tam daleko − daleko, gdzie jest Finistère.
Dziś po raz pierwszy fiołkowo-brunatne smugi, opływające Giewont, zmieniły się
w bladoliliowe welony, z lekka przetkane srebrem śniegu26.

W kolejnym felietonie cyklu Zapolska porównuje Zakłady Chramca, które ceni
wysoko i którym czyni swoistą reklamę, ze swymi doświadczeniami z Reichen-
hallu − z Kurhauzu w Axelmanstein. Mieszkała tam w 1898 roku w warunkach
− jak stwierdzała − urągających już nie tylko stylowi i jakiejkolwiek elegancji,
ale i podstawowym wymogom higieny i spokoju niezbędnego kuracjuszom.
Te negatywne doświadczenia czasem dosłownie przenosiła na doznania boha-
terki powieści Jak tęcza, napisanej w 1901 r. Zapoczątkowana w XIX wieku
popularyzacja polskich uzdrowisk27 znalazła w Zapolskiej w pierwszej dekadzie
wieku XX żarliwą orędowniczkę. Choć sama często ruszała na szlaki kurortów
europejskich, to szczególnie ceniła Zimowy Zakład Hydropatyczny, który na
początku 1907 r. otworzył na Lido polski lekarz dr Henryk Ebers. Była jego
pacjentką w Krynicy już rok wcześniej i odczuwała znaczną poprawę zdro-
wia28. Felietony, które poświęcała kuracji na Lido, brzmiały entuzjastycznie,
a bliskość Wenecji i jej uroda tę aprobatę wzmacniały.

Południe.
Delikatny, rozpływający się koloryt. Błękitny, szary, perłowy. I choć słońce jasne
i ciepłe, to przecież z mego okna jak widma majaczą wyspy Poveglia, Servillea,
Sindacca. Bajkową marą rozpływa się przede mną S. Giorgio Maggiore i pałac Do-
żów, cały biały, jakby koronkowy. Dokoła słaniają się pomarańczowe, żółte żagle

25 G. Zapolska, Gdzie gencjany kwitną I-IV, „Kurier Codzienny” 1903, nr 134-135, 149-150,
151, 177.

26 G. Zapolska, Gdzie gencjany kwitną I, Droga do Willi „Sas”... Publicystyka, dz. cyt., część 3,
1962, s. 285.

27 Por. E. Ihnatowicz, Niecodzienność kurortowa. Wielki nieznajomy i plotka. W: Proza Kra-
szewskiego. Codzienność, Warszawa 2011.

28 Por. komentarze Jadwigi Czachowskiej, Publicystyka, część 3, dz. cyt., s. 603.
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bark [...] doktor Ebers obiega swych chorych. Niesie pomoc, otuchę i smugę wielkiej
dobroci [...]. W ślady za nim biegną kąpielowe, kąpielowi, dozorczynie, pomocnicy,
wszystko nasi, wszystko Polacy29.

W zupełnie innej tonacji pisała o tym kurorcie we wspomnianej powyżej
powieści, której bohaterka, młoda bogata wdowa, przedstawiona nie bez ironicz-
nego dystansu, należała do kuracjuszek zdrowych, szukających w ekskluzyw-
nym uzdrowisku podniet do zdławienia nudy życia i znalezienia bratniej męs-
kiej duszy.

Transpozycje powieściowe. Podróże bohaterek Zapolskiej

Podróże bohaterek Gabrieli Zapolskiej chciałabym prześledzić na trzech wy-
branych powieściach. Są to: Janka, napisana w Paryżu, drukowana w „Kurie-
rze Codziennym” w 1893−1894, wydana w 1895, Jak tęcza, opublikowana też
w „Kurierze” w 1902, wydana w 1903 i Sezonowa miłość czytana najpierw w tym
samym „Kurierze Codziennym” w 1904, a wydana w „Bibliotece dzieł wyboro-
wych” w 1905. Na mapie Europy wyznaczają one następujące punkty − Warsza-
wę i Paryż, Lwów − Reinchenhall, Lido, Lucernę i wreszcie Warszawę i Zako-
pane. Wszystkie łączył pewien typ postaci samotnej młodej kobiety w podróży,
choć motywacje ich wyjazdu z domu były bardzo różne i rozmaite pochodzenie
społeczne. Janka wywodziła się z rodziny arystokratycznej, zamknięta przez ojca
w „grobowcu rodzinnym”, jak określiła to Krystyna Kłosińska30, uciekła z niego
przed sprzedażą w małżeństwo. W poszukiwaniu wolności i swego człowieczeń-
stwa, podążyła za Janem Kuniewiczem, nauczycielem brata, za mężczyzną,
który rozbudził jej umysł i zmysły. Helena, mieszczka lwowska, z ambicjami
artystycznego uduchowienia, zatrzasnęła za sobą konwencjonalny okres żałoby
po bogatym, niekochanym mężu. Znudzona swym pustym życiem ruszyła na
szlak kurortów europejskich do Reichenhallu, Lido, Lucerny w poszukiwaniu
nie zdrowia, lecz wielkiej miłości. Liczyła na przypadek, na niecodzienne prze-
życia, na spotkanie, które zgodnie z normami, jakie szanowała, doprowadzić ją
winno było do ołtarza. Tuśka, znudzona żona skromnego warszawskiego urzęd-
nika z ulicy Wareckiej, spętana pancerzem konwenansów, wyjechała z córką
do Zakopanego pod pretekstem złego zdrowia, raczej jednak po to, by wydobyć
się na chwilę z zimnego, poprawnego domu, który stworzyła, by pokazać się

29 G. Zapolska, Na Lido, pierwodruk w: „Słowo Polskie” 1907, nr 128, cyt. za: Publicystyka,
część 3, dz. cyt., s. 325-326.

30 K. Kłosińska, Janka Gabrieli Zapolskiej. Patriarchat i inność. Rodzinny grobowiec.W: Fan-
tazmaty: Grabiński, Prus, Zapolska, Katowice 2004.
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w modnym miejscu, by dorównać kapeluszami i sukniami kobietom z towarzys-
twa kurortowego, przemieszanego, niejasnego, zdemokratyzowanego. Helena
i Tuśka uczestniczyły w czymś na kształt karnawału, gdzie na chwilę w nowym
dla nich, szczególnym miejscu poszerzonej wolności, wszystko zdarzyć się
mogło. Wszystko się zdarzyło. I skończyło tragicznie; na obie bohaterki Zapolska
patrzyła z pewnym ironicznym dystansem, choć ich negatywne doświadczenia
pokazała ze współczuciem, a budzenie się ich zmysłów obserwowała z życz-
liwą wnikliwością.

Casus Janki jest zupełnie inny. Ona nie miała gdzie wracać. Zerwała rodzin-
ne więzy, skazała się na banicję, znalazła się w wielkim obcym mieście bez
pieniędzy, rozpaczliwie szukała pracy. Kochany przez nią mężczyzna odrzu-
cał kobiety w ogóle i los Janki, samotnej w Paryżu, nie interesował go. Odsuwał
ją od siebie. Broniąc się przed uczuciem stał się równie obcy jak nieznajomi
przechodnie. Skoncentrowany na swych socjalistycznych ideach i obowiąz-
kach widział sprawę, ale nie dostrzegał pojedynczego człowieka. Jego śmierć
odebrała Jance rację istnienia, i rację pobytu w Paryżu. Przyprawiła ją o ciężką
depresję, którą obcy ludzie uznali za chorobę psychiczną i zamknęli ją w szpi-
talu wariatów.

Podróż Janki była podróżą ostateczną, tragiczną i najbardziej kształcącą, bo
bohaterka przeszła przez najgorsze doświadczenie samotności, choroby, nędzy
własnej i nędzy tych, którzy jak ona znaleźli się na dnie. I tylko ona jedna z trzech
tych kobiet zdołała się ze swej klęski podnieść. Ale przedtem jeszcze przy-
szło jej przeżyć upokarzające przewiezienie z Paryża do domu i zamknięcie
w odosobnionym pokoju jako chorej umysłowo. Wyzwoliła ją śmierć patriar-
chy prześladowcy. A śmierć Kuniewicza pozostawiła jej nakaz działania dla
innych. Tylko Janka zdoła odmienić swój los wybierając, jak napisała patetycz-
nie Zapolska:

życie pełne czynu, pragnień i chęci ujęcia w swe dłonie choć jednego z tych kwia-
tów, które tam, na grobie Jana, z rąk i czaszki szkieletu wyrosły i złocistym i pręta-
mi strzelając ku górze, kaskadą harmonii na świat spadały − podkreślając, że Janka
− poczuła się pełnym człowiekiem, kobietą, której duch rwie się ku przestworzom,
ciągnąc za sobą zbolałe jej ciało31.

Pomijając nieznośność tego stylu stwierdzić można, że Janka osiągnęła doj-
rzałość samodzielnie, choć z testamentu duchowego Jana Kuniewicza. Nie wy-
zwoliła się do końca z edukacyjnego wpływu swego mistrza, gdyż jej autono-
mia miała źródło w wierności jego idei. Ale ona umiała tej idei nadać ludzki
wymiar. Dzięki temu zdołała sama się podźwignąć.

31 G. Zapolska, Janka. Powieść współczesna. W: Dzieła wybrane, t. III, Kraków 1957, s. 363.
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Czego szukały te samotne kobiety w podróży, czego od niej oczekiwały?
Czy bardziej wolności czy bardziej mężczyzny, tego jedynego, wybranego przez
Jankę wbrew rodzinnym tradycjom. Tego zakazanego dla Tuśki mężatki, miłe-
go i niefrasobliwego aktora, poznanego w Zakopanym, który obudził jej zmysły
i wrażliwość na świat. Tego wyidealizowanego tajemniczego, przypadkiem spot-
kanego Polaka, poznanego nad brzegiem morza w Lido, bez którego Helena nie
wyobrażała sobie życia, ogarnięta egzaltowaną namiętnością.

Podróżujące kobiety mało zainteresowane były otaczającym je nieznanym
światem. Najżywiej Janka reagowała na paradoksy wielkiej paryskiej metropolii
i obserwowała, jak Zapolska − dziennikarka, pejzaż miejski i życie biedoty,
pośród której się znalazła. Nie tylko dostrzegała nieszczęście i nędzę innych,
ale również instynktownie odkrywała nowe malarstwo symboliczne i porywały
ją idee malarza Bervisiera, postaci, pod którą Zapolska ukryła swą fascynację
Paulem Sérusierem i teoriami nabistów.

Sztuka, kultura, obyczaje, całe poznawcze bogactwo, które podróż zaofia-
rować może, które rozwija intelektualnie i budzi nową wrażliwość estetyczną
było Helenie i Tuśce niedostępne. Helena nie widziała urody świata, nie chciała
nawet oglądać Wenecji − „miasta miłości”, gdy nie mogła uczynić tego wsparta
na ramieniu mężczyzny. Tuśka nie dostrzegała piękna Tatr, póki nie spojrzała na
nie oczami aktora. To on obudził w niej zmysły i erotyczne pragnienia, których
istnienia nawet się nie domyślała. To on odsłonił przed nią uroki natury. Podróż
Heleny i Tuśki to w istocie wędrówka we własne jestestwo − odkrywanie włas-
nego ciała i jego pragnień − i ku wyobrażanemu szczęściu, które osiągnąć można
tylko przez mężczyznę i u jego boku.

Janka odrzuciła kategorycznie normy społeczne, w które wpisywało ją po-
chodzenie i tradycja. Stała się emancypantką z konieczności, kobietą, która
próbuje zapracować na siebie, aby przetrwać. Tuśka uciekała od stereotypu
porządnej małżonki urzędnika i matki rodziny, a Helena od stereotypu zacnej
wdowy. Ale obie korzystały z materialnego bezpieczeństwa, jakie Tuśce zapew-
niał zapracowany małżonek a Helenie dawała pozycja zmarłego męża. Śliczna
Tuśka, gotowa rzucić wszystko, spotkała się nagle z lojalnością Porzeckiego,
zdecydowanego uszanować trud życia i uczucie jej męża. Psychologicznie
sytuacja przedstawiona jest bardzo subtelnie. Historia Tuśki otwiera się pro-
logiem w hotelu w Krakowie, gdzie na początku wakacji słyszała płacz innej
porzucanej kobiety, i zamyka w tym samym miejscu, gdzie teraz ona płacze.
Znalazła się w sytuacji bez wyjścia. Próba wyzwolenia własnej kobiecości,
uwolnienia się od stereotypów poprawności w stosunkach z rodziną i z mężczyz-
nami zakończyła się niepowodzeniem. Tuśka złamana powróciła na Warecką
do wiecznego oszczędzania, porządnego, nieciekawego męża i do lodowatych
obowiązków wobec trójki niekochanych dzieci. A więc do nieautentycznego
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świata pozorów, który w rezygnacji swej stworzyła i którego nie potrafiła już
odmienić.

Zaznawszy klęski uczuciowej, oszukana i porzucona, egzaltowana Helena
poddała się tajemniczej chorobie i czekała na śmierć. Ani jedna ani druga nie
miała w sobie zuchwałości Nory, żadna nie odważyła się na przyjęcie ryzy-
ka prawdziwej wolności, w której człowiek odpowiada za siebie i sam swoim
życiem próbuje pokierować. Tak jak starała się to robić Janka. Tak jak uczyniła
to autorka.

Podróże powieściowych bohaterek były próbą osiągnięcia własnej tożsamości,
świadomości własnego ciała, odzyskania własnego języka. Podróż i nowi ludzie,
a także świat, w którym panowały inne normy niż w ich środowisku − Paryż,
kurorty włoskie czy szwajcarskie i Zakopane, wytrącały bohaterki z rutynowych
zachowań, poszerzały sferę wolności. Były przynajmniej szansą na odzyskanie
samych siebie. Tylko dla Janki podróż wyzwoleńcza, uczuciowa, edukacyjna
i zdobywcza, pomimo wszystkich zaznanych klęsk, okazała się podróżą po włas-
ną surową dojrzałość i niezależność. Zapolska − pisarka ujawniła, jak trudno było
tę prawdziwą wolność zdobyć i sens jej zrozumieć, choć przez całe swe życie
pani Gabriela do niej dążyła.

Zapolska’s travelling and travels of Zapolska’s heroines
on the basis of selected novels

Summary

Gabriela Zapolska travelled through life in literary and figurative sense. Her peregrina-
tions had plenty of reasons, various course and sometimes unexpected consequences.
Once in a while the writer ran away from conventions, family, lies. She also travelled
for actors bread − along the routes of travelling theatres. Searching for great acting
success on stage she wandered among Paris, Warsaw, Kraków and Lvov. She also made
educational travels such as five years trip to France, theatrical studies at Talbot and
Antoine’s, lessons from Marie Samara, the actress. Sometimes also holiday travels had
educational aspect, such as the one to Bretagne which became a fantastic discovering
travel into the world of Les Nabis painters and into the world of raw, exotic even for
the French, Bretagne landscapes and folk art world of the region. Zapolska also take
medical treatment trips to European resorts: to Reichenhall, Lido, Lucerne, Zakopane,
Kosovo etc. A separate phenomenon were emotional escapades, metaphorical and con-
nected with exact address changes − travels from one man to another which revealed,
such important for that time, questions about the role of marriage and stabilisation.
Travels were mirrored in various works of Gabriela Zapolska: in her epistolography,
journalistic writing (reportages and columns), they enriched the construction of novel
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characters, provided real details. Correspondence from Paris, in particular from great
world fairs in 1889 entitled Z krainy wróżek revealed her talents as a reporter who
vividly responded to current reality. Special attention should be drawn to Listy from
Bretagne, which fascinated her with its wild nature as well as primal behaviour and
life of the Bretagne people. Travels, of various dimensions, are also undertaken by
heroines of Gabriela Zapolska’s novels. One should mention the novels: Janka (1895),
Jak tęcza (1903) and Sezonowa miłość (1905).
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ABSTRAKT: Józef Ignacy Kraszewski współpracował w ciągu swojego życia z wielo-
ma wydawcami, między innymi z Leopoldem Kronenbergiem. Na jego zlecenie odbył
podróż po Europie, przygotowując się do objęcia funkcji redaktora „Gazety Codzien-
nej”. W czasie powstania styczniowego pisarz udał się do Drezna, gdzie wspierał pol-
skich emigrantów politycznych i działania powstańcze, pozostając w ciągłym kontakcie
z Kronenbergiem. Współpraca z nim zakończyła się jednak wobec groźnego dla interesów
wydawcy zaangażowania Kraszewskiego w politykę; w tych okolicznościach Kraszewski
zaczął się utrzymywać z pisania, traktując tworzenie powieści historycznych jak pracę.
Mimo znacznego pogorszenia sytuacji życiowej, Kraszewski aktywnie wspierał innych
polskich pisarzy emigracyjnych. Relacje autora i wydawcy, obserwowane na przykładzie
Kraszewskiego, można opisać w kilku płaszczyznach: ideowej, komercyjnej, technicz-
nej (jakość wydania). Problemy współpracy z wydawcami stanowią jeden z istotnych
tematów w korespondencji pisarza.

SŁOWA KLUCZOWE: Józef Ignacy Kraszewski, Leopold Kronenberg, rynek wydaw-
niczy, emigracja postyczniowa, pisarstwo, praca

Korespondencja Kronenberga z Kraszewskim ujawnia dynamikę ich relacji.
W okresie żytomierskim pisarz, który wydał już czterdzieści powieści, ma reno-
mę i dla Kronenberga, który ma zamiar wydawać „Gazetę...”, jest interesujący
jako przyszły współpracownik. Dlatego podejmuje szereg działań, które mają
spowodować wyrwanie Kraszewskiego z jego ziemiańskiego środowiska i prze-
niesienie go do Warszawy. W końcu udaje się Kronenbergowi, po długich ne-
gocjacjach, przekonać Kraszewskiego do zmiany miejsca zamieszkania i objęcia
funkcji naczelnego redaktora „Gazety Codziennej”.

Ale zanim Kraszewski zaczął tę funkcję wykonywać, wprzódy przygotował
się do jej pełnienia. Inspiracji i wiedzy szukał w całej Europie: jeździł do Szwaj-
carii, Włoch, Wiednia, Pragi i Paryża. Powraca z wyprawy (list z 21.04.1858)
po Europie 11 października tegoż roku. Wyprawa kosztowała 5 tys. rubli, czyli
cały majątek. Kogo kosztowała: Kraszewskiego czy Kronenberga? Czy rzeczy-
wiście ta podróż służyła tylko pogłębieniu wiedzy dziennikarskiej Kraszew-
skiego, czy też była formą sondowania postaw różnych europejskich ugrupowań
politycznych − na zlecenie Kronenberga, który był związany ze stronnictwem
Białych − wobec zbliżającego się wybuchu styczniowego powstania?



82 Antoni Chojnacki

W okresie ziemiańskim (1830−1859) Kraszewski był przede wszystkim
ziemianinem, a przy okazji pisarzem; pisał bardziej z potrzeby intelektualnej
niż materialnej, gdyż niezły dochód przynosiły mu trzy wioski wołyńskie
(Hubin, Kisiele i Pisarzówna). Natomiast w okresie warszawskim (1859−1863)
był bardziej redaktorem niż pisarzem. Jako redaktor naczelny „Gazety Codzien-
nej” (Polskiej), a był nim przez trzy lata, zarabiał znakomicie; jego roczna pensja
wynosiła 3000 rubli rocznie plus 30% procent od dochodów pisma. Naturalnie
płacono mu nadto za drukowane artykuły i za wierszówkę. Po przyjeździe do
Warszawy początkowo korzystał z gościny Kronenberga − a potem nabył dom
przy ulicy Mokotowskiej za 29.000 rubli srebrem, kupił także powóz i konie.
Utrzymanie tego ekwipażu wchodziło w koszty reprezentacyjne redaktora na-
czelnego „Gazety Codziennej”.

W przeddzień wybuchu powstania styczniowego Kraszewski − zagrożony
aresztowaniem, zapewne za sprzyjanie konspiratorom − wyjeżdża z Warszawy.
Przybywa do Drezna 2 lutego 1863 roku. Dlaczego do Drezna? Prawdopodobnie
dlatego, że mieszkało w nim wielu Polaków (arystokracja, przemysłowcy i kupcy),
a ponadto znajdowały się tam różne instytucje polonijne jak Towarzystwo Dobro-
czynności, Koło Polskie, Stowarzyszenie Przemysłowców Polskich.

Niewykluczone, że Kraszewski wyjechał z Warszawy nie tylko dlatego, że
obawiał się aresztowania, ale też ze względu na to, że został obarczony jakąś
misją przez rząd powstańczy. Być może jego głównym zadaniem było stworzenie
przychylnego klimatu dla sprawy polskiej za granicą, co czynił, będąc jednym
z inicjatorów pism „Ojczyzna”, „Hasło”, „Tydzień”, „Rachunki” wydawanych
poza Polską. W Dreźnie wykonywał także funkcję skarbnika filantropijnej organi-
zacji „Dobroczynność”, która wspomagała emigrantów. A ponadto pośredniczył
w przerzucie broni dla walczących oddziałów powstańczych, co może znaczyć,
że kierował jakąś grupą ludzi1. Inny list pisany przez Kraszewskiego informuje,
że cena broni wynosiła 18 talarów z obowiązkiem dostarczenia na miejsce i że
transport broni dotarł do adresata2.

W Dreźnie Kraszewski − jako pisarz − znalazł się w nowej sytuacji. Jeszcze
niedawno redaktor naczelny wpływowego dziennika, właściciel domu w Warsza-
wie, postać jedna z najważniejszych w stolicy, a obecnie emigrant, bez miesz-
kania, bez pieniędzy, bez możliwości zarobkowania, bez swojej biblioteki, a tym
samym bez warsztatu pracy. Do uprawiania jakiejkolwiek działalności politycz-
nej potrzeba dużych pieniędzy, a Kraszewski takich nie miał, chociaż zapewne
przywiózł ze sobą nieco gotówki. Pisanie nie zapewniało mu też potrzebnych

1 Podaję za: W. Danek, Józef Ignacy Kraszewski. Zarys biograficzny, list z 15.03.1863.Warszawa
1976, s. 214.

2 List Kraszewskiego do Kronenberga z 24.01.1867. W: J. I. Kraszewski, L. Kronenberg, Kores-
pondencja 1859−1876. Kraków 1929, s. 216.
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dochodów. Dwa lata po ucieczce z Warszawy Kraszewski pisze w liście do
Kronenberga (24 października 1864 roku):

Na pracę własną oduczyłem się rachować, ledwie nią potrzeby życia opędzić można,
a dawnych grzechów ani myśleć. Pracuję po godzin dziesięć do dwunastu w dzień
i nie mogę na miesiąc wyżej zarobić nad 150 talarów3.

A dwa miesiące później − autor czterdziestu czterech już opublikowanych
powieści − napisze: „Praca literacka nie przeżywi”4.

Emigrant Kraszewski drukuje mało, a jeśli to pod pseudonimem Bolesławita,
co ma swoje dobre i złe strony: dobre, bo pozwala ukryć prawdziwe nazwisko
pisarza, a złe, gdyż publikowanie pod pseudonimem ogranicza popyt: czytelnik
nie ma zaufania do nowych nazwisk i nie kupuje dzieł nieznanych pisarzy.
Można powiedzieć, że nie kupuje nieznanego towaru, chyba że o jego wartości
informowałaby go reklama. Ale takiej reklamy Kraszewski nie doświadcza.Wręcz
odwrotnie. Wydawcy obawiali się po prostu drukować dzieła pisarza śledzonego
przez policję carską. Dlatego w liście z 24 stycznia 1867 roku Kraszewski pisze:
„Od kilku lat już z ani grosza nie mając z domu, utrzymuję się z mojej pracy,
ale na nieszczęście coraz ją trudniej znaleźć”5.

Kronenberg traktował nadal zamieszkałego w Dreźnie pisarza jako blis-
kiego współpracownika. W liście z marca 1863 roku pisze do Kraszewskiego:

W odpowiedzi na łaskawy list Kochanego Pana, upraszam go, abyś zechciał swoją
powieść przygotować. Im więcej będzie tomów, tem lepiej. Powieść Pańska bardzo
by „Gazetę” podniosła. Przyślij Pan tymczasem pierwszy tom. W teraźniejszych burz-
liwych czasach tylko powieści są czytane6.

Zachowanie Kronenberga wynikało z potrzeb „Gazety Polskiej”. Po wymu-
szonej rezygnacji Kraszewskiego z funkcji redaktora naczelnego nakład „Gazety
Polskiej” znacznie się zmniejszył, co znaczyło, że tym samym zmniejszyły się
jego dochody.

Kronenberg szuka więc sposobów odzyskania dawnych czytelników. Kurację
rozpoczyna od oszczędzania.W liście z 18 sierpnia 1863 roku Kronenberg pisze:

Reinschmit doniósł mi bowiem, że, z uwagi na obecny kryzys w „Gazecie”, zreduko-
wał płace za tłumaczenia po groszy 2, za wyciągi z gazet zagranicznych do drobnych

3 Tamże, s. 357.
4 Tamże, s. 364.
5 Tamże, s. 407.
6 Tamże, s. 243.
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wiadomości po gr. 3, wreszcie za artykuły ważniejszej treści i Skimborowiczowi po
gr. 4 − od wiersza7.

Ale polityka oszczędzania nie dotyczyła Kraszewskiego. W liście z 24 marca
1864 roku Kronenberg pisze:

Podług załączonego tu wyrachowania Pana Reinschmidta należy się Panu za 46.361
wierszy, i aby nie wdawać się w długie korespondencje, zostawując Panu ocenienie,
proponuję 10 groszy za wiersz8.

Inni dostają 2-4 grosze za wiersz. Przyczyny faworyzowania Kraszewskiego
były oczywiste: dostarczał on „Gazecie” aktualnych i wartościowych informacji
dzięki zorganizowanej przez siebie sieci korespondentów rozrzuconej na tery-
torium dawnej Polski i po całej Europie. Odejście Kraszewskiego spowodo-
wało, że ta sieć korespondentów zaczęła się rwać i pismu zaczęło brakować
aktualnych informacji, a także komentarzy interpretujących wydarzenia poli-
tyczne i ekonomiczne ze stanowiska liberalnego (z Drezna trudno było dostar-
czać ich za pomocą poczty), brakowało także pomysłów pozwalających zwięk-
szyć atrakcyjność pisma. Wszystko to powodowało, że „Gazeta Polska”, tracąc
czytelników, traciła też dochody. W niespełna rok po odejściu Kraszewskiego
Kronenberg myśli o likwidacji gazety − o czym pisze w liście z 2 października
1863 roku:

Będąc na ciągłe straty narażonym, a nie mogąc obecnie działać przez Gazetę na ze-
wnątrz, myślę, czyby w istocie nie warto było zawiesić ją od 1 stycznia. − Racz mi
Kochany Pan zdanie swe otwarcie w tym względzie wyjawić9.

Można sądzić, że straty generowane przez „Gazetę” − około 60 000 r. sr. − nie
miały dla milionera większego znaczenia, ale miało znaczenie to, że pismo
utraciło zdolność popularyzowania bliskiej Kronenbergowi ideologii liberalizmu.
Kronenberg chciał, aby Polska, istniejąc w granicach imperium rosyjskiego,
zmieniła swoją społeczną strukturę z feudalnej na kapitalistyczną, ale na dro-
dze ewolucji, bez angażowania się w akcje militarne. Tak pomyślana ideologia
mogła być akceptowana przez administrację imperialną, chociaż nie bez za-
strzeżeń: Rosja była przecież także państwem o strukturze feudalnej. Kraszewski
był również zwolennikiem zmiany ustroju społecznego Polski z feudalnego na
kapitalistyczny i nie akceptował działań zmierzających do odzyskania niepod-
ległości Polski na drodze akcji zbrojnej. Ale były między nimi też różnice.

7 List Kronenberga do Kraszewskiego z 3.03.1864. Tamże, s. 272.
8 Tamże, s. 295.
9 Tamże, s. 279.
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Kronenberg uzależniał przyszłość Polski od wielkiego kapitału, natomiast Kra-
szewski, występując przeciwko magnaterii i hierarchom kościelnym, uważał, że
przyszłość Polski zależy od szlachty. I w tym duchu interpretował polityczne
wydarzenia w „Gazecie Codziennej”, i tak działał będąc na emigracji.

Kronenberg mógł przypuszczać, że pisarz, który nie uczestniczył w powsta-
niu i którego tym samym nie obciąża udział w walkach, będzie mógł − prędzej
czy później − wrócić do Warszawy, a tym samym do gazety. I w tym duchu
pisze do niego w liście z 14 kwietnia 1864 roku: „Bardzo się cieszę że nie bie-
rzesz udziału w „Gazecie” i że zajmiesz się pracą literacką, nie wdając się wcale
w polityczną − o czem wnioskuję z ostatniego Pana listu”10.

Prawda wyglądała jednak inaczej. Kraszewski bardzo intensywnie angażo-
wał się w życie polityczne, chociaż się z tym nie afiszował. W czasie powstania
i po jego upadku gromadzą się wokół niego emigranci, którym trzeba pomóc.
I Kraszewski pomagał, pełniąc funkcję skarbnika Komitetu Dobroczynności.
Kto go na tę funkcję powołał, nie wiemy. Kto mu dał fundusze na wspieranie
uchodźców? Też nie wiemy. Oficjalnie wspomaga ich z własnych funduszów.
„Staram się być oszczędnym − pisał Kraszewski do Kronenberga − ale ogrom-
nie mnie tu przybywający doją, tak że z tych tysiąca więcej trzecia część poszła
do ludzi”11. Ci, którzy go doją, to z pewnością emigranci.

Kronenberg w końcu domyślił się, czym Kraszewski faktycznie się zajmuje
w Dreźnie i daje mu to wyraźnie do zrozumienia w liście z 31 maja 1864 roku.

Co do żądania Twego osobistego, Kochany Panie Józefie, pozwól, żebym jako przy-
jaciel otwarcie objawił Ci moje zdziwienie, że przy tak skromnym Twoim życiu, tak
wiele pieniędzy wydajesz. Bo żebyś przynajmniej za to dogodnie żył. Wszystkiego
sobie odmawiasz, a wiele ci się pieniędzy rozchodzi12.

To już prawie reprymenda, a z pewnością aluzja, która nie oznaczała jesz-
cze zerwania. Kiedy Kraszewski znajdzie się w opresji, Kronenberg nie zostawi
go na lodzie i zachowa się przyzwoicie:

Piszesz mi, że jesteś bez grosza, nie mogę Cię więc zostawić, ogołoconym ze środków.
Piszę dziś do kantoru, żeby Ci tymczasem posłali list kredytowy na 1100 talarów.
Będziesz na jakiś czas zaopatrzonym13.

W końcu jednak Kronenberg zaczyna dystansować się wobec Kraszewskiego.
Działalność emigracyjna Kraszewskiego nie była zapewne tajemnicą dla carskiej

10 List Kronenberga do Kraszewskiego z 14.04.1864. Tamże, s. 305.
11 List Kraszewskiego do Kronenberga z 21.04.1863. Tamże, s. 256.
12 List Kronenberga do Kraszewskiego. Tamże, s. 314.
13 Tamże.
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ochrany, a to stwarzało realne zagrożenie dla wielkich interesów Kronenberga
(monopol tytoniowy, kolej warszawsko-wiedeńska) i dla wydawców powieści.
Ale były też przyczyny ogólniejsze. Po upadku powstania finansiści i przemys-
łowcy wrócili do projektów pracy organicznej. Uważali bowiem, że na chwilę
obecną jedynym racjonalnym działaniem jest dbanie o rozwój ekonomiczny
i cywilizacyjny kraju. Kraszewski tak nie myślał, uważał za ważne dalsze pro-
wadzenie walki, chociaż pod inną formą (konspiracja, zamachy, publicystyka).

Takiej postawy Kraszewskiego Kronenberg nie mógł zaakceptować. Utrata
protektora była dla Kraszewskiego wielką stratą, co odbiło się natychmiast na
stanie jego finansów A jaki był stan finansów Kraszewskiego, niech świadczy
fakt, że do Krakowa wybrał się dopiero po zaciągnięciu pożyczki u Miłaszew-
skiego. Ale w Krakowie dowiadywał się też, który z banków krakowskich mógł-
by przechować znaczniejszą sumę. Jaką sumę, czyją ona była własnością? Czy
chodziło tu o zabezpieczenie majątku powstańczego?

W listach do Kronenberga Kraszewski pisze − jest to swojego rodzaju szantaż
moralny − o zamiarze porzuceniu zawodu:

Gdybym był mógł choć najmniejszy kapitał zrealizować, znalazłbym może jakieś
zajęcie korzystniejsze, księgarstwo, drukarstwo, albo coś podobnego, co by chleb dało,
ale bez kapitału, co się pracą ciężko zarobi, to się zje. Nie zawsze nawet praca na chleb
wystarczy, sprzedają się książki, ryciny i co się dawniej zbierało14.

Aluzja wyraźna, ale Kronenberg nie zamierzał się angażować w takie przed-
sięwzięcia.

Jednak po niedługim czasie kapitał potrzebny na zakup drukarni − znalazł się,
co Kraszewski tak tłumaczy w liście z 21 lutego 1869 roku:

Nie mając innych środków z pomocą kilku osób życzliwych założyłem drukarnię,
którą sam dyryguję. Jest niewielka, ale na stopie europejskiej. Opatrzona we wszyst-
ko, czego wymagać można (nawet typy ruskie) i poleca się do wykonania wszelkich
robót najozdobniejszych, poprawnych, szybko i dokładnie15.

Kim byli ci życzliwi ludzie, którzy wyłożyli duże pieniądze na zakup dru-
karni? Zapewne nie bezinteresownie. Tak nowoczesna drukarnia plus kilka pism
emigracyjnych już tworzyły ośrodek propagandy patriotycznej. Można było dru-
kować pisma, ulotki czy nawet większe teksty i tym samym wytwarzać dobry
klimat dla sprawy polskiej za granicą. Wiele daje do myślenia fakt, że drukarnią
Kraszewskiego kierował jeden z członków rządu powstańczego.

14 List Kraszewskiego do Kronenberga. Tamże, s. 387.
15 List Kraszewskiego do Kronenberga z 21.02.1869. Tamże, s. 427.
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W poszukiwaniu dochodów i z powodu kurczenia się wpływów z powieści
i publicystyki Kraszewski podjął się roli subagenta firmy wydawniczej w Pary-
żu i jako taki wysyła w jej imieniu oferty do polskich wydawców. Ale z czasem
Kraszewski stał się współwłaścicielem tej firmy razem z Władysławem Mic-
kiewiczem. Propozycja pisania i drukowania podręczników z nauk ścisłych tak,
żeby młodzież polska mogła dobrze przygotować się do egzaminów na uniwer-
sytet była bardzo interesująca. Ale skończyło się na projekcie.

Jako pisarz-ziemianin i jako pisarz-redaktor Kraszewski wchodził z wydaw-
cami w relacje partnerskie. Jego głos się liczył w negocjacjach dotyczących
honorarium oraz sposobu i terminów drukowania. Miał w końcu z czego żyć.
W okresie drezdeńskim natomiast (1864−1885) Kraszewski znalazł się w sytuacji
chudego literata zdanego wyłącznie na utrzymywanie się z niewolniczej pracy
piórem. Pisanie powieści przestało być rodzajem hobby, a stało się głównym
źródłem utrzymania. W liście do Chodźkiewicza pisze: „Ja com nieszczęściem
zszedł na to, że żyję z pracy, wiem to najlepiej”16.

Kraszewski, traktuje twórczość literacką jako pracę, która powinna zapewnić
jemu i jego rodzinie godziwe utrzymanie. Tak bywało w okresie ziemiańskim.
Obecnie jest uzależniony od rynku księgarskiego. Wie, że o wysokości docho-
dów pisarza decyduje nie tyle wartość artystyczna jego dzieła, ile popyt. Wie,
że niekiedy dzieła mało wartościowe cieszą się dużym powodzeniem, podczas
kiedy wysoce artystyczne − sprzedają się z trudem. Doświadczył tego Adam
Mickiewicz mający ogromne kłopoty (a właściwie to te kłopoty miał jego wy-
dawca Januszkiewicz) z upłynnieniem nakładu Pana Tadeusza. Wszystkie te
myśli pojawiały się w epoce dominującego romantyzmu, który − jako taki − nie
ośmielał się łączyć twórczości z komercją.

Twórczość literacka − pojmowana jako praca − jest swoistym i nowym
zagadnieniem w okresie romantyzmu. Do tej pory twórczość traktowano jako
rezultat niedefiniowalnego natchnienia. Natomiast pracę można zdefiniować.
Co trzeba zrobić, żeby zdefiniować pojęcie pracy? Na zdrowy rozum każda
praca, w tym także praca literacka, ma swoje etapy. Pierwszym było stworzenie
nowej − lub wykorzystanie cudzej − koncepcji powieści historycznej.

Kraszewskiego bezskutecznie namawiano (Grabowski), aby przejął koncep-
cję powieści historycznej Waltera Scotta, w której akcja była fikcyjna, nato-
miast historyczne nacechowanie, czyli couleur locale, otrzymywało tło akcji.
Kraszewski nie naśladuje też powieści Aleksandra Dumas (ojca), bo nie intere-
suje go powieść przygodowo-historyczna. Kraszewski tworzy nową koncepcję
powieści historycznej, w której akcja i jej tło oparte są na faktach historycznych,

16 List Kraszewskiego do Chodźkiewicza z 8.02.1869.W: J. I. Kraszewski, Listy do Władysława
Chodźkiewicza. Oprac. S. Burkot. Kraków 1999, s. 22.
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bardziej interesuje go uniwersalna strona przeszłości, np. konflikt między bohate-
rami wynikający ze złamania norm obyczajowych, słowem chciałby, aby powieść
historyczna przekazywała prawdę o historii. Oryginalna koncepcja powieści
historycznej występuje już w powieściach młodzieńczych, takich jak Rok ostat-
ni panowania Zygmunta III (1833), Kościół Święto-Michalski w Wilnie (1841),
Stańczykowi kronika (1841).

Drugim etapem pracy twórczej będzie zbieranie informacji potrzebnych do
napisania konkretnej powieści historycznej. Kraszewski wielokrotnie mówił,
że najpierw prowadził badania, a następnie pisał. W liście do Chodźkiewicza
(z 1 marca 1882 r.) wręcz się skarży: „Mnie zamęczą te powieści historyczne
[...] Dla każdej z nich potrzeba całej biblioteki. Bez przesady kilkaset tomów
muszę mieć pod ręką, czytać i studiować. Wozić się z tym niepodobna”17.

Trzeci etap pracy twórczej polegałby na selekcjonowaniu informacji przy
pomocy ogólnej i szczegółowej koncepcji powieści. Kraszewski chciał, aby akcja
główna jego powieści miała − jak pisałem − oparcie w faktach historycznych.
W Historii prawdziwej o Petrku Właście wątek główny (akcja główna) przedsta-
wia walkę o władzę pomiędzy księciem krakowskim Władysławem i jego braćmi,
co potwierdza historia. Natomiast wątek poboczny − romansowy − ma charakter
fikcyjny. Ale niekiedy Kraszewskiemu zależało na tym, aby również przestrzeń,
w której rozwija się akcja, miała nacechowanie historycznie. Tę właściwość
powieści historycznej Kraszewskiego trafnie określił Lenartowicz: „Romans
w powieści mojej musi być podrzędnym, to tylko niby przygrywka, wagą moje-
go opowiadania jest rzeka historii, rozlewająca się coraz szerszym korytem,
im bliżej jest ujścia swojego ku morzu”18.

Czwartym w końcu etapem pojmowania twórczości jako pracy byłby prze-
kład zebranych informacji na język powieści. Kraszewski tak pisał na ten temat:

Zarzucają mi brak wypracowania w moich dziełach; zdaje się im, że one mnie nic
nie kosztują myśli i trudu, dlatego, że wydaję kilka tomów do roku. Nie widzą tego,
że każda, choćby najmniejsza powiastka, obmyśla się więcej roku, że pierwej robię
plan, określam charaktery osób działających, notuję, spisuję ich biografie, kreślę
szczegółowa kartę miejscowości; długo żyję z nimi, długo badam te wyrojone posta-
cie, nim one uwydatnią się dla mnie, nabiorą życia i wyraźnych kształtów. [...] Każda
powieść ma liczne materiały. Nie tylko, że nie dyktuję nikomu moich romansów,
ale sam moją własną ręką przepisuję najmniejszą powiastkę na czysto. Mnóstwo
pracy19.

17 J. I. Kraszewski, Listy do Władysława Chodźkiewicza..., s. 88.
18 Pozornie jest to wypowiedź Kraszewskiego, faktycznie Lenartowicza. Zob. J. I. Kraszewski,

I. Lenartowicz, Korespondencja. Oprac. W. Danek. Wrocław 1963, s. 361.
19 W. Danek, Józef Ignacy Kraszewski. Zarys biograficzny. Warszawa 1976, s. 76.
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A dalej wypowiada myśl, która pozornie jest jakby w sprzeczności z myślami
wyrażonymi wcześniej:

Bylebym miał przewodnią myśl i typy. Planów żadnych nie robię; zaczynam i dalej
idzie jakoś samo. A nigdy na początku powieści nie wiem, co się w końcu stanie
z bohaterami. Jakoś to tak samo plącze się i rozwiązuje. Gdy skończę, odczytuję
całość. Co mi się nie podoba odrzucam, nowe kartki wstawiam i na nich piszę. Ręko-
pisu poprawiać nie lubię i nie czynię tego nigdy. Ten sam system mam wobec mych
prac historycznych. Nie zaczynam roboty, dopóki dobrze nie przetrawię materiału,
który wszedłszy raz do głowy, już nigdy stamtąd się nie uletnia20.
[...] Klnę się honorem, że więcej czasu tracę [...] na czytaniu i myśleniu niż na
pisaniu21.

Kraszewski zatem powiada, że zanim zacznie pisać, najpierw obmyśla cha-
raktery osób działających, spisuje ich biografie, kreśli w myśli szczegółową
mapę miejscowości i tworzy plan akcji. Z tej koncepcji powieści, z jej general-
nych założeń, wynika akcja powieści A zatem nie szkicuje konkretnych prze-
biegów akcji, gdyż wymyśla je w trakcie pisania. W liście do Chodźkiewicza
(5 kwietnia 1885 r.) Kraszewski charakteryzuje jeszcze jedną z cech swojej pracy
twórczej.

Mam takie złe przyzwyczajenie, które pochodzi z wadliwej organizacji intelektual-
nej, nigdy nie mogę pracować nad dwiema rzeczami na raz. Kiedy zabiorę się za
Ludwika XV, będę czytał, myślał, żył tylko w tej epoce, kiedy kończę, żegnam i zosta-
wiam. Słyszałem o genialnych ludziach, którzy dyktowali jednocześnie pięć listów
lub pisali, jak Dumas ojciec, pięć powieści równocześnie. Otóż ja tak nie mógłbym,
jestem za stary, by zmieniać metodę22.

Rzeczywiście Aleksander Dumas najpierw szkicował przebieg fabuły, a następ-
nie dawał ją do rozpisania anonimowym pisarzom zatrudnionym w jego fabryce
powieści, a w końcu cyzelował to, co od nich otrzymał. Kraszewski nie zlecał
nikomu przedstawiania poszczególnych detali czy nawet całych fragmentów
swoich powieści.

Ostatnia kwestia dotyczy stylu języka. Kraszewski pisał dużo, ale nie jest
prawdą, że niestarannie. Zawsze cyzelował język swoich powieści, chociaż
− jak pisze − nie lubił poprawiania swoich rękopisów. Polemizując z zarzu-
tem niechlujstwa stylistycznego Kraszewski pisze do Kronenberga: w liście
z 30 kwietnia 1863 roku:

20 Tamże, s. 353.
21 Tamże, s. 352.
22 J. I. Kraszewski, Listy do Władysława Chodźkiewicza..., s. 211.
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Ja oprócz codziennej roboty siedzę nad powieścią, ale choć V. Hugo trochę z „Gazety”
wywietrzał, a ja mierzyć się z nim wcale nie mam na myśli, jednak stoję o to, aby
dając powieść do odcinka, nie zrobić fiasko. Dlatego ją muszę pisać, poprawiać
i przepisywać. Jak tylko całość będzie gotowa już z przepisywaniem zrobię tak,
że kawałkami będę ją mógł posyłać. Ale jestem trudny sam dla siebie, i robota przy
różnych przeszkodach i nieusposobieniu idzie powoli23.

Natomiast w liście do Lenartowicza dodaje: „Nigdy żadnego rękopisu nie da-
wałem nieskończonego do druku”24. Pod koniec życia w liście do Chodźkiewi-
cza z 7 kwietnia 1882 roku napisze: „Teraz piszę Semka, nową powieść histo-
ryczną (Jadwiga, Jagiełło), a tak mi idzie ciężko, jak nigdy. Pierwsze półtora
tomu musiałem zupełnie przerobić. Kończę już, ale nie jestem zupełnie zaspo-
kojony”25.

Efektem końcowym korzystania z koncepcji powieści było powstanie po-
wieści. Przed Kraszewskim − podobno − wydrukowano ok. 100 powieści w Pol-
sce. Sam Kraszewski napisał ich znacznie więcej. Estreicher mówi, że ponad
300 tytułów, w tym większość powieści. Po 1863 roku Kraszewski napisze
90 powieści społeczno-obyczajowych, w tym cykl powieści współczesnych:
o upadku dworu szlacheckiego i magnackiego, w których wyraża swój krytycyzm
wobec świata feudalnego. Pisał powieści o tematyce współczesnej: z życia szlach-
ty i arystokracji, z życia miast i z życia ludu. Na emigracji stworzył cykl sześciu
powieści na temat powstania. A ponadto tworzył cykle powieści ludowych.

Pisał także powieści gatunkowo różnorodne: autobiograficzne, społeczno-
-obyczajowe, humorystyczne, gawędy, opowiadania, nowele, a nawet bajki dla
dzieci; był autorem pierwszych polskich kryminałów wzorowanych na powieś-
ciach francuskiego pisarza Emila Gaboriau. Pisał również dramaty i poezje.
Z gatunków dziennikarskich uprawiał reportaże z podróży, publicystykę, arty-
kuły polemiczne, recenzje, studia.

Najważniejsze są jednak w jego twórczości powieści historyczne. Mamy
jednak trudności z ustaleniem, ile ich napisał. Jedni mówią, że 86, inni − jak
Danek − że 94, zaś jeszcze ktoś tam twierdzi, że Kraszewski napisał 99 powieści
historycznych. Nie jest to w końcu istotne. Bardziej istotne jest, jak je pisał.
Kraszewski nie pisał powieści historycznych według wzorca jednej odmiany
gatunkowej, wykorzystywał bowiem poetykę różnych odmian gatunkowych
powieści historycznej; posługiwał się formą zbeletryzowanej legendy, romansu
dokumentarnego, romansu dworskiego, romansu przygodowego, romansu rycer-
sko-awanturniczego, romansu podróżniczego, powieści z tezą...

23 J. I. Kraszewski, L. Kronenberg, Korespondencja 1859−1876..., s. 259.
24 J. I. Kraszewski, I. Lenartowicz, Korespondencja..., s. 161.
25 J. I. Kraszewski, Listy do Władysława Chodkiewicza..., s. 92.
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Znaczna część twórczości Kraszewskiego − pisze Wincenty Danek − to po-
wielane kopie tego samego pomysłu tematycznego, ideowego czy artystycznego.
Tę wypowiedź należy chyba rozumieć tak, że pisarz podejmuje te same tematy
odtwarzając strukturę wcześniej napisanych dzieł. W jakimś sensie jest to prawda
i nieprawda. Trudno wymagać od pisarza, aby, przy tak intensywnej produkcji
literackiej, pisał każdą powieść według innego wzoru. Prawdą też jest, że dla
pewnej grupy powieści jest zachowana wspólna struktura, której poszczególne
elementy w jakimś tam stopniu się zmieniają. I tak w kolejnych powieściach
awanturniczo-przygodowych pojawiają się takie figury jak postaci typowe czy
oryginalne, figury pana i sługi, figura podróży, podobnie określa się funkcję
przypadku. Ale te elementy odzyskują w kolejnych powieściach swoją indywi-
dualność.

Sytuacja materialna Kraszewskiego w Dreźnie, szczególnie w pierwszych
dziesięciu latach emigracji, nie była wyjątkowa. W podobnej, a nawet w dużo
gorszej, znajdowało się wielu ówczesnych polskich pisarzy, np. T. T. Jeż lub
Lenartowicz. Sytuację Lenartowicza, który osiedlił się we Florencji, określają
nieustanne wędrówki po tanich i zimnych mieszkaniach, gorączkowe poszu-
kiwanie zarobków, oczekiwanie na przypadkowych wojażerów artystycznych,
którzy może coś zakupią z jego prac. Rzetelnych informacji na temat warunków
życia poety dostarcza korespondencja jego z Kraszewskim.

Lenartowicz miał ogromne kłopoty ze znalezieniem wydawcy. Kraszewski
pomagał mu znaleźć wydawcę dla jego tomów poetyckich, a także służył pomocą
w sprzedaży jego medalionów. Również − w miarę swoich możliwości − prze-
syłał Lenartowiczowi drobne sumy. W liście z 9 lutego 1872 roku Kraszewski
pisze do Lenartowicza: „Na kartce małej piszę, ale sercem całym, a ślę ci wię-
cej niż te mizerne 173 talary... Talar ma 30 groszy srebrnych, a frank 8 groszy
idzie, nie daj się oszukać przy zmianie”26. Lenartowicz − jakby w odpowiedzi
− tak pisze do Kraszewskiego: „Przysłano mi tu zbiór moich wierszy wyda-
nych w Warszawie, w którym umieszczono moje juwenilia z 16 roku życia...
Czy uwierzysz, że za wszystkie moje poezje dostało mi się razem 100 rubli,
a ile kłopotów w dodatku”27. Poezja nie była w cenie. 100 rubli wystarcza zaled-
wie na kilka miesięcy skromnego życia. „Wolałbym, żeby mi zapłacił 2000 fr
(za 2 tomy po 200 str. każden)”28. A w innym miejscu Lenartowicz informuje
Kraszewskiego:

Poemata pokończyłem, będzie tego ze trzy tomy, ale któż to wyda, a jeśli wyda,
czy da co za to. Znam naszych księgarzy i wiem, że chcą brać darmo, a mianowicie

26 List Kraszewskiego do Lenartowicza z 9.02.1872. Dz. cyt., s. 230.
27 List Lenartowicza do Kraszewskiego z 9.02.1872. Dz. cyt., s. 233.
28 List Lenartowicza do Kraszewskiego z 14.02.1867. Dz. cyt. s. 112.
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za wiersze żaden nie płaci. Muzy nasze już teraz to prawdziwie po grecku, a jeszcze
lepiej po rajsku nago chodzą29.

Za poezję wydawcy płacą marnie, gdyż niewielu kupuje tomiki poetyckie.
Pisarze nie zawsze zdają sobie sprawę z tego, że drukowanie i dystrybucja poezji
kosztują. Marnie też płacono Lenartowiczowi za jego rzeźby. W liście z 9 kwiet-
nia 1869 roku pisze:

Za płaskorzeźbę, po odtrąceniu wydatków brązu, cyzelowania i podróży żony do
Paryża, odlewów gipsowych i transportu, wziąłem czystego grosza 2000 franków,
za co można żyć przez 9 miesięcy przy dzisiejszej drożyźnie30.

Żyje się więc przez miesiąc za 222 franki. W końcu Lenartowicz wpadł na
pomysł, żeby robić dla Amerykanów medaliony, z których każdy przedstawiał-
by jakieś ważne zdarzenie z ich historii. Ale chyba nie zrealizował tego pomys-
łu, gdyż nie mamy informacji, iż jego sytuacja życiowa jakoś zasadniczo się
zmieniła.

Pomiędzy pisarzem a wydawcą rozpościera się sfera różnego rodzaju inter-
akcji, sfera nieustannych wyborów, ale także działań. Ta sfera jest ciągle terra
incognita i wymaga szczegółowych badań. Pierwsza relacja pisarz − wydawca
ma charakter ideologiczny. Kraszewski traktował swoje pisanie jako działal-
ność edukacyjno-polityczną, której celem było − z jednej strony − przekazanie
Polakom wiedzy o historii Polski, a z drugiej − uświadomienie im dość skompli-
kowanej problematyki społeczno-politycznej (np. rola arystokracji i hierarchii
kościelnej w degradacji Polski). Jeżeli zatem występowała zgodność ideolo-
giczna Kraszewskiego z wydawcą, to w konsekwencji druk jego powieści bywał
przyśpieszony. Ale jeżeli nie było tej zgodności, to pojawiało się niebezpie-
czeństwo zaniechania druku.

Drugi typ relacji ma charakter komercyjny. Jeśli wydawca otrzymywał dzieło
ideowo mu obce albo takie, do którego cenzura mogła mieć zastrzeżenia, to albo
odmawiał druku albo je drukował, gdyż spodziewał się dużych zysków. Będąc
w takiej sytuacji poszukiwał sposobów bezpiecznego wydrukowania powieści
(pseudonim, zmiana miejsca drukowania). Pisarz o ustalonej renomie, jakim był
Kraszewski, pisał powieści cenzuralne i niecenzuralne. Wybierając wydawnic-
two, w którym chciał wydać swoje dzieło, brał pod uwagę ideologiczny aspekt
ich relacji, ale również to, czy wydawca będzie gotów zapłacić w terminie i zgod-
nie z jego oczekiwaniami.

29 List Lenartowicza do Kraszewskiego z 9.01.1874. Dz. cyt., s. 260.
30 List Lenartowicza do Kraszewskiego z 9.04.1869. Dz. cyt., s. 131.
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Trzecie kryterium − po ideologicznym i komercyjnym − ma charakter tech-
niczno-ekonomiczny i dotyczy jakości drukowania, jakości papieru i oprawy,
a także wszystkich innych elementów drukowania i dystrybucji. Z kryterium
technicznym wiąże się aspekt ekonomiczny. Można drukować tanio (niska
jakość papieru, okładka tekturowa) i można drukować drogo (papier wysokiej
jakości, kunsztowna czcionka, ilustracje, skórzana oprawa.) Na ogół uważano,
że książka drukowana drogo przyniesie większe zyski niż książka drukowana
tanio. Dopiero Kronenberg udowodnił, proponując Sienkiewiczowi tanie wydanie
Trylogii, że książka drukowana tanio, ale w dużym nakładzie (który się rozejdzie),
przynosi większe zyski.

O tym jak ważne są dla pisarza i wydawcy kryteria techniczno- ekonomicz-
ne, niech świadczy konflikt Lenartowicza z Anczycem − wydawcą z Krakowa.
W liście z 3 marca 1875 roku Lenartowicz pisze do Kraszewskiego:

Łotrzyk Anczyc wziął pieniądze od Aleksandra Kurtza w Krakowie za edycje pism
moich, stracił, a dziś wykręca się i wykpiwa, wiedząc, że mu prawie nic nie zrobią,
bo nic by z niego nie wzięli. Roboty rzeźbiarskie nie dopisały.... Gdzie chcesz, gdzie
uderzysz, wszędzie jedno31.

Ten konflikt ma swoje dalsze ciągi.W liście z 11 października 1876 roku Lenar-
towicz woła do Kraszewskiego:

Ratuj, bój się Boga, a grom złodzieja najpodlejszego Anczyca, który skradł mi całą
edycję i wykwitował tak, że z tego ani grosza nie biorę, owszem, wydatku mam na
sto kilkadziesiąt franków. Podły ten złodziej zgodził się ustnie ze mną i śp. pamięci
Kurtzem wydać za 2000 guldenów te 4 tomiki wierszy, a ot dziś po długich stara-
niach, dowiaduję się, że likwiduje 3500 tys. guldenów, czyli 13.500 złotych. Czy kto
słyszał kiedy o podobnej zbrodni? I jeszcze pies nikczemny ma czoło utrzymy-
wać i wyzyskiwać publiczność, że wszystko oddaje na moją korzyść. [...] Napisz,
otrzymawszy wiadomość do Gebethnera, wyświeć złodzieja albo rozmyśliwszy się,
powiedz, że mam to zdać na sprawiedliwość bożą i wszystkiego zaniechać. [...]
Wydatki na 2000 guldenów jeżeli robił, to bez mojego upoważnienia i o niczym
mnie uwiadamiając, owszem kryjąc wszystko w tajemnicy aż do dziś dnia32.

Kraszewski w odpowiedzi pisze:

Napisałem do Anczyca o tłumaczenie. Odebrałem dziś od niego odpowiedź obszerną
i rachunki. Widzę z nich, że istotnie trudno było taniej wydrukować. Ceny nie są
przesadzone. Czy się zobowiązywał za 2000, tego nie wiem, ale za tą cenę nie mógł

31 List Lenartowicza do Kraszewskiego z 3.03.1875. Dz. cyt., s. 289.
32 List Lenartowicza do Kraszewskiego z 11.10.1876. Dz. cyt., s. 308-309.
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dać 80 arkuszy druku avec les faux frais, to pewna. Gdyby się tylko sprzedały
egzemplarze, przecież do 8000 guldenów byłoby dla ciebie. A o sprzedaż zrobiono
starania bezprzykładne, odezwy i ustąpili księgarze rabatów, a więc obawy nie ma
i rzecz pójdzie, i tak źle nie będzie33.

Kraszewski tłumaczy Lenartowiczowi, że Anczyc nie chciał go skrzywdzić,
a tylko popełnił błąd, który polegał na tym, że drukował drogo, chociaż mógł
drukować znacznie taniej i tym samym korzystniej dla poety. W rezultacie
zrezygnowany Lenartowicz pisze do Kraszewskiego w liście z 29 października
1876 roku:

Po upływie 9 miesięcy nareszcie dowiedziałem się, że, co miało kosztować 2000 flo-
renów, polikwidowano 4000. A czemu? Oto temu, że obywatel patriota i przyjaciel,
Anczyc nie raczył mnie o tym zawiadomić zawczasu ani się zapytać o zdanie moje.
Inaczej byłby usłyszał, że w miejsce 4-ch dość wydrukować dwa tomy i nie na weli-
nowym najdroższym, ale połowę na welinowym, a połowę na zwyczajnym papierze,
że nie 2000 bić należało, ale tysiąc. Ale Wielmożny Anczyc nie raczył mówić ze
mną o cenie, zostawiając mnie w mniemaniu, że wszystko te 2000 florenów pokryje,
tak jak to śp. Aleksandrowicz gadał. Z tego rodzaju impertynencją nieodpisywania
i nieodpowiadania nikomu (na co mam listy za dowód), nie wiem, kto by ni stracił
cierpliwości34.

Lenartowicz miał pretensję do Anczyca, że ten nie działał w jego interesie:
drukując cztery tomy poezji a nie dwa, na drogim papierze welinowym a nie na
tanim, spowodowało, że ustalił cenę zaporową dla przeciętnego czytelnika, że
wycenił zbyt wysoko druk jego Wyboru Poezji 1876. Po trzech latach animozji
(1874−1876) okazało się, że Anczyc miał dobre intencje, ale zawinił, zawy-
żając koszty edycji, a tym samym zmniejszając wysokość honorarium poety.
Niewykluczone, że kierowała nim najlepsza wola wydania poezji Lenartowicza
w sposób jak najbardziej godny. Ale nie domyślał się, że Lenartowicz po prostu
nie miał z czego żyć.

Po wytypowaniu wydawcy pisarz składa mu ofertę, która może przyjmo-
wać formę bezpośrednią i pośrednią. Oferta bezpośrednia ma swoją poetykę,
artykułuje warunki, na jakich pisarz jest gotów sprzedać swoje dzieło wydawcy
(charakterystyka dzieła, liczba drukowanych tomów, termin zakończenia druku,
honorarium). Z kolei oferta o charakterze pośrednim informuje aluzyjnie o moż-
liwości sprzedania dzieła wydawcy, dając przy tym charakterystykę tematu
(patriotyczny) dzieła, również charakterystykę handlową (niezbyt obszerną),
a także propozycję wynagrodzenia (niewysoka cena) i ustalenie form płatności.

33 List Kraszewskiego do Lenartowicza z 27.10.1876. Dz. cyt., s. 310.
34 List Lenartowicza do Kraszewskiego z 29.10.1876. Dz. cyt., s. 312.
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W zakończeniu oferty znajduje się informacja o możliwych zachowaniach tak
wydawcy jak pisarza po odrzuceniu oferty. A oto przykład:

Jeden mój znajomy − pisze Kraszewski − który był prostym sołdatem w Orenburgu
i długo na wygnaniu w głębi Rosji, ma rękopism, dwa tomy niezbyt wielkie pamięt-
nika nader ciekawego. Dałby go do felietonu nie za pieniądze, ale obrachowawszy,
co odbicie dla niego 500 egzemplarzy kosztować może, za 500 egz. dzieła. Nie
wyniosłoby to za dwa tomy dla redakcji więcej niż sto kilkadziesiąt talarów. Rzecz
dobra i interes bardzo dogodny. Jeśli chce „Czas” to zrobimy umowę, jeśli nie, mam
i drugiego nabywcę35.

Przyjęcie oferty, czyli zawarcie umowy, zazwyczaj poprzedzały pertraktacje,
podczas których ustalano − po stronie wydawcy − sposób i wysokość wynagro-
dzenia, zaś po stronie pisarza − termin oddania rękopisu. Inaczej płacono po-
wieściopisarzowi ze znanym nazwiskiem, a inaczej debiutantowi czy pisarzowi
mało znanemu, inaczej płacono poecie a inaczej powieściopisarzowi. Pojawie-
nie się umowy (ustnej czy pisemnej) oznacza, że wydawca ustalił podstawowe
warunki drukowania dzieła.

Ustalenie wysokości i formy honorarium jest sprawą nader delikatną i wy-
maga od pisarza swoistej dyplomacji, ważne więc było stosowanie odpowiedniej
metody.

Ja z nimi trzymam się tej metody − pisze Kraszewski w liście do Chodźkiewicza
(6.05.1883) − że od razu stawiam cenę, której albo nic albo wcale nie odstępuję.
Zobaczymy, co Żupański powie, bo bardzo być może, że nie odpowie nawet. Ale pisa-
łem do Gebethnera. Z tym zaś trzeba przybliżenie dać warunki ostatnie, bez targów.
Mogą, to je przyjmą [...]. W wielu razach zbyt wymagać nie jest bezpiecznie, aby
nie cofnęli się od układów, a 2000 franków wątpię, żeby dali36.

Jak z powyższego wynika również wydawcy mieli swoja metodę traktowania
pisarza. Gebethner i Wolf zazwyczaj sami podawali swoją cenę i była ona na
ogół ostateczna.

Ważną kwestią było − w warunkach istnienia trzech rozbiorów − ustalenie
waluty, w jakiej będzie dokonywała się płatność oraz aktualny kurs danej waluty:

Honoraria w tej chwili... są niekorzystne dla nas z powodu kursu rubla. Dosyć po-
wiedzieć, że bogaty wydawca „Kłosów” Lewenthal, u mnie nic nie bierze znajdując,

35 List Kraszewskiego do Karola Langie z 4.09.1865. W: J. I. Kraszewski, Listy: do Adama
i Joanny Miłaszewskich, rodziny Langie,Walerego Eljasza-Radzikowskiego. Oprac.W. Danek.Wroc-
ław 1966, s. 161-162.

36 List Kraszewskiego do Chodźkiewicza z 6.05.1833.W: Listy do Władysława Chodźkiewicza...,
s. 129-130.
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że ja jemu jestem za drogi, czego jeszcze nigdy nic nie mówił. Jednakże co przecho-
dzi cenzury, a cenzura jest dziś dosyć wyrozumiałą, to się sprzedaje i płaci37.

Inną kwestią była forma płacenia honorarium. W liście do tegoż Chodźkie-
wicza Kraszewski powiada (Pau, 11 maja 1883 roku):

Żupański dziś pisze mi, że ofiarowuje 750 franków i 50 egzemplarzy, a bez pieniędzy,
gdybyś chciał, daje tyko 200 egzemplarzy. Oba warunki są nie do przyjęcia. Cóż robić
z 50 egzemplarzami. Sprzedawać? Komu? Gdzie? Nie umiem radzić. Sam nie wiem.
Ale pisałem do Gebethnera i Wolfa, powinna by być odpowiedź i na nią zaczekać
potrzeba. 2000 franków wziąć nie można będzie. Ustąp, ile możesz, ale zaczekaj.
Gebethner i Wolf dadzą lepiej − tak się spodziewam. Ale z nimi się targować nie
wypadnie lub chyba niewiele. Sądzę, że 1000 do 1200 franków da się dociągnąć38.

A w dwa tygodnie później Kraszewski napisze:

Żupański chory, pisze mi, że nabywając na własność gotów jest dać 1000 fr.
I 50 egzemplarzy. Notabene − 50 egzemplarzy, które ja pomogę sprzedać, gdybyś
tylko ich 40 sprzedał. Dwa tomy minimum po 15 marek jest marek 600, czyli przeszło
700 franków. To sobie weź do rozwagi39.

W pertraktacjach z pisarzem jeden z wydawców chce płacić gotówką, a inny
książkami, a jeszcze inny i gotówką i książkami. Dla pisarza najwygodniejszy
sposób to płacenie gotówką i w dobrej walucie.

W końcu dla pisarza ważny jest termin wypłacania honorarium. Kraszewski
tak oto skarży się Chodkiewiczowi na wydawców:

Moi wydawcy w Warszawie każą mi czekać całymi miesiącami na wynagrodzenie
za rękopis i za książki wydrukowane. Teraz też czekam na zapłatę i nie śmiem nale-
gać, aby jeszcze nie pogorszyć stosunków40.

Podobnie postępuje jeden z bardziej znaczących wydawców warszawskich.
W liście pisanym z Magdeburga (26 lipca 1885 roku) Kraszewski pisze:

Lewenthal, z którym mam rachunki do uregulowania, każe czekać na zapłatę trzy,
cztery miesiące po terminie. Pojawiają się nowi księgarze wydawcy: Cybulski w Pozna-
niu − bez pieniędzy, Paprocki w Warszawie − ze źródłami bardzo ograniczonymi
i bardzo trudny w pertraktacjach41.

37 List Kraszewskiego do Chodźkiewicza z 18.12.1882. Tamże, s. 89.
38 List Kraszewskiego do Chodźkiewicza z 11.05.1883. Tamże, s. 131.
39 List Kraszewskiego do Chodźkiewicza z 24.05.1883. Tamże, s. 135.
40 List Kraszewskiego do Chodźkiewicza z 6.10.1885. Tamże, s. 233.
41 List Kraszewskiego do Chodźkiewicza z 26.07.1885. Tamże, s. 223-224.
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Wydawca potrafi często dać pisarzowi do zrozumienia, gdzie jest jego miejsce,
np. nie odpowiada na jego oferty.

Jest rzecz niepojęta, pisałem do Gebethnera i w liście wyraźnie położyłem − pisze
Kraszewski − „gdybyście nie życzyli pertraktować, dajcie mi wiadomość”. Nie dali
mi wiedzieć, a widzę, że do Was nie napisali. Gwałt, zbieraj wszystkie druki o tym
elaboracie, abym je zabrał. E finita istoria. Chwała Bogu42.

Potwierdzeniem woli drukowania − poza umową − jest zaliczka na poczet ho-
norarium. Bez zaliczki nawet Kraszewski obawiał się dać wydawcy swoje dzieło.

Do felietonu z moim nazwiskiem własnym (jeżeli w tych dniach Unger nie wykupi
zamówionego przez siebie rękopismu) dać bym mógł natychmiast prawie dwa tomy
(365 stron mojego pisma) powieści, która może w odbitkach pójść do Królestwa
nawet, bo jest tak pisana, „Półdiablę weneckie”. Ale z doświadczenia wiedząc, jak
z odebraniem grosza sprawa ciężka, musiałbym prosić o zaliczenie pieniędzy w kwo-
cie 300 talarów, co jest ceną zniżoną już. Mają prawo do przedruku jednej edycji.
Już bym wolał tego przez Lucjana nie traktować, a napraszać się nie mam powodu.
Chcą to dobrze, nie to nie, jak wola i łaska. Przyślą pieniądze odbiorą zaraz ręko-
pism. Jeśli się nie podoba, zwrócę grosz lub zamienię rękopism na równej rozciąg-
łości inny. Jak tedy się podoba43.

Zaliczka jest wypłatą części honorarium, czyli rodzajem spłaty na raty.
Umowa precyzuje też warunki jej zerwania. Jeśli pisarz nie dostarczy powieści
w umówionym czasie, to może być zmuszony do zwrócenia zaliczki, albo do
dostarczenia jakiegoś ekwiwalentu.

Poza płaceniem honorarium gotówką lub książkami, albo jednym i drugim,
mamy też inne formy płatności: np. drukowanie na koszt autora, co polega na
tym, że to on pokrywa wszystkie koszty druku i dystrybucji. Ale drukowanie
na własny koszt ma wiele wad. Magdeburg 26 lipca 1885 roku:

Nie byłoby nic łatwiejszego jak zlecić wydrukowanie na własny koszt. Mam do swojej
dyspozycji dwie drukarnie, które robią to na kredyt. Ale co potem? Księgarze,
którzy sprzedają, wezmą tylko na kredyt i to na niekorzystnych warunkach z 50%
do 60% rabatu − fest, albo 25% do 30% komisowego i bez kredytu. Spekulowanie
nic nie da albo bardzo mało. Jednym słowem trzeba czekać44.

[Rabat fest (rabat mocny) polegał na tym, że księgarz kupował nakład za
połowę ceny i ponosił pełne ryzyko sprzedaży; rabat komisowy − na pobieraniu

42 List Kraszewskiego do Chodźkiewicza z 24.05.1883. Tamże, s. 135.
43 List Kraszewskiego do Karola Langie. W: Listy do Adama i Joanny..., s. 170.
44 List Kraszewskiego do Chodźkiewicza z 26.07.1885. Dz. cyt., s. 224.
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25-30 procent marży od sprzedanych egzemplarzy]. Można drukować na włas-
ny koszt. Ale: „ja na moich rzeczach drukowanych kosztem własnym − pisze
Kraszewski − źle wychodziłem”45. Wydrukowanie nie jest problemem, proble-
mem jest dystrybucja dzieła.

Można też książkę oddać w komis, co będzie znaczyło, że pisarz przekazuje
swoje dzieło wydawcy do sprzedania z jego strony bezpłatnie. Przy tej formie
księgarz nie bierze odpowiedzialności za sprzedaż, a jeżeli coś sprzeda, to z uzys-
kanej sumy potrąca pisarzowi część zysku jako swoje honorarium. A jeżeli nie
sprzeda, to straty ponosi pisarz. Istnieje duże ryzyko w tym przedsięwzięciu.

Relacje Kraszewskiego z wydawcami, które wyrażały się w ich zachowa-
niach komercyjnych, ideologicznych czy technicznych, a także w formach płat-
ności, przyjmowały różną postać w zależności od koniunktury. W okresie żyto-
mierskim i warszawskim pisarz dominował nad wydawcą, co znaczyło, że on
stawiał warunki (termin, honorarium) i oczekiwał ich spełnienia. Kraszewski,
biorąc pod uwagę jego pozycję w ówczesnej literaturze, nie miał − w okresie
przedpowstaniowym − trudności ze znalezieniem wydawcy. Ale takie trudności
pojawiły się po powstaniu styczniowym. W latach 60. wydawcy obawiali się
drukować powieści Kraszewskiego z uwagi na jego zaangażowanie polityczne.
Dlatego zrywali umowy albo odkładali ich realizację na lepsze czasy. To zna-
czy na ten czas, kiedy wyjdzie z więzienia w Magdeburgu. Kraszewski pisze do
Chodkiewicza (25 kwietnia 1885 roku):

Panika, która zapanowała wśród księgarzy, przerosła wszystkie niemiłe sprawy, ci
nie chcą z powodu kryzysu ekonomicznego niczego wydawać i robić. A więc nawet
dawne umowy, jak jest w moim wypadku, są − co najmniej odłożone ad feliciora46.

W latach 70. XIX wieku zmienił się klimat polityczny i Kraszewski mógł
odnowić swoje relacje z takimi księgarzami jak: Gebethner i Wolf, S. Lowenthal,
Gracjan Unger, Michał Glucksberg, Gubrynowicz i Szmidt we Lwowie oraz
J. K. Żupanski w Poznaniu.

Ale najczęściej wydawca dominował nad pisarzem. Wiele informacji na temat
relacji pisarz − wydawca znajdujemy w listach Kraszewskiego do Chodźkiewicza.
Oto kilka z nich: Kraszewski pisze z Drezna w liście z 7 grudnia 1882 roku:

Literatowi płaci się, kiedy się podoba, odpuszcza go, kiedy się zechce. Dla niego nie ma
terminów, nie ma względów żadnych, jest na łasce p.p. wydawców. Wątpię, żebyśmy
wyszli z tego położenia. Z małymi wyjątkami jest tak samo prawie wszędzie47.

45 List Kraszewskiego do Chodźkiewicza z 26.04.1876. Tamże, s. 25.
46 Kraszewski pisze do Chodźkiewicza (25.04.1885). Tamże, s. 213.
47 List Kraszewskiego do Chodźkiewicza z 7.12.1882. Tamże, s. 110.
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Jak widać wydawcy chętnie korzystali z kłopotów pisarza (szykany policji
pruskiej, proces, więzienie), bo wiedzieli, że ten nie zerwie z nimi umowy, gdyż
dramatycznie potrzebuje pieniędzy. Z kolei nadużycia dokonał Gracjan Unger
− drukarz i księgarz warszawski, który zachwycił z wydawnictwa jubileuszo-
wego 5000 rubli i nie oddał ich Kraszewskiemu.

W swojej korespondencji z Iwanowskim niejaki Triplin nie szczędził słów
krytyki dla takich wydawców:

Frymarcząc utworami autorów, redukując ich pracę a raczej „tłomacząc” je na złote
i ruble, tłomaczyli bardzo licho. Synowie Parnasu oburzali się zgrzytając zębami
i odgrażali się nawet jak Triplin, ale wyzyskiwacze księgarze wychodzili obronną
ręką i stąd w historii stosunku wzajemnego księgarzy do literatów, jeżeli po stronie
pierwszej pozostawały ogromne materialne zyski, na których wiele firm ugrunto-
wało istnienie, po stronie drugich pozostało mało co więcej nad zawody i cierpienia.
Więc nie dziw, że w tych czasach wolano często drukować i wydawać na własną
rękę48.

Wielu wydawców zachowywało się nielojalnie wobec pisarza, drukując
więcej tomów niż to było ustalone albo oszukując pisarza przy rozliczeniach,
wielu korzystało z okazji i bogaciło się kosztem pisarza.

W drugiej połowie XIX wieku w Polsce pisarz nie miał wystarczających
narzędzi prawnych dla swojej obrony, podobna sytuacja istniała w całej Euro-
pie, dlatego najczęściej klepał biedę. Artyści w ogóle, a pisarze w szczególności
z reguły nie są ludźmi majętnymi. Typową sytuację poety przedstawiał Naru-
szewicz w Chudym literacie. Materialna sytuacja pisarza niewiele zmieniła się
po upływie 100 lat. Znając rzeczywistą sytuację pisarza Kronenberg − wielki
finansista warszawski − zaproponował utworzenie Kasy Wsparcia dla Podupad-
łych Literatów, Ich Wdów i Sierot. Na ten temat Kronenberg pisze:

Mam zamiar założenia w Warszawie Kasy Wsparcia dla podupadłych literatów,
ich wdów i sierot, życzyłbym sobie, aby „Gazeta Codzienna” wzięła w tej sprawie
inicjatywę49.

Kraszewski tę inicjatywę przyjął z entuzjazmem. „Projekt kasy pomocni-
czej dla literatów, pamięć na wszystkie potrzeby pisma naszego − za serce mnie
ujęły” − pisze mu w odpowiedzi Kraszewski50. Ale skończyło się − jak się zdaje
− na pobożnych życzeniach. Sytuacja literatów na ogół była fatalna. Wielu z nich
nie miało z czego żyć, chociaż cieszyli się niekwestionowanym autorytetem.

48 W. Maślak, wstęp w: Z pamiątek po śp. Michale Iwanowskim. Jasło 1892, s. XLIII.
49 J. I. Kraszewski, L. Kronenberg, Korespondencja 1859−1876..., s. 104.
50 Tamże, s. 111.
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Nie broniło ich żadne prawo własności intelektualnej poza prawem do przy-
zwoitości. Z tego też powodu byli wyzyskiwani przez wydawców, którzy albo
w ogóle im nie płacili, albo płacili dużo mniej niżeli im się należało. Inicjatywa
Kronenberga była rodzajem filantropii w jakiś sposób obelżywej dla pisarzy.
Lecz trudno się obrażać głodnemu poecie.

Jedynie pojedynczy pisarze mogli mówić o sukcesie. Nie broniło ich żad-
ne prawo i w związku z tym albo w ogóle im nie płacono, albo płacono dużo
mniej, aniżeli się należało. Pisarze broniąc się przed wyzyskiem wydawców,
zaczynają się organizować nie tylko w skali krajowej, ale też międzynarodowej.
We Francji najpierw powstało Société des gens de lettres w Paryżu, które w kwiet-
niu 1878 roku w Paryżu powołało Association littéraire et artistique internatio-
nale jako organizację zawodową pisarzy i artystów, skupiającą pisarzy o poglą-
dach liberalnych i demokratycznych. Założycielem i pierwszym prezesem został
Wiktor Hugo, a Kraszewski był jednym z wiceprezesów. Kraszewskiego repre-
zentował w Paryżu Chodźkiewicz, gdy tenże mieszkał w Dreźnie.

W 1879 roku wybrano Kraszewskiego honorowym prezesem owego Między-
narodowego Towarzystwa Literackiego. We wrześniu 1881 wziął udział w obra-
dach tego Towarzystwa Wiktor Hugo, który mówił, że własność literacka powinna
być uznawana za własność. I to przekonanie Towarzystwo chciało wprowadzić
do społecznej świadomości. Towarzystwo to miało swoje komitety narodowe
i organizowało kongresy w wielu krajach jak Austria, Włochy, Holandia, Portu-
galia, Szwajcaria. Po śmierci Hugo rozważano kandydaturę Kraszewskiego na
prezesa Towarzystwa, chociaż był w tym czasie w więzieniu. Kraszewski jednak
odrzucił tę propozycję, pisząc z Magdeburga do Chodźkiewicza: „za dużo honoru
po prawdzie, aby zastąpić tego geniusza”51. Ale tak naprawdę Kraszewski nie
wierzył w skuteczność działań tego kongresowego Towarzystwa.

Czasami wydawcy nie ograniczają się tylko do wydrukowania dzieła, ale
chcą mieć wpływ na jego ostateczny kształt. Drezno, 26 kwietnia 1876 roku:
wydawca Maliszewski żądał np. od Kraszewskiego, aby ten przerobił koniec
powieści Cześnikówna, na co tenże odpisał, że „powieść się pali, gdy się na nic
nie zdała, ale quo scripsi scripsi (co napisane, to napisane), ale nie przerabia się”52.
Skala możliwych interwencji wydawcy w tekst nie była ustalona. Niektórym
wydawcom wydawało się, że mogą traktować tekst jak im się podoba.

Ale byli też wydawcy, którzy potrafili twórczo inspirować pisarza. Kieru-
jąc się własnym, ale i społecznym interesem firma Gebethner i Wolf − „ludzie
uczciwi, choć rachunkowi bardzo” − stworzyła projekt beletrystycznego przed-
stawienia historii Polski. Z góry można było założyć, że realizacja tego projektu
przyniesie spore zyski, gdyż w tym czasie powieść historyczna cieszyła się

51 Tamże, s. 24.
52 List Kraszewskiego do Chodźkiewicza z 7.05.1885. Dz. cyt., s. 215.
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dużym powodzeniem tak we Francji (A. Dumas), jak w Polsce, i można było
sądzić, że znajdzie swoich czytelników, tym bardziej, że przedstawiałaby dzieje
Polski od czasów baśniowych po wydarzenia współczesne.

Do zrealizowania tego projektu − cyklu powieści obejmujących historię
Polski od czasów legendarnych − wydawcy wytypowali Kraszewskiego, który
miał duże doświadczenie w pisaniu powieści historycznych. I zaproponowali
mu 1200 rubli za jeden tom. Było to honorarium o zawrotnej − jak na tamte
czasy − wysokości. Wydawcy zaproponowali Kraszewskiemu tak wysokie hono-
rarium, gdyż spodziewali się ogromnych zysków. I nie zawiedli się. Ponieważ
jednak realizacji tego projektu nie mogła podjąć się sama firma Gebethner
i Wolf, więc dla jego realizacji stworzyła spółkę wydawniczą.

Kraszewski doskonale wywiązał się z nałożonego zadania. Tworzył powieści
historyczne, których tematyka sięgała legendarnych czasów historii Polski (Stara
baśń), a następnie obejmowała czasy Jagiellonów (Zygmuntowskie czasy), czasy
panowania Wazów (Kościół Święto-Michalski w Wilnie), czasy królowania Sobies-
kiego (Historia o Janaszu Korczaku), czasy saskie (Hrabina Cosel, Bruhl) i w koń-
cu czasy stanisławowskie (Hetmańskie grzechy). I na tym prawie Kraszewski
zakończył pisanie cyklu z dziejów historii Polski, który objął około 90 powieści.

Kiedy jednak pisarz zbliżył się do czasów sejmu czteroletniego, a tym samym
do tematyki politycznie niebezpiecznej dla wydawców, to owa spółka księga-
rzy warszawskich odmówiła dalszego finansowania tego projektu. Skończono
więc ów cykl kronik na czasach stanisławowskich. Podejmowanie problematyki
XVIII i XIX wieku było już politycznie niebezpieczne. Istniał jeszcze inny po-
wód: liczne choroby uniemożliwiały pisarzowi pracę nad tekstem tych powieści,
w rezultacie zostawiał wiele luk fabularnych, zniekształceń i pomyłek.

Kraszewski tak pisał do Chodźkiewicza (Magdeburg, 7 maja 1885 r.):

Moi wydawcy również robią mi trudności i dają nowe warunki co do reszty cyklu his-
torycznego. Chcę go skończyć najszybciej jak to jest możliwe. Kontynuuję (kończę)
Jana Kazimierza i biorę się do pracy nad Michałem i Janem III. Sądzę, że potem
umieszczę Sasów w jednej powieści, a później będzie Stanisław August. Potem trzeba
będzie zaprzestać, gdyż nie chcą starego więcej53.

We Francji XVII i XVIII mecenasem pisarza był dwór królewski czy dwór
książęcy, ale już w XIX wieku stała się nim publiczność literacka, która kupu-
jąc powieści czy poematy, a także dramaty, sponsorowała równocześnie popular-
nych pisarzy (Honoriusz Balzak, Wiktor Hugo, Aleksander Dumas). Jeśli pisarz
chciał zarabiać pracując piórem, to musiał respektować potrzeby czytelnika.
W Polsce natomiast − przy skromnym poziomie czytelnictwa − trudno było

53 List Kraszewskiego do Chodźkiewicza z 7.05.1885. Dz. cyt., s. 215.
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znaleźć publiczność literacką. „Naszych baronów − pisze Lenartowicz − cha-
rakteryzuje księgowstręt i nie obudzona jeszcze potrzeba czytania u ludu”54.
Arystokracja zatem nie czyta polskich pisarzy, a jeśli czyta, to dzieła pisarzy
francuskich. Szlachta też nie czyta, bo nie ma odpowiedniego wykształcenia,
zaś lud − bo jeszcze nie potrafi czytać. Publiczność literacka mogłaby się wyło-
nić tylko ze środowiska szlacheckiego.

Nie było także popytu na dzieła z innych dziedzin sztuki. Lenartowicz pisze
do Kraszewskiego:

Branicki Władysław był w moim studium, widział, ale nic nie obstalował; co im po
sztuce, co po historii, co po wszystkich, co obchodzi człowieka. Oni są panowie55.

A panowie − ile w tych słowach pogardy − nie dbają o swoje wykształcenie,
bo nie muszą. W podzielonej Polsce życie kulturalne praktycznie nie istnieje,
a tym samym też potrzeba czytania.

Najsmutniejsze to, że kraj na literaturę zupełnie obojętny − pisze Lenartowicz. − Nikt
nic nie czyta. Szlachta do reszty ogłupiała dworując Moskalom, średnia klasa rozbita,
Polacy-izraelici wzięli się na gwałt do robienia pieniędzy, tłumacząc sobie, że kiedyś
ojczyźnie jakiejś to posłuży56.

Jest to inny obraz Polski niż ten malowany przez poezję. Mimo że czytel-
nictwo było niewielkie, to i tak układało się nierównomiernie w poszczególnych
regionach kraju.

Cały ruch i życie w Warszawie. Na tośmy zeszli z łaski tych, co przez źle rozumianą
pobożność i ortodoksję literaturę polską w Wielkopolsce i w Galicji zabili. Możniejsi
tam ani kupują, ani czytają i gdyby w Królestwie nie wyrobiła się średnia klasa
zamożna, i tam byłoby toż samo57.

W tej sytuacji pisarze tacy jak Norwid czy Lenartowicz pragnęli jakiejś formy
prywatnego mecenatu i uważali, że taką role mogliby odgrywać polscy arysto-
kraci. Niestety, taki mecenat, jeśliby zaistniał, to nie mógł być bezinteresowny.
Dopóki Norwid solidaryzował się ideologicznie z arystokracją, był przez nią
sponsorowany i chwalony (Cieszkowski i Krasiński). Kiedy jednak zaczął iść
własną drogą w kierunku chrześcijańskiego socjalizmu, to stracił ich pomoc
finansową. Lenartowicz potwierdza takie zachowania arystokracji:

54 List Lenartowicza do Kraszewskiego z 12.03.1876. W: J. I. Kraszewski, T. Lenartowicz,
Korespondencja..., s. 137.

55 List Lenartowicza do Kraszewskiego z 12.03.1876. Tamże, s. 304.
56 Tamże, s. 92.
57 List Kraszewskiego do Chodźkiewicza. Dz. cyt., s. 114.
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Na obojętność naszych Panów darmo się żalić, kiedy się to na nic nie przyda. Popierają
oni, ale tylko tych, którzy są im poświeceni, czyli płacą za usługi, a ponieważ ja pod
niczyim sztandarem nie stoję, trzymając się starego Jezusa i Maryi, więc też i tak
płacony jestem58.

Ale istniał także ekonomiczny aspekt sprawy.

Tu [w Warszawie] − pisał Kraszewski − na pierwszym miejscu spekulacja, książki
uważone są za towar dogadzający smakowi publiczności. „Tiule” − to jest godło
wszystkich. Życie umysłowe stoi niżej od spekulacyjnego i gastronomicznego. Kobiety
mają wielki wpływ na literaturę, ale grzeczność nie pozwala powiedzieć jaki wpływ.
Zresztą w Warszawie lepiej one pojmują literaturę niż mężczyźni i więcej poświę-
cają się nim59.

Kobiety mają wielki wpływ na powstawanie romansów, których czytają znacz-
nie więcej niż mężczyźni. Ale również częściej czytają (jeśli) literaturę wysoką.

Dawnośmy nad tym głowę łamali − pisał Kraszewski − czyli są jakieś środki do
zachęcenia czytania u nas? Do podniesienia tym sposobem handlu księgarskiego
i otworzenia szerszej drogi pisarzom, którzy z braku zbytu na swoje dzieła muszą je
chować w tekach, swoim kosztem ze stratą drukować. [...] Smutne to pytanie zadawać
sobie musim wobec oczywistego, postępnego ruchu literatury naszej, wobec pism
znaczących Fredry, Korzeniowskiego i wielu innych. Liczba piszących co dzień
rośnie, gdy tymczasem nic nie znamionuje powiększania liczby czytelników60.

Niedługo zatem jedynymi czytelnikami będą sami pisarze, jeżeli nie zostaną
użyte jakieś środki zachęcające do czytania. Ale jakie to mogą być te środki?
To zagadnienie próbuje rozwiązać sam Kraszewski tworząc cykl kronik odtwa-
rzających w fabule historię Polski. Zakłada, że w Polsce istnieje trwałe zainte-
resowanie dla przeszłości, więc będzie też takie zainteresowanie beletryzowaną
historią Polski. W tej sytuacji literatura będzie uczyć historii Polski, ale także
zapewni czytelnikowi pożyteczną rozrywkę.

Kraszewski także dostrzega, że właścicielami wielu wydawnictw są Izraelici,
którzy dostrzegli swój interes w publikowaniu polskiej literatury. I bez więk-
szych sentymentów zaczęli traktować literaturę polską i obcą jako towar, który
− jeśli ma być sprzedany, to musi dogadzać smakowi publiczności, co wpraw-
dzie brzmi bluźnierczo w końcowym okresie romantyzmu, ale nie fałszuje
rzeczywistości. Pozostało zatem bez odpowiedzi pytanie, jak rozczytać męż-
czyzn. I wydawało się, że można ich rozczytać, jeśli pisarz sięgnie do wzorców

58 List Lenartowicza do Kraszewskiego z 26.10.1871. Dz. cyt., s. 219.
59 Cyt. za: E. Warzenica, J. I. Kraszewski. Warszawa 1963, s. 55.
60 Tamże, s. 56.



104 Antoni Chojnacki

literatury rycerskiej przemieszanej z tematyką patriotyczną. I tak właśnie zrobił
Sienkiewicz w Trylogii.

Mała liczba czytelników była wypadkową kilku społecznych czynników. Czytelników
trzeba było najpierw przysposobić. Dotychczas literaturą interesował się głównie krąg
zamożnego ziemiaństwa. I to zresztą tylko literaturą obcojęzyczną [...]. Odbiorcami
słowa pisanego miała być drobna szlachta, próżnująca, trawiąca czas na kieliszko-
waniu. Czytanie zajęłoby ich pożytecznie i mile, wywierając wpływ na stan moralny
tej klasy, która siłą tylko zwierzęcą na wszystkie boje życia jest zbrojna61.

Kraszewski dostrzega, że nie wystarczy tylko umiejętność czytania, aby czy-
tać literaturę, powiada, że do czytania potrzeba czytelnika przysposobić, czyli
zadbać o jego literackie wykształcenie.

Poziom lektury był zależny od poziomu wykształcenia, a to szło w parze
z poziomem zamożności. Kraszewski napisał: „Za naszych czasów literatura była
pokarmem dla wybranych. Poziom naówczas był inny, masy stały niżej. Dziś
jest to strawa dla mas”62. Kraszewski zatem dostrzega, że zaczyna powstawać
literatura dla elit i literatura dla mas. Powieści Kraszewskiego miały być inte-
resujące i dla elit, i dla mas. Święciły tryumfy w środowisku średnioszlachec-
kim, rozchodziły się po dworach i dworkach. Z rąk panieńskich przechodziły do
paniczów, a stąd pod strzechy ekonomskie.

W połowie XIX wieku − dzięki działalności pisarzy − zaczęło rozwijać się
czytelnictwo szlacheckie. Mówi się, że to Kraszewski rozczytał szlachtę, że wy-
parł romans francuski z rynku polskiego, że masową produkcją powieści współ-
czesnych i historycznych popularyzował czytelnictwo, odbierając mu charakter
elitarnej rozrywki.

Gdyby było tyle domów polskich w Galicji kupujących polskie książki, ilu jest pisa-
rzy, już by rzeczy lepiej stały. Przykład zawsze idzie z góry, lecz gdy po pałacach
albo nic się nie czyta lub karmi delikatesami paryskimi, szlacheckie dworki muszą
iść w tropy za przykładem książąt i hrabiów; gdy co hrabiowie i książęta publicznie
objawiają swą wzgardę dla wszystkiego co swoje, próżniacza gawiedź ma swoją
sprawę wygraną63.

Kraszewskiemu udało się rozczytać szlachtę polską, ponieważ zaspakajał −
z jednej strony − jej potrzeby patriotyczne, a z drugiej strony przekazywał wiedzę
o jej chlubnej przeszłości i dostarczał rozrywki. Powieści historyczne Kraszew-
skiego były odpowiedzią na zamówienia wydawców realizujących zapotrzebowa-
nie społeczne. Z tego powodu cieszyły się dużą popularnością u czytelników.

61 Tamże.
62 A. Trepiński, Józef Ignacy Kraszewski. Warszawa 1975, s. 33.
63 Cyt. za: W. Danek, Józef Ignacy Kraszewski. Zarys biograficzny. Dz. cyt., s. 247.
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Mnie chodzi o to − pisał Kraszewski − aby pismami swymi, przykładem, krzykiem,
biciem itd. [...] poruszyć, rozruszać, zachęcać, aby otworzyć drogi drugim, rozrzucić
kilka idei błądzących mi po głowie, oto mój cel, oto sława, której pragnę, sława
pobudziciela64.

Ale nie tylko dlatego. W swoich powieściach historycznych Kraszewski prze-
kazuje obraz dziejów Polski, co było o tyle ważne, iż w tym czasie nie uczono
historii Polski.

Kraszewski cieszył się wielką popularnością, ponieważ opisywał świat szlach-
ty, mieszczaństwa, inteligencji czy chłopstwa, a ponadto wiedział, jak pisać inte-
resująco tak dla czytelnika masowego, jak też elitarnego: podejmował tematykę
bliską doświadczeniom czytelnika. Tworzył bohaterów typowych, którzy dzia-
łali w środowisku mało znanym, stosował kompozycję linearną bez udziwnień,
a nadto pisał prostym językiem zrozumiałym dla wszystkich.

Kraszewski jako pisarz działał 58 lat. Zdobył w tym czasie niezwykłą popu-
larność, która wynikała stąd, że reagował na potrzeby rynku czytelniczego, że
realizował różne zamówienia księgarskie, że uprawiał różne gatunki literackie
i tym samym zaspakajał różne gusta czytelnika Był niezmordowanym dostaw-
cą literatury zarówno problemowej jak też rozrywkowej, masowo produkował
powieści o tematyce współczesnej i o tematyce historycznej. Pisał wiele i dla
wielu, dlatego też można mówić o jego produkcji literackiej. Przy tym to okreś-
lenie w niczym mu nie uwłacza.

Osiągnięcia literackie Kraszewskiego były tak znaczące, że postanowiono
uroczyście obchodzić jubileusz jego pracy pisarskiej. Idea jubileuszu zrodziła
się w gronie księgarzy warszawskich − wydawców dzieł Kraszewskiego oraz
redaktorów tamtejszych czasopism, którzy zarabiali poważne pieniądze wyda-
jąc i sprzedając powieści Kraszewskiego. Jubileusz Kraszewskiego uroczyście
obchodzony mógł jeszcze te przychody powiększyć. Prawdopodobnie myślano,
że jubileusz może być dobrym chwytem promocyjnym, który pozwoli wydaw-
com nieźle zarobić. Wspólny interes zatem zmusił wydawców i dziennikarzy
do zaprzestania swarów i do wystąpienia solidarnie w warszawskim Komitecie
Jubileuszowym. Główną rolę odegrał w nim Antoni Pietkiewicz czyli Adam
Pług − zaprzyjaźniony z Kraszewskim jeszcze w Żytomierzu. Zawiązał się rów-
nież w Krakowie Komitet Jubileuszowy, który zorganizował całą uroczystość.
Uroczystości jubileuszowe pięćdziesięciolecia pracy pisarskiej Kraszewskiego
odbyły się 2−5 października 1879 roku w Krakowie. Podczas jubileuszowego
obiadu za stołem w Sukiennicach zasiadło 800 osób. Wiktor Hugo i Turgieniew
przesłali listy laudacyjne.

64 E. Warzenica, dz. cyt., s. 66.
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Dodatkowo z inicjatywy księgarza J. Ungera wydano Wybór pism J. I. Kra-
szewskiego, z którego sprzedaży dochód miał iść na konto autora. Ogłoszono też
subskrypcję na tzw. Książkę Jubileuszową (1880), której chęć nabycia zgłosiło
5 tys. prenumeratorów. Były kłopoty z upłynnieniem nakładu jubileuszowego
Wyboru Pism z księgarni Gracjana Ungera w Warszawie.

Z uzyskanych pieniędzy (30 000 rubli). Kraszewski otrzymał 27 500 rubli
(inni badacze mówią, że 20 000 rubli), do tego dodał ze swoich pieniędzy 4 tys.
rubli i całość przeznaczył na założenie Macierzy Polskiej − instytucji oświatowej,
której zadaniem miało być − zgodnie z napisanym przez Kraszewskiego statu-
tem − popieranie akcji wydawniczych, mających na celu oświatę ludu (książki,
broszury, pisemka dla ludu). Kraszewski napisał także dla niej statut i przekazał
na jej konto 23 500 rubli. Tworzenie instytucji takich jak Macierz Polska miało
przyczynić się do rozczytania ludu i powstania literackiej publiczności ludowej.
Wszystkie te działania miały tworzyć publiczność literacką nowego typu i tym
samym powiększać poziom wykształcenia całego społeczeństwa.

Kraszewski and editors
Summary

Józef Ignacy Kraszewski during his life collaborated with many publishers, among others,
Leopold Kronenberg. Upon his commission he undertake a trip around Europe, preparing
for taking up a position of an editor in “Gazeta Codzienna”. During January Uprising,
the writer went to Dresden where he supported Polish political emigrants and uprising
activity. Collaboration with Kronenberg was terminated due to, dangerous to the publisher
interests, Kraszewski’s engagement into politics; in such circumstances Kraszewski stared
to earn his living from writing, treating writing historical novels as his work. Despite
significant deterioration of his living standards, Kraszewski actively supported other Polish
emigrant writers. Relations of the author and the publisher, observed in an example of
Kraszewski, can be described on several planes: ideological, commercial, technical (quality
of publication); the writer’s correspondence provides observation of various phenomena
connected with the books market of his time: procedures of conclusion of contracts,
printing, distribution. Kraszewski, as a fertile, well read and esteemed writer was in a posi-
tion much better than many other writers, living in poverty and deprived of elementary
legal protection in the 19th century. In the 70-ties of the 19th century first writers associations
were founded; Józef Ignacy Kraszewski was a member and honorary president of Inter-
national Literary Society, founded in France. Also the level of readership was an important
factor in material situation of writers. Kraszewski significantly contributed to readership
level increase, writing novels which reached vast circle of readers and which were
extremely popular. The 50th anniversary of the writer’s artistic work, organized in several
Polish towns, was the proof of huge liking of Józef Ignacy Kraszewski by the society.
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ABSTRAKT: W Bibliotece Polskiej w Paryżu znajduje się obszerny rękopis podpisany
pseudonimem „Emigrant z Księstwa Poznańskiego”, zatytułowany Dwie rewolucje. Żaden
ze słowników pseudonimów polskich pisarzy nie notuje jednak pseudonimu „Emigrant”.
Tematem polityczno-filozoficznej rozprawy jest porównanie rewolucji francuskiej z roz-
biorami Polski; sytuacja polityczna opisywana jako aktualna każe umieszczać genezę
tekstu w okresie po powstaniu listopadowym. Autorstwo, przypisywane na podstawie
adnotacji w rękopisie Kazimierzowi Brodzińskiemu, potwierdza publikacja fragmentów
w artykule Aleksandra Łuckiego z roku 1910, tekstu nie odnotowuje natomiast Nowy
Korbut, nie ujmują też wydania tekstów Brodzińskiego. Lokalizując powstanie tekstu
w biografii Kazimierza Brodzińskiego można przypuszczać, że tekst nie został napisany
na emigracji; pseudonim „Emigrant” miał na celu zmylenie cenzury.

SŁOWA KLUCZOWE: Kazimierz Brodziński, powstanie listopadowe, pseudonim, emi-
gracja, Biblioteka Polska w Paryżu

W zbiorach Biblioteki Polskiej w Paryżu znajduje się obszerny manuskrypt
podpisany pseudonimem „Emigrant z Księstwa Poznańskiego”. Intuicja polonis-
tyczna podpowiada, że pseudonimem „emigrant” posługiwało się wiele osób.
Powstańcy listopadowi w dziesiątkach tysięcy szli na wychodźstwo, diasporę
polską dopełniały kolejne pokolenia niepokornych po 1848, po 1864 roku.
A także po drugiej wojnie światowej. Emigracja wydała ważną literaturę, była
głosem sumienia i nadziei. Publikowała jawnie i w ukryciu. I tu zaskoczenie.
Wśród pięćdziesięciu pięciu tysięcy pseudonimów i kryptonimów polskich nie
ma ani jednego „emigranta”. Nie zna emigranta ani międzywojenny Słownik pseu-
donimów i kryptonimów pisarzy polskich oraz Polski dotyczących z 1936 roku
Adama Bara, nie znają „emigranta” cztery podstawowe tomy publikacji Insty-
tutu Badań Literackich Słownika pseudonimów pisarzy polskich przygotowywane
zrazu pod kierunkiem Edmunda Jankowskiego, a przejęte po jego śmierci przez
Dobrosławę Świerczyńską. Słowniki te notują jedynie jednego „Wychodźcę”
(Franciszek Tuczyński, autor Szczęścia w Ameryce, Poznań 1882) i jednego
„Uchodźcę” (Jan Lutosławski, autor rozprawy politycznej wydanej w Poznaniu
w 1920 roku).
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Wielostronicowy zeszyt biblioteki paryskiej (około 40 stron znormalizowa-
nego dziś A4) nosi tytuł Dwie rewolucje. Nosi lub nie, bowiem tytuł został
zamazany. Oto początek tekstu:

Mówią, że misją zeszłego wieku było obalić do reszty gotycką budowę wieków śred-
nich już przez reformację wstrząśnioną. Lecz jak wiek Lutra rewolucję religijną
skończył tylko na protestantyzmie i społeczność chrześcijańską zamiast połączenia
w nowszej cywilizacji rozdwoił, podobnie wiek zeszły, zamiast dopełnić misji swej
politycznej, otworzył coraz gwałtowniejszy protestantyzm tronów przeciwko ludom
i ludów przeciwko tronom.

Pierwotny tytuł rękopisu tłumaczy się w kolejnych zdaniach: „Dwie były
w tym wieku straszne rewolucje: rewolucja przez monarchów na ludu polskim
i rewolucja ludu na monarchii francuskiej dokonana”. Obszerna rozprawa poli-
tyczna jest analizą obu tych rewolucji. Dla autora, polska rewolucja to wyda-
rzenia 1772, 1793 i 1795 roku. To rozbiory dokonane przez mocarstwa ościenne.
Co więcej, filozoficzny, moralny i polityczny skutek obu tych rewolucji wskazuje
na większe znaczenie wydarzeń polskich:

Monarchowie pierwsi dali na Polszcze przykład znieważenia religii i ludzkości,
w których imieniu dziś chcą się ubezpieczyć. Oni z zimną rachubą dokonali na Polszcze
terroryzmu, na jaki rozpasane namiętności ludu francuskiego ledwo mogły się zdobyć.
Na imię Suwarowów, Ilgestromów więcej ludzkość wzdrygać się będzie, niż na imię
Robespierów i Maratów, bo ci przynajmniej pijani byli nową wolnością i nie byli
jak tamci bezrozumnymi zabójcami. Obiedwie te rewolucje postawiły Europę w sta-
nie wojennym aż dotąd i trudno obliczyć, która więcej krwi kosztowała, trudno nie
wiedzieć, która w wieku 19 tym owoc swój wyda.

Słowa „aż dotąd” każą zapytać o czas powstania rozprawy. Poszukajmy zatem
terminu najwcześniejszego. Choć dyskurs wychodzi od „rewolucji” osiemnasto-
wiecznych, to spora część rozprawy dotyczy także czasów napoleońskich oraz
sytuacji po kongresie wiedeńskim. Nigdzie w tekście nie mówi się wyraźnie
o powstaniu listopadowym i sytuacji po 1831 roku. Są jednak fragmenty wskazu-
jące na opis sytuacji popowstaniowej i diagnozy polityczne z lat trzydziestych.

Wojsko na placu boju wzięte, amnestią zwabione, uprowadzone w wieczną niewolę,
dzieci majętnych bez żadnych szkół, uboższe wyprowadzone w pustynie, kapłani
rozpędzeni, na nowo wszystkie pamiątki narodowe zabrane, obywatele tłumami na
Sybir pędzeni. Drudzy wygnani z kraju pozbawieni majątków i dzieci.

Motyw exodusu powraca kilkakrotnie: „Kilkanaście tysięcy wygnańców pol-
skich pozbawionych jest własności ziemi a nawet dzieci, czyliż ci w ubóstwie,
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rozpaczy, zemście najsprawiedliwszej nie są zmuszeni stać się Jakubinami?”
Kolejne zdanie wskazuje na czas panowania Franciszka i Mikołaja. A zatem
przed śmiercią cesarza Austrii w marcu 1835 roku. Mówi się także o czwar-
tym upadku Polski i o polityce cara Mikołaja, który „w zabranych prowincjach
gwałtownie katolicyzm wytępia, burzy kościoły i kapłanów w szeregi wojska
przymusza”. Jeśli rewolucję polską zaczyna autor w 1772 roku to zdanie „oto
sześćdziesięcioletnie pustoszenie jednej z najpiękniejszych części Europy”
ponownie odsyła do sytuacji popowstaniowej. Są i kolejne zdania pozwalające
utwierdzać przekonanie, że tekst powstał po powstaniu listopadowym. Mówi
się tu o przymierzu Francji z Anglią, w które „przed dwudziestu laty nikt by nie
był uwierzył” a także o „miłości między niemieckim i polskim ludem” dotąd
„niesłychanej”.

Autor, ukryty pod pseudonimem „Emigrant z Księstwa Poznańskiego” sto-
sunkowo niewiele miejsca poświęca zaborowi austriackiemu, sporo rosyjskie-
mu a najwięcej pruskiemu. Wśród obserwacji jest i taka, że rząd berliński kusi
Polaków postępem cywilizacyjnym i poprawą sytuacji ekonomicznej.

[...] można wielu Polskich mieszkańców zrobić złemi Polakami, ale bardzo trudno
zrobić z nich dobrych Prusaków. Wieśniak wielkopolski bez wątpienia dłużej za-
chowa narodowość, niżeli się rząd spodziewa. Silniejszy jest jego pociąg do języka
i obyczajów polskich niżeli ku obiecywanym korzyściom materialnym.

Autora rozprawy ujawnia informacja na pierwszej stronie paryskiego ręko-
pisu: „manuskrypt własnoręczny Brodzińskiego”. Po co zatem zachowywać ton
niepewny i sugerować trudności w ustalaniu autora? Z dwu powodów. Twórczość
Brodzińskiego i w XIX, i w XX wieku była wielokrotnie i uważnie oglądana
przez badaczy i czytelników. Brak zauważenia tak dużego tekstu i to spoczy-
wającego w dobrze penetrowanych zbiorach Biblioteki Polskiej w Paryżu za-
stanawia. Tekstu nie odnotowuje ani Nowy Korbut ani jego uwspółcześnienie
Pisarze dawni. Tekstu nie ma w dość licznych wydaniach całej twórczości
poety, publicysty, profesora. Nie ujawnia go i nie korzysta, a materiał jest tu
pierwszej wody, Ireneusz Bittner w książce Brodziński-historiozof wydanej
w 1981 roku.

Uważna zestawienie wszystkich znanych i ujawnionych dotąd tekstów Bro-
dzińskiego pozwala na potwierdzenie autorstwa sygnalizowanego na rękopisie.
Oto w 1910 roku dr Aleksander Łucki publikował artykuł Kazimierza Brodziń-
skiego nieznane pisma prozą. Znalazły się tu wydobyte z rękopisów Brodzińskiego
drobne ułamki brudnopisowe późniejszej rozprawy Dwie rewolucje.

Brodziński był przede wszystkim poetą (docenia go Mickiewicz w epilogu
do Pana Tadeusza), wybitnym krytykiem literackim otwierającym w swych
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wypowiedziach drogę ku romantyzmowi, pierwszym z prawdziwego zdarzenia
profesorem-historykiem literatury polskiej na Uniwersytecie Warszawskim. Nie-
obce mu jednak były próby podejmowania dyskursu historycznego, filozoficzno-
-moralnego, społecznego. Do takich rozpraw należy przede wszystkim tekst
O narodowości Polaków czy Posłanie do braci wygnańców.

Kończąc swoją rozprawę o Dwóch rewolucjach wyznaje:

To pisał Polak, znający politykę o tyle, o ile czuje krzywdy i nieszczęście swego
narodu. Boleścią miotany nie mógł porządnie i spokojnie wyłożyć swych myśli,
może kto inny nad boleść wzniesiony, równie miłością ludzkości tchnący, wyżej
widząc, spokojnie myśli piszącego wyrozumie i skuteczniej wypowie. Kończę na
tem, że przyczyną nieszczęść Polski była irreligia i niemoralność monarchów zeszłe-
go wieku; że zgroza, jaką jej skutki przejmują, przenikać winna rządców i dyplo-
matów dzisiejszych, a jeszcze ludy oklask im dadzą i wszyscy wyznają, ze Bóg nie
opuścił dotąd monarchów.

Postawmy zatem następująca hipotezę. Brodziński, czynny działacz w po-
wstaniu listopadowym, zrazu żołnierz trzymający warty na ulicach Warszawy,
następnie członek redakcji powstańczego „Kuriera Polskiego” oraz „Nowej
Polski”, nominowany na generalnego wizytatora szkół, zwolniony po upadku
powstania z zajmowanych dotąd posad i emerytowany, przebywa w 1833 roku
długo w Krakowie, a w maju 1835 roku wyjeżdża na kurację do Karlsbadu.
W powrotnej drodze umiera w Dreźnie 10 października 1835 roku. Tekst Dwie
rewolucje powstał zapewne w 1833 lub 1834 roku. Tekst był przeznaczony do
publikacji, może w Paryżu, kiedy dokładnie i jak tam się znalazł − nie wiemy.
Sam Brodziński nie myślał o emigracji. W 1834 roku, po pobycie w Krakowie
wraca do Warszawy i tu redaguje „Jutrzenkę” i „Magazyn Powszechny”.
W Warszawie ma swój dom, rodzinę. Jest rzeczą oczywistą, że tekst polityczny,
o skierowanym ostrzu przeciwko Rosji i Prusom szyfruje pseudonimem. Jako
mieszkaniec Warszawy umieszcza autora w zaborze pruskim i sugeruje, iż jest
uciekinierem z tegoż zaboru. Praktyka mylenia cenzury i aparatu policyjnego
korzystała wielokrotnie z sugerowania, iż tekst powstał w innym zaborze lub na
emigracji.

I tak oto Słownik pseudonimów pisarzy polskich ma wreszcie pierwszego
„emigranta”. Osobliwą koincydencją, już daleką od wagi sprawy, jest wpisa-
nie do dodatkowego tomu Słownika Świerczyńskiej (tom V, lata 1971−1995)
jednego „emigranta”. Jest nim publikujący w paryskiej „Kulturze” Giedroycia
felietony w latach 1975−1976 w cyklu „raptularz londyński” niejaki Bogdan
Brodziński. I tak w kolejnym wydaniu Słownika polskich pseudonimów powinno
być dwóch „Emigrantów”: Brodziński z lat trzydziestych XIX wieku i Brodziński
z lat siedemdziesiątych wieku dwudziestego.
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„Emigrant”. Addendum to the Vocabulary of Pseudonyms of Polish Writers
Summary

Polish Library in Paris contains a vast manuscript signed with pseudonym „Emigrant
z Księstwa Poznańskiego”, entitled Dwie rewolucje. However, none of dictionaries of
Polish writers pseudonyms denotes „Emigrant” pseudonym.
The subject of political and philosophical dissertation Dwie rewolucje is comparison of
French revolution to the Partition of Poland. The political situation, described as current
suggests to locate genesis of the text in the period after November Uprising. Authorship,
assigned on the basis of annotation in the manuscript to Kazimierz Brodziński, is con-
firmed by publication of fragments in article by Aleksander Łucki as of the 1910, however,
it is not denoted by Nowy Korbut, nor is it included in editions of Brodziński’s texts.
Locating the text origination in the biography of Kazimierz Brodziński, one can assume
that the text was not written on emigration; „Emigrant” pseudonym was to mislead the
censors.
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O PRZYGODACH PEWNEJ KSIĄŻKI

I DZIEJACH JEDNEGO POJĘCIA

ABSTRAKT: Książka Bogdana Owczarka Poetyka powieści niefabularnej, opubliko-
wana w roku 1999, była kilkakrotnie recenzowana i często cytowana. Artykuł zawiera
wybór odwołań do tej pozycji w różnych kontekstach teoretycznych. Książka poświę-
cona jest polskiej prozie po roku 1956; niefabularność zdefiniowana w niej została jako
jeden z możliwych przypadków opowiadania, w opozycji do prozy fabularnej składa-
jący się z niezakończonych ciągów zdarzeniowych, a w opozycji do prozy afabularnej
prezentujący warstwę zdarzeniową. Bogdan Owczarek dokonał typologii polskiej prozy
niefabularnej, dzieląc ją na introspekcyjną, dyskursywną i serialną. Ostatnia część książki
zawiera projekt badań narratologicznych, przezwyciężających dziedzictwo strukturalno-
-semiotyczne.
Recenzenci książki podkreślali jej ponadgenologiczny charakter i traktowali ją jak ważny
głos w sporze o reprezentację.
Artykuł analizuje trzy odwołania do książki Poetyka powieści niefabularnej, w kontekście
badań nad autobiografizmem, autotematyzmem i narracją powieści historycznej.

SŁOWA KLUCZOWE: Bogdan Owczarek, niefabularność, powieść, reprezentacja, Arys-
toteles, semiotyka, poststrukturalizm, historia, dyskurs, autotematyzm, autobiografizm,
filozofia historii, dokument, fikcja

Temat moich rozważań − niefabularność w rozumieniu profesora Bogdana
Owczarka i recepcja jego interpretacji tego pojęcia w pracach innych badaczy
− zrodził się z doświadczenia konferencyjnego, które stało się moim udziałem
zwłaszcza w latach studiów doktoranckich i w nieco późniejszym okresie, a zatem
w pierwszej dekadzie XXI wieku. Otóż, zawsze wtedy, gdy na sakramentalne
pytanie doktoranta do doktoranta − kto jest twoim promotorem? − odpowiada-
łam: Bogdan Owczarek, koledzy doktoranci mówili: o!

Wszyscy młodzi badacze współczesnej prozy znali jego nazwisko, i znali
książkę Poetyka powieści niefabularnej. I udzielał mi się drobny odblask chwały
mojego promotora, bo ci, którzy pisali w owym czasie o dwudziestowiecznej
prozie, nie tylko nie mogli przejść obojętnie obok książki Poetyka powieści
niefabularnej, ale co więcej często uznawali opisane, a poniekąd − świadomie
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używam tego słowa − stworzone, powołane do istnienia w nowym sensie przez
Bogdana Owczarka pojęcie niefabularności za klucz do rozumienia badanej
przez siebie prozy. Książka o niefabularności ukazała się w Wydawnictwie Nau-
kowym PWN w roku 1999 i nie jest być może w dorobku profesora Owczarka
pozycją najczęściej cytowaną (skoro poprzednie książki Jubilata są dostępne
czytelnikom znacznie dłużej), lecz z pewnością jest cytowana bardzo często.
Powołuje się na nią znacząca liczba badaczy, trafiła do bibliografii wielu prac
naukowych − książka o niefabularności ma zatem swój los, jak dotąd ciekawy
i zwieńczony naukowym sukcesem oraz czytelniczą popularnością. Moim pier-
wotnym zamiarem było zgromadzenie wielu kontekstów, w których niefabular-
ność za sprawą książki profesora Owczarka zaistniała na przestrzeni ostatniego
piętnastolecia. Szybko przekonałam się jednak, że ciekawiej będzie zanalizować
konteksty nieliczne, lecz szerokie, lokalizujące niefabularność w nowej, czasem
niespodziewanej konfiguracji pojęciowej, umieszczające ją w perspektywie
badań, których przedmiot i strategie wywodzą się z pozornie odległych źródeł.
Ostatecznie postanowiłam ograniczyć tę część (trzecią niniejszego artykułu)
do omówienia trzech książek, którymi są: Obecność autora Andrzeja Zieniewi-
cza (2001), Powieść nowoczesna i dylematy współczesnej nauki o literaturze
Przemysława Pietrzaka (2007) i W poszukiwaniu dostępu do przeszłości Elżbiety
Konończuk (2009).

Część drugą artykułu stanowi omówienie kilku (nie wszystkich) recenzji,
które o książce Poetyka powieści niefabularnej napisano po jej publikacji. Choć
zgodnie aprobatywne, recenzje te podkreślają w pracy Bogdana Owczarka aspekty
tak różne, że zachęcają wręcz do osobnych rozważań nad podatnością na inter-
pretacje tekstu naukowego, napisanego stylem precyzyjnym i zwięzłym, przej-
rzystym i skromnym, przez autora, który nie wydobywa na plan pierwszy siebie
ani nawet porządku swojego wywodu, lecz wyłącznie jego przedmiot. Część
pierwszą poświęcę rzecz jasna samej książce, o której losach mowa.

1. Poetyka powieści niefabularnej

Wstęp książki Bogdana Owczarka przenika narracja o niefabularności: autor
opowiada o swojej refleksji nad tym pojęciem, które rozumiał początkowo intui-
cyjnie, potem zaś sprecyzował je, analizując polską powieść po roku 1956.
Badanie niefabularności zostaje wpisane w intelektualną biografię profesora
Owczarka, który skupia w tej problematyce niezwykle szerokie spektrum zagad-
nień, w oglądzie zjawiska niefabularności odnosząc się do różnorodnych perspek-
tyw myśli humanistycznej XX wieku. Jak przyjdzie nam skonstatować pod koniec
lektury książki, jej problematyka jest niezwykle szeroka i znacząco wykracza
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poza dosyć skromny projekt, zarysowany w jej wstępie. Już w początkowych
partiach tekstu możemy natomiast zauważyć tendencję, która decyduje o roz-
ległej perspektywie książki: kluczowym pojęciem jest w niej opowiadanie,
w szczególności opowiadanie niefabularne. Niefabularność zostaje przedstawio-
na w kontekście podwójnym: krótkiej historii powieści i sięgającej zamierzch-
łych początków kultury historii opowieści. O „długim trwaniu” niefabularności
mówi się przywołując literaturę użytkową (list, dziennik, pamiętnik) i literaturę
piękną, podporządkowaną nielinearnym schematom opowiadania (jak poemat
kosmogoniczny i encyklopedyczny). We wstępie zostaje wyrażone fundamen-
talne założenie książki: opowiadanie nie ogranicza się do przekazywania fabuł,
jest formą, której granice ogarniają nieporównanie szerszy obszar ludzkiej aktyw-
ności. Przywołany w tym miejscu kontekst myśli Lyotarda pozwala zestawić
recesję fabularności z kryzysem wielkich narracji. Jakkolwiek rozproszenie mate-
riału zdarzeniowego i dominację dyskursu w wielu tekstach współczesnej prozy
można istotnie uznać za zjawisko skorelowane z upadkiem wielkich narracji,
Bogdan Owczarek nie sądzi, by zjawiska te mogły spowodować zanik przedsta-
wienia, a tym samym rozkład społecznych funkcji narracji:

Wszystko, co wiemy o opowiadaniu wskazuje, że funkcja uzasadniania i uprawo-
mocniania podmiotowości narratora lub bohatera, a poprzez nich czytelnika jest jed-
nym z najistotniejszych zadań opowiadania. W pewnym stopniu potwierdza to nasza
obserwacja w niniejszej pracy podwójnej dynamiki opowiadania niefabularnego,
wyrażającej się w chwiejnej równowadze strategii różnicowania i rozpraszania oraz
strategii łączliwości i organizacji. Tym samym, także w opowiadaniu niefabularnym
siła dynamiki rozproszenia, która zdawałoby się jest dla niego dominująca, jest rów-
noważona przez siłę łączliwości, sekwencyjności i integracji. Znaczy to po prostu,
że każde opowiadanie jest pewną propozycją ładu i uporządkowania w swoich
granicach i dlatego może być potwierdzeniem i podtrzymaniem społecznej więzi
między ludźmi1.

Czym w istocie rzeczy jest bohaterka książki − niefabularność? Autor
stopniowo oświetla pojęcie, przyglądając mu się z różnych perspektyw. Łatwo
dostrzegalne przemiany powieści współczesnej manifestują się w rozluźnieniu
kompozycji i dominacji formy otwartej; towarzyszą im zjawiska rozproszenia
punktu widzenia, rozwarstwienia postaci powieściowej, decentralizacji opowia-
dającej świadomości i nasilonej dyskursywizacji, przejawiającej się w dominacji
żywiołu mowy.

Co więcej, podobne efekty stają się zwieńczeniem tendencji z pozoru prze-
ciwnych: skrajna subiektywizacja narracji i szczelne zamknięcie powieściowego

1 B. Owczarek, Poetyka powieści niefabularnej. Warszawa 1999, s. 9.
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świata w granicach jednej świadomości daje rezultaty uderzająco podobne do
skrajnej obiektywizacji opowiadania, w którym „powierzchniowa” narracja
ogranicza się do prezentacji zewnętrznych oglądów, jak w powieści Robbe-
-Grilleta. Mimo opisanych powyżej przemian, powieść współczesna z powodze-
niem opowiada, tworząc w swym rozproszonym materiale mniej lub bardziej
fragmentaryczne historie − czasem trudne w odbiorze, wymagające wzmożonych
wysiłków interpretacyjnych, ale wciąż czytelne. Biorąc pod uwagę powyższe
spostrzeżenia, Bogdan Owczarek opowiada się za słabym rozumieniem niefabu-
larności, przeciwstawiając teksty niefabularne (w istocie rzeczy stanowiące, wraz
z utworami fabularnymi, szerokie uniwersum opowiadania) tekstom afabular-
nym, które nie prezentują żadnych zdarzeń. Uznając fabułę za zjawisko ukształ-
towane w starożytności i trafnie scharakteryzowane w Poetyce Arystotelesa,
autor analizuje definicję fabuły Stagiryty, ujmując sens tej definicji w języku
współczesnych czytelnikowi badań literackich. Analiza Poetyki, dokonana przez
zainteresowanego powieścią współczesną literaturoznawcę o formacji struktural-
no-semiotycznej i żywym doświadczeniu poststrukturalizmu, jest jednym z cen-
nych punktów pracy, która rzuca światło zarówno na problem istoty fabuły,
jak i na dotyczącą jej myśl wielkiego filozofa.

Podobnie jak Arystoteles, Bogdan Owczarek zakłada, że istotą fabularności
jest uporządkowanie zdarzeń (w terminologii strukturalnej, czerpiącej z Benve-
niste’a, lokalizuje ją zatem po stronie récit, nie discours), toteż w zdarzenio-
wości upatruje warunków brzegowych fabuły. Analizując wyznaczniki dobrej
fabuły − jedność, całościowość i skończoność, autor konstatuje, że ta ostatnia
własność jest granicą fabularności − zamknięte sekwencje zdarzeń, uporządkowa-
nych w układy z wyrazistym zawiązaniem, rozwinięciem i rozwiązaniem akcji,
są charakterystyczne dla tekstów fabularnych, podczas gdy układy pozbawione
wyrazistych punktów otwarcia i zamknięcia przynależą do opowieści niefabular-
nej. Wśród analizowanych powieści niefabularnych Bogdan Owczarek odnajduje
teksty o różnym poziomie rozproszenia zdarzeń, zróżnicowane pod względem
kategorii kluczowych dla tworzonej typologii − ciągłości i spójności.

By zanalizować ciągłość opowieści (wyrażającą się w prostym doświad-
czeniu czytelniczym jako tworzenie w tekście skorelowanych układów zdarzeń)
i jej spójność, autor sięga najpierw po narzędzia językoznawcze, przyglądając
się badaniom strukturalistów (spójność jako powtarzalność elementów w po-
rządku syntagmatycznym, spójność tematyczno-rematyczna), potem komentuje
także głos Włodzimierza Boleckiego w sprawie spójności tekstu literackiego.
Z analiz zawartych w tej części książki wyłania się kolejny poziom typologii:
Bogdan Owczarek dzieli teksty odznaczające się brakiem skończoności (więc
niefabularne) na dwie grupy, podlegające dwóm typom organizacji. Pierwszy
typ to teksty tworzące konstrukcje zdarzeniowe, które mimo fragmentarycznej
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kompozycji są jednocześnie spójne (gdyż wykazują powtarzalność tematu)
i ciągłe (gdyż przedstawione zdarzenia wiążą się w porządku tematyczno-rema-
tycznym, tworząc następstwo przyczynowe); ciągi zdarzeniowe tych tekstów
Bogdan Owczarek nazywa konfiguracjami, w przeciwieństwie do serii − zbiorów
zdarzeń w powieści drugiego typu. Typ drugi także odznacza się spójnością
(powracający spiralnie temat), ale nie przejawia już ciągłości (zdarzenia nie
wiążą się w logiczne ciągi). W prozie typu konfiguracyjnego, to jest jednocześnie
spójnej i ciągłej, autor, stosując nowe kryterium: własności narracji, wyróżnia
dwa kolejne podtypy: prozę introspekcyjną, budującą opowiadanie z wewnętrz-
nej perspektywy, naśladując wgląd w świadomość opowiadającego − niejako
dla siebie − podmiotu, i prozę dyskursywną, która przeciwnie − zanurzona jest
w żywiole mowy i jawnie dialoguje z zewnętrznym odbiorcą.

Część druga książki poświęcona jest analizom polskiej prozy niefabular-
nej, przynależącej do każdego z zarysowanych w typologii przypadków: prozę
konfiguracyjną introspekcyjną reprezentują utwory Andrzeja Kuśniewicza, Sny
pod śniegiem Wiktora Woroszylskiego i dwie powieści Stanisława Srokow-
skiego: Lęk i Wtajemniczenie. Prozę konfiguracyjną dyskursywną − typ bardzo
wyrazisty i przekonująco zarysowany − opisuje Bogdan Owczarek na przykła-
dzie niefabularnych tekstów Mirona Białoszewskiego, konwersacyjnych opo-
wieści Jacka Bocheńskiego (Boski Juliusz) i Kazimierza Brandysa (Dżoker) oraz
eksploatujących na różne sposoby motyw gry powieści Marka Słyka (W barszczu
przygód, W rosole powikłań, W krupniku rozstrzygnięć). W tym punkcie roz-
ważań pojawia się zagadnienie autotematyzmu, nieodłącznie chyba związane
z mówiącą o sobie powieścią dyskursywną; najciekawsze są jednak zawarte
w książce uwagi na temat najbardziej niezwykłej i najgłębiej rozproszonej
odmiany prozy niefabularnej − powieści serialnej, reprezentowanej przez trzeci
utwór Srokowskiego (Chrobaczki), późne powieści Teodora Parnickiego i utwo-
ry pisarza, który jest profesorowi Owczarkowi najbliższy − Leopolda Buczkow-
skiego (Młody poeta w zamku, Pierwsza świetność, Uroda na czasie, Kąpiele
w Lucca).

Wnioski płynące z zarysowanej w części pierwszej i zobrazowanej liczny-
mi przykładami typologii pozwalają spojrzeć na obszar opowiadania jak na
rozległe kontinuum, w którym łączą się fabularność i niefabularność − dwie
możliwe strategie organizacji zdarzeń w opowieści − wyraziście przeciwsta-
wione prozie afabularnej, która, będąc czystym dyskursem, nie zawiera kom-
ponentu zdarzeniowego i o niczym nie opowiada. Podsumowując analizy, autor
czyni wiele arcyciekawych spostrzeżeń na temat współczesnej prozy czy nawet
opowieści w ogóle; dwa z nich wydają mi się szczególnie godne podkreśle-
nia. Po pierwsze: osłabienie skończoności i ciągłości sekwencji zdarzeniowej
jest nierozłącznie powiązane z zanikiem modelu transformacyjnego opowieści.
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O ile w prozie fabularnej opowiadanie przeprowadzało czytelnika między
dwoma stabilnymi stanami świata (u Arystotelesa jest to tragiczna przemia-
na losu bohatera ze szczęścia w nieszczęście lub komiczna z nieszczęścia
w szczęście, u Proppa i wszystkich korzystających z jego morfologii bajki
strukturalistów przejście od zakłócenia porządku świata do jego restytucji),
o tyle opowiadanie niefabularne porzuca ten, być może najbardziej sztuczny
i najgłębiej dydaktyczny rys świata przedstawionego, i umieszcza czytelnika
w zdarzeniowym strumieniu, który po prostu płynie. Drugie spostrzeżenie autora
odwołuje się do badań dwóch, z pozoru nader odległych, francuskich filozofów:
Paula Ricoeura (ze słynnej pracy Temps et récit) i Jacques’a Derridy (z może
równie słynnej La dissémination); otóż pozostają w mocy dwa przeciwstaw-
ne twierdzenia: opowiadanie, jako ludzka strategia organizacji doświadczenia
i poznania rzeczywistości, w konieczny sposób powiązanie jest z integracją,
siłą, która czerpie z opowiadania i jest jego istotą, a z drugiej strony: dyskurs
jako medium opowieści w konieczny sposób rozsiewa i rozplenia sensy, jedno-
cześnie rozprasza i rozmnaża znaczenie. Te dwie siły − integracji i rozproszenia
− obecne są w prozie, działając jednocześnie przeciw jedności/spójności i na
ich rzecz.

Rozdział drugi trzeciej części Poetyki powieści niefabularnej podsumowuje
dotychczasowe rozważania w jeszcze innej płaszczyźnie, wskazując trzy, nie-
redukowalne według autora, własności każdego opowiadania. Pierwszą z nich
jest asymetria perspektywy czasoprzestrzennej: w opowiadaniu możemy wy-
różnić sferę zdarzeń, wcześniejszych i bardziej pierwotnych od aktu narracji,
osadzonego w czasie później i wpisanego w porządek wypowiadania. Opozycja
ta doczekała się ujęć w przeróżnych językach opisu: była charakteryzowana
jako mimesis i diegesis, jako récit i discours, jako sfera funkcji i sfera narracji.
Drugą niezbywalną cechą opowiadania jest zdarzeniowość, odróżniająca opowia-
danie od dyskursu; trzecią okazuje się spójność, manifestująca się w tendencji
do łączenia zdarzeń przedstawionych w mniej lub bardziej kompletne sekwencje,
konfiguracje lub serie. Czwarta cecha opowiadania − zdolność przedstawiania
świata − należy być może do najważniejszych i najbardziej dyskusyjnych prob-
lemów refleksji nad narracją ostatnich dziesięcioleci.

W sporze o referencję Bogdan Owczarek zajmuje stanowisko wywodzące
się z antycznej koncepcji mimesis i kontynuowane przez stulecia: utwór nar-
racyjny ma możliwość naśladowania zdarzeń prawdopodobnych. Poszukując
poparcia dla tej tezy w psychoanalizie Freuda i Junga oraz w krytyce arche-
typowej Frye’a, autor odnajduje w micie kulturową infrastrukturę opowiada-
nia, które w łańcuchu przekształcenia i podstawienia staje się nie iluzją świata,
lecz fundamentalnym środkiem jego reorganizacji w rzeczywistość humanis-
tyczną.
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W rozdziale Ku antropologicznej poetyce opowiadania Bogdan Owczarek
proponuje nowy język opisu, który jednocześnie przezwyciężałby ogranicze-
nia poetyki strukturalnej i integrował prozę fabularną i niefabularną w jeden
spójnie opisywalny obiekt − opowiadanie. Kluczowe kategorie to układ róż-
norodnych czasoprzestrzeni, których matryca wypiera dotychczasowe pojęcia
zdarzenia i wypowiedzi; układ raczej hierarchiczny dla opowiadania fabular-
nego, równorzędny dla niefabularnego. Ostatecznie jednak właściwym układem
odniesienia dla opowiadania jest kultura, opowiadanie zaś jest narzędziem mo-
delowania świata.

2. Poetyka powieści niefabularnej w lekturze trojga recenzentów

Analiza recenzji, opublikowanych po ukazaniu się książki o niefabularności,
ujawnia duże zróżnicowanie odczytań pracy Bogdana Owczarka. Dość zgodnie
recenzenci podnoszą wagę problemu reprezentacji, jednogłośnie też podkreś-
lają nowatorstwo przyjętej przez autora perspektywy, w innych natomiast aspek-
tach ich stanowiska wydają się podzielone. Moim zdaniem podziały te przebie-
gają po linii zróżnicowań tradycji badawczych, z których czerpią recenzujący
książkę literaturoznawcy.

Jacek Krawczyk, recenzując książkę Bogdana Owczarka dla „Przeglądu Hu-
manistycznego”, tytułuje swój tekst Niefabularność a poszukiwanie pewności
językowego obrazu świata2. Pojęcie językowego obrazu świata, wcale nie węzło-
we dla badań profesora Owczarka, z pewnością nie należy do słów-kluczy jego
książki. Językowy obraz świata jest jednak dla recenzenta swoistym synonimem
reprezentacji, toteż lektura Jacka Krawczyka koncentruje się właśnie wokół tego
zagadnienia. Konsekwentnie, tezy Bogdana Owczarka, dotyczące raczej opo-
wiadania, zostają tu przeniesione na płaszczyznę odbioru: Jacek Krawczyk pod-
kreśla, że to czytelnik interpretuje opowiadanie niefabularne w taki sposób, by
zbliżyć je w miarę możliwości do oswojonego modelu fabularnego. Znamien-
ne jest także stwierdzenie, które będzie powracać w opiniach o pracy Bogdana
Owczarka: kierunek jego refleksji umożliwia, zdaniem recenzenta, przekroczenie
granicy między historią i teorią literatury.

W recenzji Bogumiły Kaniewskiej3, opublikowanej w „Pamiętniku Literac-
kim”, Poetyka powieści niefabularnej zestawiona jest z książką Sylwy współczesne

2 J. Krawczyk, Niefabularność a poszukiwanie pewności językowego obrazu świata. „Przegląd
Humanistyczny” 2000, nr 4 (361), s. 113-117.

3 B. Kaniewska, Recenzja (Bogdan Owczarek, Poetyka powieści niefabularnej. Warszawa 1999).
„Pamiętnik Literacki” 2001, nr 1, s. 254-267.
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Ryszarda Nycza, który, zdaniem autorki, poszukuje narzędzi opisu tego same-
go przedmiotu (jakim jest proza współczesna) w kategoriach wywiedzionych
z tradycji genologii. W moim osobistym przekonaniu tożsamość obiektu badań
Owczarka i Nycza jest dyskusyjna, lecz Bogumiła Kaniewska czyni w tym kon-
tekście trafne spostrzeżenie: o ile Nycz odwołał się do kategorii tradycyjnie
marginalnej i uczynił z niej pojęcie centralne, o tyle Bogdan Owczarek sięga
po pojęcie centralne dla badań literackich i definiuje obiekt swoich badań po-
przez zaprzeczenie owego pojęcia. Bogumiła Kaniewska, wyraźnie przywiązana
do myślenia o literaturze w kategoriach genologicznych, krytykuje antygenolo-
giczne podejście skoncentrowanego na opowiadaniu i myślącego w kategoriach
ponadgatunkowych Bogdana Owczarka, którego inspiracją jest niewątpliwie
przekształcona w ostatnich dziesięcioleciach narratologia, tradycja najwyraźniej
obca i obojętna recenzentce. Kaniewska nie może się pogodzić ze swobodnym
przechodzeniem w teoretycznym wywodzie od tekstów fikcyjnych do żywiołu
autobiograficznego, upomina się o precyzyjne rozróżnienie powieści jako lite-
rackiej fikcji i literatury osobistego dokumentu, którego ślady odnajduje w twór-
czości Białoszewskiego i Konwickiego.

Bogumiła Kaniewska w pełni docenia natomiast, podobnie jak wszyscy ko-
mentatorzy, Poetykę powieści niefabularnej czytaną jako głos w sporze o repre-
zentację. Czyni także trafne uwagi na temat typologii prozy niefabularnej, gdyż
typologia ta pełni funkcję znacznie istotniejszą niż tylko klasyfikacja analizo-
wanego materiału; jest konstrukcją teoretyczną, wywiedzioną z samej definicji
fabuły i niefabularności, brzemienną w metodologiczne następstwa.

Najbardziej trafna, w sensie zgodności z duchem książki, jest jednak re-
cenzja Bolesława Chamota z „Zagadnień Rodzajów Literackich”4. Recenzent
słusznie i aprobatywnie podkreśla istotny rys pracy, jakim jest przezwycię-
żenie dychotomii fabuły i niefabularności, i osadzenie rozważań w szerokim
kontekście opowiadania. Zasadnie zauważa także Chamot, że wywód teoretycz-
ny na temat prozy niefabularnej znajduje uzasadnienie także w perspektywie
historycznoliterackiej, ponieważ rozważania Bogdana Owczarka są poparte
wnikliwym oglądem dwudziestowiecznych form powieściowych. Za najorygi-
nalniejszą spośród zastosowanych w typologii kategorii recenzent uważa − sto-
sunkowo rzadką, co warte podkreślenia − powieść serialną; podkreśla słusznie
metodologiczne tendencje książki, które kierują refleksje Bogdana Owczarka
raczej w stronę antropologii kultury, niż „tekstualizmu” poststrukturalnej teorii
literatury.

4 B. Chamot, Recenzja (Bogdan Owczarek, Poetyka powieści niefabularnej. Warszawa 1999).
„Zagadnienia Rodzajów Literackich” 2001, z. 1-2.
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3. Poetyka powieści niefabularnej w pracach trojga badaczy

3.1. Obecność autora

Obecność autora to książka Andrzeja Zieniewicza, opublikowana w roku
2001, opatrzona podtytułem: Style rzeczywistości w sylwie współczesnej5. Zwraca
uwagę wspomniany już wcześniej jako kontekst dla niefabularności termin
zaczerpnięty z głośnej książki Nycza, ale ciekawsze są, rzecz jasna, style rze-
czywistości.

Tym, co zwraca uwagę Andrzeja Zieniewicza, jest obecność żywiołu auto-
biograficznego we współczesnej prozie. Autor sądzi, że kryzys powieści, zwłasz-
cza powieści, w której dominującą rolę odgrywał bytujący niezależnie od autora
konstrukt − narrator (a więc kryzys powieści fabularnej) jest skorelowany z roz-
kwitem form autobiograficznych i quasi-autobiograficznych. Fabuła, lokalizowa-
na przez Zieniewicza po stronie nieosobowego récit, pozbawionego wyrazistych
sygnałów osoby, czasu i miejsca, w którym się mówi, ustępuje miejsca tekstom,
w które wpisane są coraz bardziej wyraziste sygnały autobiograficzności.

By opisać strategie „obecności autora” w tekście, Andrzej Zieniewicz po-
sługuje się figurami zaczerpniętymi z socjologii, z koncepcji prezentacji self
Ervinga Goffmana: w teatrze życia społecznego zachowania ludzi odwołują się
do modeli ramowych, a rodzące się w tych okolicznościach style rzeczywistości
są zarazem modelami operacyjnymi i zinternalizowanymi elementami świato-
poglądu. Koncepcja interakcji międzyludzkich Goffmana obejmuje cztery typy
działań; homologicznie do tej kategoryzacji Andrzej Zieniewicz opisuje cztery
strategie autoprezentacyjne, których istotą jest uprawomocnienie roli osoby
w społecznym spektaklu; pełnią one funkcję legitymizującą (odpowiadającą
na pytanie „skąd jestem”), wartościująco-postulatywną („kim jestem?”), socjo-
techniczną („jacy są inni”) i programową („dokąd idę?”) (s. 66-68).

Niefabularność w rozumieniu Bogdana Owczarka jest zdaniem Andrzeja
Zieniewicza jedną z kilku tendencji nasilających czy wręcz umożliwiających
żywą obecność autora w prozie. To ciekawa myśl: w przypadku tekstu niefabu-
larnego oparciem dla przedstawienia rzeczywistości (po końcu wielkich narracji)
jest zwrot ku pierwotnym rolom komunikacji i autoprezentacji (s. 69).

Najwięcej odniesień do Poetyki powieści niefabularnej odnajdujemy w roz-
dziale piątym książki Andrzeja Zieniewicza. Rozdział ten, analizujący funkcję
wartościująco-postulatywną autoprezentacji, jest poświęcony analizie tekstów
Tadeusza Konwickiego. Przywoływane utwory to między innymi Kalendarz
i klepsydra (o którym Bogdan Owczarek pisał w książce o niefabularności),

5 A. Zieniewicz, Obecność autora. Style rzeczywistości w sylwie współczesnej. Warszawa 2001.
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Nowy Świat i okolice, Kompleks polski, Wschody i zachody księżyca. Zieniewicz,
próbując zastosować typologię tekstów niefabularnych, wyraźnie waha się wobec
problemu dyskursywności i introspekcyjności tekstów, tworząc wreszcie kate-
gorię szerszą (moim zdaniem chyba niepotrzebną): teksty konfiguracyjne dyskur-
sywno-introspekcyjne (s. 134).

Bardzo ciekawy rozdział o Konwickim rysuje perspektywę doświadczenia
kluczowego, powracającego w wielu autobiograficznych narracjach wileńskiego
prozaika. Wobec nasilonej fragmentaryczności i dyskursywizacji opowiadania
autobiograficznego, Zieniewicz powołuje się na Bogdana Owczarka, by zgod-
nie z jego przekonaniem skonstatować trwałość zdolności opowiadania − także
niefabularnego − do przedstawiania świata (s. 136).

Poetyka powieści niefabularnej powraca w książce Andrzeja Zieniewicza
w jeszcze jednym ważnym kontekście, również w duchu zgodnym z poglądami
Bogdana Owczarka: obaj autorzy sądzą, że fabularność jest schematyzującym
zdarzenia sztucznym i zewnętrznym względem doświadczenia modelem; niefabu-
larne opowiadanie przeciwnie, umacnia prawdopodobieństwo zdarzeń przedsta-
wionych dzięki odniesieniom do obecnego w kulturze mitu, który u Zieniewicza
przyjmuje formę kluczowego doświadczenia osobistego (s. 145).

3.2. Powieść nowoczesna i dylematy współczesnej nauki o literaturze

Książka Przemysława Pietrzaka6, opublikowana w roku 2007, jest rozwi-
nięciem pracy doktorskiej napisanej pod opieką naukową pani profesor Zofii
Mitosek. Przedmiotem badań Przemysława Pietrzaka jest tekst wewnętrzny;
kluczowe dla książki pojęcie ma pewną część wspólną z szeregiem innych
fenomenów, do których należą intertekstualność, mise en abyme (pudełko sera,
na którego opakowaniu mnisi jedzą ser, na którego opakowaniu mnisi jedzą ser,
na którego opakowaniu, i tak dalej, chwyt częsty w kulturze francuskiej, spopu-
laryzowany w powieści Georges’a Pereca Życie instrukcja obsługi), metafikcja
czy kompozycja szkatułkowa. Tekst wewnętrzny jest własnością takich utwo-
rów powieściowych, które w centrum swego świata umieszczają relację między
powieścią a rzeczywistością; powieści z tekstem wewnętrznym są zatem litera-
turą świadomą siebie; są także literaturą swoistego performatywu, gdyż relacja
literatury i rzeczywistości jest przez nie niejako projektowana na zewnątrz;
wbudowany w powieść tekst wewnętrzny pozwala wreszcie przezwyciężyć
konwencjonalną opozycję discours − récit.

Odwołań do książki Poetyka powieści niefabularnej jest sporo, pojawiają się
one w różnorodnych kontekstach. Bogdan Owczarek jest wskazany jako jeden

6 P. Pietrzak, Powieść nowoczesna i dylematy współczesnej nauki o literaturze.Warszawa 2007.
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z badaczy, którzy niemal wymiennie używając pojęć metafikcja i autotematyzm,
optując za ich utożsamieniem (s. 60). Książka o niefabularności pojawia się także
jako źródło przy okazji − tak często dyskutowanej w kontekście niefabularności
− decyzji genologicznej. Przemysław Pietrzak proponuje, by zbiory opowia-
dań Brunona Schulza (Sklepy cynamonowe, Sanatorium pod klepsydrą) uznać
za powieści niefabularne. Decyzja ta ma podkreślać integralność fragmenta-
rycznych narracji, odznaczających się na poziomie całego zbioru − spójnością
tematyczną oraz ciągłością, której nie towarzyszy jednak charakter skończonej
opowieści (s. 145).

Najciekawsze odwołania do Poetyki powieści niefabularnej pojawiają się
jednak w kontekście rozdziału poświęconego problematyce autotematyzmu.
Jego bohaterem jest Wilhelm Mach i jego najsłynniejsza książka − Góry nad
czarnym morzem. Przedmiotem rozważań jest w istocie rzeczy złożona spójność
powieści Macha czy ogólniej − powieści autotematycznej. Rozdział, w którym
Przemysław Pietrzak rozważa problem autotematyzmu, nosi zresztą znamienny
tytuł: Autotematyzm jako próba uchwycenia całości. Symboliczne dla wiernych
czytelników Arystotelesa pojęcie całości zwraca uwagę na integrujące działanie
powieści, o czym, przywołując Ricoeura, mówił Bogdan Owczarek.

Powieść autotematyczna to zdaniem autora tekst, w którym splata się niero-
zerwalnie proces poznania i samopoznania, zwłaszcza wtedy, gdy dodatkowym
komponentem konstrukcji jest autobiografizm (s. 176). W powieści Macha, zbu-
dowanej jako fikcyjna próba opisania osobistego doświadczenia autora (fikcyj-
nego), odwołującego się do sporządzonych uprzednio notatek diarystycznych
i związanych z nimi wspomnień, pojawia się projekt niemożliwej „powieści
totalnej”. Sytuacja przedstawiona jest następująca: pisarz, który w trakcie kilku-
dniowej podróży rozmyśla nad całym swoim życiem, formułuje literacki projekt:
pragnie opisać rzeczywistość w pełni, wykorzystać dostępne powieści środki,
by opowiedzieć prawdę o tym, co mu się przydarzyło.

Bohater-autor w powieści Macha rozwarstwia się jakby na dwie postaci o nie-
jasnym statusie, używające imion „Aleksander” i „Xander”. Postaci te (lub jedna
postać, dyskursywnie rozwarstwiona) wobec przekonania o bezsilności literatu-
ry, zajmują dwa zupełnie różne stanowiska: Aleksander gotów jest się pogodzić
z ograniczeniem narracji powieściowej, nie widząc możliwości skonstruowania
literatury na miarę życia, Xander natomiast formułuje projekt odkłamania lite-
ratury, a istotą tegoż projektu jest uchwycenie w opowieści nie tylko zdarzeń,
stanowiących przeszłość, ale także „teraz” − aktu pisania, który w tradycyjnej
powieści pozostaje zasłonięty, co służy iluzji realności świata przedstawionego.
Projekt ten bardzo wyraźnie nawiązuje do doświadczenia czasowej asymetrii,
związanej z rozwarstwieniem zdarzeń i aktu mówienia o tych zdarzeniach.
„Powieść totalna” miałaby uwzględnić nie tylko fakty (którym powinna być
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wierna), ale także doświadczenie tych faktów, a ponadto sytuację opisywania
samych zdarzeń i ich przeżycia.

Góry nad czarnym morzem opisuje Przemysław Pietrzak jako tekst trójwy-
miarowy, tekst-bryłę. Zatrzymam się na chwilę nad tą metaforą: tekst linearny,
jednowymiarowy, śledzony wzrokiem w jednolitym akcie percepcji uważa autor
za typowy dla wczesnej kultury piśmiennej; wraz z narodzinami kultury druku
tekst uprzestrzennia się, słowo staje się bytem umieszczonym na płaszczyźnie
(jako jaskrawy przykład wskazuje się tu Rzut kośćmi Mallarmégo). Literatura
tej kultury operuje zarówno relacjami przyległości, jak i opartymi na podobień-
stwie relacjami paradygmatycznymi, które odgrywają kluczową rolę dla kształ-
towania spójności opowiadania niefabularnego − wiele uwagi poświęcił temu
zagadnieniu w swojej książce Bogdan Owczarek. Tekst przestrzenny, tekst-bryła
to opowiadanie niefabularne wzbogacone o komponent autorefleksji, komentu-
jące swoje własne reguły.

3.3. W poszukiwaniu dostępu do przeszłości

Książka Elżbiety Konończuk7, opublikowana w 2009 roku, jest poświęcona
powieściom historycznym Hanny Malewskiej i Jacka Bocheńskiego. Poetyka
powieści niefabularnej pojawia się w pracy Elżbiety Konończuk jako kontekst
interpretacyjny, ponieważ powieść Boski Juliusz Jacka Bocheńskiego została
opisana przez Bogdana Owczarka jako przykład prozy dyskursywnej. Ponownie
niefabularność pojawia się w ciekawych rozważaniach autorki na temat związ-
ków niefabularności z pewnym typem powieści historycznej.

Elżbieta Konończuk w pełni podziela przekonanie, że Boski Juliusz jest po-
wieścią (choć przywołuje także opinie badaczy zajmujących odmienne stano-
wisko); zgadza się także z poglądem, że jest to powieść niefabularna, konfigura-
cyjna i dyskursywna (s. 228-230). Dyskurs powieści Bocheńskiego jest związany
ze specyficzną postacią narratora − antykwariusza, którego zajęcie jest zupeł-
nie odmienne od pracy historyka, tworzącego naukowe narracje. Antykwariusz
zostaje przedstawiony jako amator, zbieracz ciekawostek i gawędziarz. Powieść
ma formę zapisków antykwariusza, stylizowanych na monolog wypowiedziany,
z silnie zaakcentowaną obecnością wyobrażonego odbiorcy, ale także wyraziście
zarysowaną postacią mówiącą.

Cytując Franka Ankersmita, Elżbieta Konończuk przywołuje współczesne
problemy filozofii historii, związane ze świadomością relatywizmu narracji his-
torycznej: „naukowe pisarstwo historyczne musi się pogodzić z obecnością «ja»

7 E. Konończuk, W poszukiwaniu dostępu do przeszłości. O powieściach warsztatowych Hanny
Malewskiej i Jacka Bocheńskiego. Białystok 2009.
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historyka, «ja», które ma podstawy etyczne i estetyczne” (s. 233). Analizując spe-
cyficzną narrację historyczną Jacka Bocheńskiego, Elżbieta Konończuk stwierdza:

Utwór Bocheńskiego jest reprezentatywny dla prozy niefabularnej, charakteryzują-
cej się takimi cechami, jak fragmentaryzacja kompozycji, dyskursywizacja narracji,
przeniesienie punktu ciężkości z planu opowieści na czynność opowiadania.Wymie-
nione cechy są typowe dla powieści historycznej, która nie rekonstruuje przeszłoś-
ci przez fabularyzację, lecz przedstawia ją jako zapośredniczoną w tekstach, jako
utekstowioną. Tak też w Boskim Juliuszu sytuacja narracyjna jest zapisem procesu
badawczego [...]8.

Refleksja nad opowieścią o przeszłości u Elżbiety Konończuk, badania nad
prozą autotematyczną w książce Przemysława Pietrzaka, poszukiwanie autora
w sylwicznej powieści współczesnej u Andrzeja Zieniewicza to tylko niewielka
próbka wędrówek niefabularności, wchodzącej w rozliczne konteksty i współ-
tworzącej różnorodne dyskursy. Refleksja nad powieścią niefabularną dotyka
przeróżnych własności prozy, nie ulega jednak wątpliwości, że książka Poetyka
powieści niefabularnej stanowi żywy składnik uniwersum teoretycznego w bada-
niach nad literaturą współczesną.

Habent sua fata libelli.
On adventures of a book and history of a single notion

Summary

The book by Bogdan Owczarek Poetyka powieści niefabularnej, published in 1999, was
several times reviewed and often quoted. The article describes a selection of references
to this position in various research contexts.
The book by Bogdan Owczarek is devoted to Polish prose after 1956; nonlinearity of story
was thereby defined as one of possible manners of storytelling, in opposition to linear
prose, containing infinite courses of actions, and opposite to a-narrative prose, presenting
action layer. The author performed typology of Polish nonlinear prose, dividing it into
introspective, discursive and serial. The last part of the book contains a draft of narration
research, overwhelming structural and semiotic heritage.
The book reviewers stressed its over-genological nature and treated it as an important
voice in dispute on representation.
The article analyses there references to the book Poetyka powieści niefabularnej, in the
context of research on autobiographism, metafiction and narration in historical novel.

8 Tamże, s. 248-249.
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LEMOWSKA INSPIRACJA
− FILM ARIEGO FOLMANA KONGRES

ABSTRAKT: Artykuł dotyczy filmu Ariego Folmana Kongres, zainspirowanego opowia-
daniem Stanisława Lema Kongres futurologiczny. Powieści Lema były już ekranizowane
(np. Solaris w 1972 i 2002); na podstawie dotychczasowych adaptacji można uznać twór-
czość polskiego pisarza za trudną, choć ciekawą inspirację narracji filmowej. Kongres
Folmana charakteryzuje się swobodnym podejściem do literackiego pierwowzoru: boha-
terką staje się aktorka, akcja zostaje umieszczona w środowisku ludzi filmu, pojawiają
się wątki metafikcyjne. Kino jako sztuka posuwająca się coraz dalej w kreowaniu iluzji
zostaje przedstawione jako swoisty wzór kultury skłaniającej do całkowitego zerwania
poznawczych więzi z rzeczywistością.

SŁOWA KLUCZOWE: Stanisław Lem, Ari Folman, solipsyzm, adaptacja, film, fantas-
tyka naukowa

Można by rzec, że pod maską literackiej zabawy
toczy się typowy dla Lema dyskurs o przyszłości człowieka i wszechświata

(Bogdan Owczarek o Próżni doskonałej)

Celowo w tytule omijam termin adaptacja, który bardziej kojarzy się z próbą
wiernego odwzorowania litery tekstu, niż z reżyserską interpretacją. By wymi-
nąć mechaniczne zestawienie tekst − film, które w mniejszym lub większym
stopniu prowadzi do prostego porównania dwóch dzieł, nierzadko z zamysłem
wartościowania, użyłem kategorii inspiracji, rozumiejąc ją trochę jak łaciński
termin imitatio, czyli twórcze nawiązanie, ponowienie, i trochę jak właśnie inter-
pretację tekstu, jedną z możliwych ścieżek rozumienia. Bowiem film Folmana2

to przede wszystkim swobodne odczytanie dzieła Lema, a filmowa wizja po-
wstała raczej z ducha inspiracji, dlatego zmiany w obrębie fabuły są natural-
nym następstwem twórczej lektury. Chciałbym równocześnie uniknąć wszelkich
wspomnianych prób wartościowania, które są stałym elementem krytycznych
recenzji, a w szczególności recenzji pisanych z zamiarem konfrontowania dzieł

1 B. Owczarek, Poetyka powieści niefabularnej. Warszawa 1999, s. 244.
2 Kongres. Reż. Ari Folman. Belgia, Francja, Luksemburg, Polska, Izrael 2014.
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literackich i filmowych3. Innymi słowy, na dzieło filmowe będę patrzył z per-
spektywy tekstu literackiego, ale traktując go jako materiał wyjściowy dla reży-
sera, który tworzy z niego nową jakość, a nie jak tekst kanoniczny, z którym
autor filmu ma się (powinien?) stale konfrontować i kurczowo go trzymać.

Trzeba uczciwie wspomnieć, że wszelkie wcześniejsze próby adaptacji prozy
Lema pozostawiają jednak pewien niedosyt. Powieść Solaris − jedno z arcy-
dzieł Lema − doczekała się dwóch prób filmowych, jednej w reżyserii Andrieja
Tarkowskiego (1972)4, i drugiej w reżyserii Stevena Soderbergh’a (2002)5. Nie
sposób jednak odmówić obu filmom atrakcyjności (choć zdecydowanie wyżej
stawiam interpretację Tarkowskiego), mimo tego autorzy nie uniknęli pułapek,
które stawia przed filmowcami powieść Lema. Chodzi konkretnie o jej mocno
dyskursywny charakter, a w przypadku Solaris bardzo wyraziście akcentowany
wątek filozoficzny (np. obszerne fragmenty dotyczące „solarystyki”). Dlatego
też Tarkowski zdecydował się swoją interpretację skierować w stronę rozterek
natury moralnej oraz egzystencjalnej, trzeba też zaznaczyć, że reżyser jednak
zdecydowanie mówi własnym głosem, nawet we fragmentach, które są wyraź-
nie zbieżne z tekstem Lema, głos Tarkowskiego jest idiomatyczny, obcy wzglę-
dem powieści. Wydaje się, że problemem jest w tym przypadku nieprzystawal-
ność obu języków, które skrótowo można określić jako: język ironii (Lem)
i język metafizyki (Tarkowski). Inną z kolei drogę wybrał Soderbergh, który
wyeksponował wątek romansowy, opierając swój film na budowaniu atmosfery
(dobrze dobrana muzyka, efektowne zdjęcia). Zrezygnował niemal całkowicie
z zagadki kosmosu, zagadki Oceanu i oczywiście wątków epistemologicznych
powieści, akcentując przede wszystkim problematykę psychologiczną (wyrzuty
sumienia bohatera, nieudany związek, samobójstwo ukochanej). Obie próby są
interesującymi, jakże różnymi od siebie, wariacjami na temat świetnej powieści,
którą bez wątpienia jest Solaris. Przywołałem te dwa przykłady, by zaznaczyć
dwa aspekty, które moim zdaniem w znacznym stopniu warunkują dialog między
językiem prozy Lema a językiem filmu. Rzecz idzie o wspomniany już aspekt
filozoficzny, który najczęściej przejawia się w prozie Lema w sposób wybitnie,
rzekłbym, niefilmowy, dyskursywny. Z drugiej zaś strony atrakcyjność filmowa,

3 W jednej z recenzji filmu Ari Folmana czytamy: „Kongres przegrywa konfrontację z lite-
rackim oryginałem Lema”. P. Czerkawski [recenzja filmu] „Kino” 2013, nr 9, s. 82-83. Trudno
zgodzić się na takie uproszczenia, film jest dziełem odrębnym, nie jest też żadnym falsyfikatem
wobec tekstu Stanisława Lema. Autor recenzji słusznie zaznacza, że wizja reżysera daleko odbiega
od tekstu i na bezpośrednie porównania nie ma miejsca, więc dodajmy, że w związku z tym mało
go też zostaje na „literalną” konfrontację obu dzieł.

4 Film doceniony przez krytykę, nagrodzony w Cannes (nagroda FIPRESCI).
5 Szerzej o adaptacjach prozy Stanisława Lema zobacz: K. Loska, Filmowe i telewizyjne adap-

tacje utworów Stanisława Lema. W zb.: Między słowem a obrazem. Red. M. Jakubowska, T. Kłys,
B. Stolarska. Kraków 2005.



129Lemowska inspiracja − film Ariego Folmana Kongres

czyli swoista filmowość powieści, w przypadku Solaris jest nieco uboga, choć
tematyka wydaje się niezwykle pociągająca. Trzeba też wspomnieć, że niezwyk-
ły, i właśnie „filmowy”, opis oceanu nie został wyeksponowany − czyli poka-
zany − ani w jednym, ani drugim filmie; trochę szkoda, bo technika filmowa
(a szczególnie na obecnym poziomie) daje pod tym względem nieograniczone
możliwości6.

Ale w bogatej twórczości Lema bez trudu znajdziemy dzieła, w których
aspekt filmowości, czyli dominanty obrazowej (też fabularnej) góruje nad dys-
kursem filozoficznym (ten z reguły wówczas jest w tle). Takie teksty wydają
się bardziej elastyczne i wdzięczniejsze do interpretacji filmowej, co oczywiście
nie znaczy, że sukces ich adaptacji jest z góry zagwarantowany. Do tej grupy
tekstów można na pewno zaliczyć Kongres futurologiczny, który kusi wybujałą
fabułą, filmową narracją, pełną gamą wizualnych efektów, wyrazistą postacią
bohatera i oczywiście aktualną tematyką. Ari Folman sięgnął do Lemowskiego
zasobnika wyobraźni w sposób nieco wybiórczy, dość śmiało zmieniając fabułę,
a w zasadzie dopowiadając własną historię z Lemowskim duchem w tle. Podsta-
wowa zmiana, którą czytelnicy Lema dostrzegą już po pierwszych sekwencjach
filmu, to zmiana zasadnicza, bo zmianie uległ narrator-bohater. Nie jest nim Ijon
Tichy, „obieżyświat, co niejedno w życiu widział, byle czym się nie zdziwi, jest
pełen dobrej woli, skory do współpracy i akceptacji cudzych sądów ogólnych
na temat rzeczywistości − nawet jeśli godzą w jego najgłębiej ludzkie, osobiste
doświadczenie [...] napotkane niewygody znosi ze spokojem, choć bywa przera-
żony sytuacją, każdemu absurdowi stara się sprostać swoim zdrowym, sceptycz-
nym rozsądkiem” jak pisał o nim Jerzy Jarzębski7. W miejsce Tichego, Folman
wprowadza aktorkę Robin Wright (graną przez Robin Wright!), która, można
powiedzieć jest zupełnym jego przeciwieństwem. To stateczna, nieco posągowa,
była już gwiazda kina, która miłość do dwójki dzieci przedkłada nad karierę
aktorską, zatem osoba kierująca się raczej uczuciami, niż chłodnym rozsądkiem.
Tracimy nieco groteskową postać Tichego, który nie tracąc dobrego humoru
i trzeźwości umysłu (nawet po zmianie ciała na przystojną Murzynkę) z dystan-
sem snuje swoją narrację, na rzecz trochę patetycznej i zniewolonej przez system
Robin. Zmiana jest fundamentalna, więc już na wstępie porzucamy prozę Lema,
a w zasadzie zmieniamy miejsce akcji. Ma to też swoje konsekwencje w wy-
mowie całości filmu.

6 Pomijam cały szereg innych adaptacji prozy Lema, jak np. dość udaną próbę przeniesienia
na język filmowy opowiadania Rozprawa, film z 1979 roku w reżyserii Marka Piestraka pt. Test
pilota Pirxa, czy ciekawą adaptację powieści Szpital przemienienia (reż. E. Żebrowski, 1978).
Skupiłem się jedynie na Solaris, by wskazać trudności, z jakimi mierzy się autor dzieła filmowego,
i które, w moim odczuciu, mają wpływ na ocenę filmu.

7 J. Jarzębski, Futurologia i chichot diabła, posłowie w: S. Lem, Kongres futurologiczny: ze
wspomnień Ijona Tichego. Kraków 2003, s. 180.
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Osadzenie akcji w środowisku filmowym, w korporacyjnej maszynerii „fab-
ryki snów” wprowadza wątek autotematyczny, można to rozumieć wielorako.
Bo przypomnijmy; producent filmowy za pośrednictwem jej agenta (Harvey
Keitel) proponuje Robin, aktorce znanej, ale już w tak zwanym pewnym wieku
(nieaktorskim w standardach wytwórni), ostatni kontrakt, polegający na całko-
witym spieniężeniu wizerunku aktorki. Specjalny skaner zapisze każdy ruch,
każdy grymas twarzy, w postaci cyfrowej, by potem można było stworzyć-
-wykreować wiecznie młody i gotowy do każdej roli awatar, już w procesie
animacji komputerowej. Po długim namyśle, bohaterka decyduje się na sprze-
danie wizerunku i poddanie skanowaniu (bardzo efektownie zrealizowana scena).
Sama idea zapisu, choć nie ma tego w tekście, i późniejszego odtworzenia niby-
-człowieka z dostępnych części jest z gruntu Lemowska, przypomnijmy sobie
efekty klonowania (Tichy w wielu odsłonach, zmagający się sam ze sobą itd.)
lub śmierci odwracalnej z Podróży dwudziestej trzeciej, która dzięki „rysopisowi
atomowemu” jest właśnie odwracalna:

Oto w odpowiednim urzędzie z każdego mieszkańca planety zdejmuje się za pomocą
precyzyjnego aparatu rentgenowskiego tak zwany „rysopis atomowy”, to jest dokład-
ny plan ukazujący wszystkie co do jednej materialne molekuły, cząsteczki białka
i związki chemiczne, z jakich zbudowane jest jego ciało. Gdy nadchodzi pora spo-
czynku, Bżut wsuwa się przez malutkie drzwiczki do specjalnego aparatu i w środku
zostaje rozpylony na drobne atomy. Zajmując w takiej postaci bardzo mało miejsca
spędza noc, rano zaś o wyznaczonej porze budzik uruchamia aparat, który na pod-
stawie rysopisu atomowego zespala na powrót wszystkie cząsteczki we właściwym
porządku i kolejności, drzwiczki się otwierają i Bżut, tak przywrócony do życia,
udaje się, parę razy ziewnąwszy, do pracy8.

Widz otrzyma iluzję, obraz zastępczy, Robin sowitą zapłatę, a wytwórnia sto-
sowne tantiemy z wykorzystania wizerunku znanej aktorki. Drapieżnie komer-
cyjny obraz producenta, zresztą cały początek filmu (rozmowa z producentem,
z agentem, argumentacja itd.), można odczytać jako satyrę na Hollywood9.
Ale na ten wybór, na tę decyzję reżysera można też spojrzeć z innej perspek-
tywy, jak na wypowiedź na temat iluzji samego kina (byłaby to zatem wypo-
wiedź metafilmowa10, jakiś rodzaj deklaracji, spojrzenie z dystansem, z satyrą
w tle), albo, ku czemu się skłaniam, że kino jest początkiem, zarzewiem kreacji
obrazu iluzorycznego, który z czasem opanuje całą rzeczywistość, a raczej to

8 S. Lem: Dzienniki gwiazdowe. Kraków 1975, s. 155.
9 P. Czerkawski, dz. cyt.

10 U Ariego Folmana wątek autotematyczny może nie dominuje jak np. w Osiem i pół Felliniego,
Nocy amerykańskiej Truffauta, Graczu Altmana albo Holy motors Leosa Caraxa, ale mimo wszystko
temat jest wyraźnie obecny w całym filmie i niewątpliwie wpisuje się w metafilmowe wypowiedzi.
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rzeczywistość się w nim rozpuści, rozpłynie. Zatem od cyfryzacji aktora, czyli
w tym przypadku odhumanizowania kina, zaczyna się katastrofa, która prostą
drogą prowadzi do zagubienia rzeczywistości, do jej całkowitego zamazania.
Jerzy Jarzębski w cytowanym już posłowiu do Kongresu, zwrócił uwagę na bar-
dzo istotne zagadnienie:

Lem zdaje się podkreślać, że pierwszą dziedziną, którą w najbliższej perspekty-
wie może ulec kryzysowi, jest kultura i funkcjonujące w niej systemy wartości.
A zatem nie w tym rzecz, jakie w najbliższym czasie wynajdziemy gadżety, ale
w tym, czy ich zjawienie się nie wesprze czynników rozpadowych, działających
przeciw tradycyjnym systemom etycznym, które dotychczas utrzymywały w ryzach
życie społeczne11.

Zatem to nie przeludnienie ani kurczenie się zasobów, czy też pogarszający się
stan środowiska (o czym Lem też wspomina) będą zwiastunami katastrofy,
tylko właśnie sfera kultury i jej wartości. Folman proponując inną przestrzeń
akcji, jej przeniesienie w kręgi korporacji filmowej, zdaje się akcentować właśnie
ten aspekt zagrożenia, aspekt rozpadu wartości i odhumanizowania dostrzega
w komercyjnym wymiarze kina. Ten świat wątpliwej wartości, świat karmiący
ludzi idolami opuszcza Robin.W tym miejscu mamy też wyraźną cezurę w filmie.

Od porzucenia aktorstwa mija dwadzieścia lat. Robin, już wyraźnie starszą,
obserwujemy kiedy jedzie na kongres do miejsca o nazwie Abrahama, zaproszo-
na przez starą wytwórnię filmową. Wraz ze zmianą czasową wchodzimy w świat
animacji, by tam się dostać, należy przyjąć od strażnika ampułkę z substancją,
która umożliwi dostanie się do wydzielonego obszaru. Abrahama to strefa ani-
macji, miejsce, gdzie człowieka zamieniają w postać animowaną, a w zasadzie
to on sam godzi się na tę zmianę12. Cała część animowana pod względem miejsca
akcji, elementów fabuły zbliża nas do prozy Lema. Można powiedzieć, że tak
naprawdę dopiero od tego miejsca zauważalne są zbieżności z literą tekstu,
choć rzecz nadal dzieje się w środowisku filmowym. Szef wytwórni, już jako
postać animowana, proponuje Robin Wright aneks do umowy. Aktorka, a w zasa-
dzie jej wizerunek, ma być dostarczany widzowi w postaci chemicznej, innymi
słowy, jej awatar, czyli zapis cyfrowy, zostanie rozpisany na wzory chemiczne
i dostarczony w postaci płynu lub tabletek osobie zainteresowanej. Po zażyciu
specyfiku będzie można wyobrazić sobie Robin Wright na wszystkie możli-
we sposoby, film jako taki przechodzi do lamusa... Długa sekwencja kongresu
uderza feerią barw i kształtów, rzeczywistość (która jest już tylko umowna)

11 J. Jarzębski, dz. cyt., s. 180-181.
12 Przypominam na marginesie, że Ari Folman zasłynął, jako autor świetnej animacji Walc

z Baszirem, ale był to film w pełni animowany. W Kongresie zdjęcia przeplatają się z animacją,
tworząc hybrydyczną formę filmową.
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miesza się z wizjami sennymi, wizjami spowodowanymi przez chemikalia, w kon-
sekwencji wszystko ulega rozpanoszonej umowności. Tu, jak powiada jeden
z robotów kelnerów: „wszystko ma sens i wszystko nam się zdaje”. Kształto-
wanie rzeczywistości za pomocą środków chemicznych i dzięki nim halucy-
nowanie wymarzonego świata ma wymiar pozornej wolności, to wolność na
kłamliwej fasadzie iluzji, ale kusząca, na tym żeruje też wytwórnia Miramount.
Czy sztucznie wygenerowany smak befsztyka jest gorszy od podłej białkowej
papki (scena z Matrixa13)? Tichy z kolei pije wyborne chianti...

Forma animowana pozwala na swobodne uchwycenie dziwności świata
Abrahamy, zresztą forma sama w sobie proponuje świat umowny, który w pew-
nym sensie jest awatarem rzeczywistości. We fragmentach zdjęciowych widzi-
my Robin Wright (zresztą gra siebie), a w sekwencji animowanej oczywiście jej
animację, czyli awatar. I tak naprawdę Robin nie jest potrzebna... Jeśli film jest
iluzją (sztucznym tworem), to jakie znaczenie ma, czy aktor jest kimś z krwi
i kości? Czy takie pytanie stawia Folman? Może wystarczy sam awatar? W dalszej
części znika też osoba reżysera, autorów zdjęć, dźwiękowców itd. (świetna scena
u producenta, który pokazuje ukrytą za małymi, piecowymi drzwiczkami salę
z zapomnianymi twórcami kina...). Ale też nie bez ironii reżyser komentuje ich
sposób życia, i chyba w tym momencie staje po stronie animacji...

Wyraźnie znać w tej części filmu Lemowski solipsyzm, który znajdziemy
w wielu miejscach jego twórczości, nie tylko w Kongresie futurologicznym,
i który sam zgrabnie przedstawił w Summie technologiae, przytoczę znamienny
fragment:

Ktoś udaje się do Fantomatu i zamawia wycieczkę w Góry Skaliste. Wycieczka jest
bardzo piękna i miła, za czym osoba ta „budzi się”, tj. wizja się kończy, funkcjona-
riusz Fantomatu zdejmuje klientowi elektrody i żegna go uprzejmie. Odprowadzony
do drzwi, człowiek wychodzi na ulicę i nagle znajduje się w środku potwornego ka-
taklizmu: domy walą się, ziemia drży, a z nieba opada wielki „talerz” pełen Marsjan.
Co się stało? „Zbudzenie się”, zdejmowanie elektrod, opuszczanie Fantomatu − to
także były części wizji, która zaczęła się od niewinnej wycieczki krajoznawczej14.

Z jednej wizji w następną, świat się zapętla, tracimy poczucie zakorzenienia,
zmysły kłamią. Takie fantomatyczne doświadczenia mają uczestnicy kongresu
futurologicznego (Robin w filmie i Tichy w powieści), który zresztą w pew-
nym momencie zostaje przerwany rewolucją, ale to tylko piętrzy halucyna-
cje, bowiem wszędzie, w powietrzu i wodzie obecne są środki halucynogenne.

13 Inspiracje koncepcjami Lema (szczególnie solipsyzmem) widać wyraźnie w cyklu Matrix, ale
też np.w Trzynastym piętrze Josefa Rusnaka (film z tego samego roku co Matrix). Zob. też W.Orliński,
Co to są sypulki? Wszystko o Lemie. Kraków 2007, s. 209.

14 S. Lem, Summa technologiae. Kraków 1974, s. 265-266.
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Czy z tej labiryntowej halucynacji, wielopiętrowej ułudy wywoływanej chemi-
kaliami istnieje jakaś ucieczka, jakaś ścieżka prowadząca do wyjścia? W tym
miejscu cofnijmy się do początków filmu. Otóż, jak się zdaje, motywacją do
zgody na poddanie się dygitalizacji była dla Robin chęć poświęcenia się opiece
nad dziećmi, a w szczególności nad chorym synem. Aaron Wright traci kontakt
z rzeczywistością, traci bowiem wzrok i słuch, czyli niejako „wyłącza się” z real-
ności, którą rozpoznaje jako nieprzyjazną (np. scena z ochroniarzem). Postać
Aarona jest w pewnym sensie znakiem świata wewnętrznego, świata uczuć,
świata miłości, która w labiryncie fałszowanej rzeczywistości staje się nicią
Ariadny. To w zasadzie miłość do dzieci prowadzi Robin przez kolejne etapy
onirycznej drogi, zdaje się, że w odhumanizowanym świecie pozorów, to właśnie
głos serca, głos uczuć pozwala zachować siebie i być nadal człowiekiem nie
zatracając się bez reszty w ułudzie. Mówi o tym też wątek zakochanego w Robin
Dylana, grafika-animatora z wytwórni, twórcy jej awatara, który wiernie towa-
rzyszy jej w solipsystycznej wędrówce i który pokazuje jej prawdę rzeczywis-
tości (to on też daje jej środek niwelujący działanie maskonów). Nim jednak
Robin doświadczy świata szczelnie skrywanego pod fasadą chemicznej iluzji,
przeżyje prawdziwy zachwyt feeryczną rzeczywistością, która w filmie mieni
się imponującą wielobarwnością (oczywiście forma filmu animowanego ułat-
wia wykreowanie onirycznej rzeczywistości), w której nie ma też miejsca na
współzawodnictwo, przemoc, walkę, nie ma ego, a ludzie emanują spokojem,
pięknem, seksualną energią, każdy może być, kim chce, „wszystko sprowadza
się do uczuć, czujesz, co tylko zechcesz...” − mówi Dylan.

Odsłonięcie „drugiej strony” rzeczywistości jest pokazane w tradycyjnej sek-
wencji zdjęciowej, maska animacji opada ukazując świat postapokaliptyczny,
świat po jakiejś gigantycznej katastrofie. Utopijno-subiektywistyczny świat ma-
rzeń, jak się okazuje, jest kreowany i kontrolowany przez Miramount, to oni
są twórcami rzeczywistości alternatywnej, maskującej. To tam, w centrum do-
wodzenia, Robin spotyka lekarza, który przed laty leczył Aarona, i od niego
dowiaduje się o dalszych losach syna, który po namowach opuścił prawdziwą
rzeczywistość i wszedł w świat halucynacji, i tylko tam można go odnaleźć,
w subiektywnym quasi-śnie. Wraca do halucynacji, a ten powrót jest powrotem
do dzieci, które tam odnajduje.

Na koniec warto postawić kilka pytań. Czy jest to film autotematyczny? Po
części tak, bowiem w pewien sposób, nie pozbawiony też ironicznego spojrze-
nia i rysu satyrycznego, pokazuje środowisko filmowe, w którym tkwi przecież
sam reżyser. To wytwórnia filmowa jest odpowiedzialna za maskowanie rzeczy-
wistości, to oni, filmowcy, zatopili rzeczywistość w chemicznej ułudzie. Można
zatem pytać o wymiar kina, o jego rolę w społeczeństwie, te pytania gdzieś
w tle się pojawiają. I jeszcze: czy Folman, modelując i jednak dość znacznie
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zmieniając tekst Lema, przemycił w filmie znaczenia, które niesie proza autora
Dzienników gwiazdowych? I w tym przypadku odpowiedź będzie również twier-
dząca. Pokazanie przez Folmana dwóch równoległych światów stawia podobne
pytania, co wizja Lemowska. Pytania coraz bardziej aktualne, bowiem świat
wirtualnej rzeczywistości rozrasta się dość intensywnie i coraz mocniej akcentuje
swoją obecność w rzeczywistości, choć, na szczęście jeszcze jej nie maskuje
(chyba)... Natomiast nieważne − zdaje się mówić Folman − w jakim świecie się
znajdujemy, ważne jest natomiast, czym się kierujemy i co jest dla nas istotne,
co pozwala pozostać człowiekiem, i są to nasze emocje, nasze uczucia. Reżyser
wierzy też w siłę jednostki i w jej wolność wyboru.

Może w swoisty sposób Ari Folman zachowuje Lemowski z ducha „dyskurs
o przyszłości człowiek i wszechświata”.

Lem’s inspirations − the film Congress by Ari Folman
Summary

The article is on the film by Ari Folman, entitled Congress, inspired by Stanisław Lem’s
short-novel Kongres futurologiczny. Lem’s novels have already been filmed (e.g. Solaris
in 1972 and 2002); on the basis of current adaptations, the work of Polish writer can
be deemed as difficult, however, interesting inspiration of film narration. Congress by
Folman characterizes with free approach to its literary original: a heroine is an actress,
the action is located in the environment of the movie people, meta-fiction plots appear.
The movie as an art, progressing farther into creating illusion, is presented as a specific
cultural pattern tending towards total break of cognitive links with the reality.
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ABSTRAKT: Praca jest praktyką kulturową decydującą o społecznym usytuowaniu
osoby, wartością kluczową dla wielu systemów filozoficznych i religijnych. Na przeło-
mie XX i XXI wieku doszło do przewartościowania pracy (hasło świat bez robotników).
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„pracy” na podstawie słowników języka polskiego. Wykorzystywane w artykule strategie
badawcze łączą koncepcje semantyki historycznej, „wyobrażeń społecznych” i hipotezy
językowego obrazu świata. Analiza słownikowa sięga zasobu leksykalnego polszczyzny
szesnastowiecznej; analizowane źródła potwierdzają pozytywne, nacechowane moraliza-
torsko konotacje pracy w kulturze renesansu. W Słowniku Lindego hasło „praca” nie jest
zbyt rozbudowane, więcej materiału zawierają natomiast hasła „pracować” i „robota”;
analizowany materiał leksykalny wskazuje na kształtowanie się w XVIII wieku wczesno-
przemysłowego rozumienia pracy. W Słowniku języka polskiego (tzw. „warszawskim”)
światopoglądową dominantą pojęcia „pracy” (w materiale leksykalnym pochodzący
z wieku XIX) jest utylitaryzm, w Słowniku Doroszewskiego natomiast praca coraz
wyraźniej wpisuje się w konteksty polityczne. Analiza hasła „praca” w Praktycznym
słowniku języka polskiego Zgółkowej pozwala dostrzec zjawiska charakterystyczne dla
polszczyzny najnowszej: pojęcie pracy podlega w niej różnorodnym kategoryzacjom
ze względu na jej typ, obszar, organizację i technologię; ponadto „praca” jest kategorią
różnicującą społeczeństwo. Obraz pracy jako praktyki kulturowej wyłaniający się ze
Słownika Zgółkowej nie potwierdza jeszcze diagnoz „końca pracy”, przeciwnie, świadczy
o jej dużej społecznej doniosłości.

SŁOWA KLUCZOWE: praca, kultura polska, językowy obraz świata, semantyka histo-
ryczna, słowniki języka polskiego

Praca jest ukształtowanym historycznie działaniem kulturowym wyznacza-
jącym sposób życia i społeczne usytuowanie człowieka. Mitologie społeczne,
religie i doktryny ideologiczne uznawały pracę za jeden z podstawowych wy-
znaczników porządku społecznego i ośrodkową treść systemów aksjologicz-
nych. Działo się tak bez względu na to, czy pracujących wyklucza się z kręgu
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obywateli, jak to jest choćby w Arystotelesowskiej koncepcji „człowieka słusz-
nie dumnego”1, czy uznaje się ją za wykładnik społecznego porządku wedle
biblijnych wyobrażeń o pracy jako następstwie grzechu i nakazie bożym dla
poddanych2 (mit organiczny), czy staje się ona „etyką życia”3 (protestantyzm),
czy też przyjmuje się ją za fundamentalną kategorię opisu dynamiki życia spo-
łeczeństw w koncepcji Karola Marksa.

Warto zapytać, jak procesy te zapisały się w tradycji polskiej kultury, w his-
torii mentalnej Polaków, w systemach wartości (wzorach kulturowych), które
− na poziomie elementarnym − można rekonstruować z historycznych świadectw
językowych, posługując się dyrektywami płynącymi z badań nad „językowym
obrazem świata” oraz koncepcjami „semantyki historycznej”.

Ważnym problemem jest to, jak zapisane w języku „społeczne wyobra-
żenia” pracy, jej „kulturowe obrazy”, zderzają się dziś, w epoce − jak się
to określa − ponowoczesnego kapitalizmu, ze zglobalizowanymi i zasadniczo
nowymi formami „pracy rozczłonkowanej”, „pracy niematerialnej”, „pracy sie-
ciowej”. Rodzi się więc pytanie: jak polskie wzorce mentalne i utrwalone w ję-
zyku znaczenia stawiają opór bądź stają się szansą wobec ponowoczesnych
form pracy, w jaki sposób mogą działać jako schematy modelowania tych pro-
cesów?

Można przyjąć, że gdzieś do końca XX wieku zarówno w teoriach spo-
łecznych, jak i światopoglądach potocznych, praca pozostawała jedną z central-
nych figur myślenia o porządku społecznym i fundamentalną praktyką życiową,
wysoko usytuowaną zarówno wśród deklarowanych, jak i realizowanych po-
rządków wartości, a społeczne wyobrażenia pracy, jej kulturowe obrazy, wyglą-
dały na względnie uzgodnione. Choć w 2. połowie XX wieku żywotnym nurtem
teorii społecznej pozostaje Marksowska koncepcja alienacji pracy i antropolo-
giczna analiza jej skutków, pojawiają się koncepcje „pracy rozczłonkowanej”,
„pracy w okruchach”4, to dopiero przełom XX i XXI w. przynosi szokujące dla
potocznych przekonań hasło „końca pracy”, które formułuje Jeremy Rifkin5,
wieszcząc „świat bez robotników”.

W naukach społecznych przełomu ostatnich stuleci zmienia się zasadniczo
treść dyskursu „pracy” i „pracowitości”. Słabną wyraźnie ideologiczne, religijne
i etosowe uzasadnienia/waloryzacje tego dyskursu. Podkreśla się autonomizację

1 Arystoteles, Etyka Nikomachejska, Księga III i IV. Tłum. D. Gromska. Warszawa 1981.
2 Cz. Bartnik, Teologia pracy ludzkiej. Warszawa 1977.
3 M. Weber, Etyka protestancka a duch kapitalizmu. Tłum. J. Miziński. Lublin 1994, s. 34.
4 Por. m.in.: G. Friedmann, Maszyna i człowiek. Problem człowieka w cywilizacji maszynowej.

Tłum. W. Kotyńska i I. Dłutek. Warszawa 1966. Tegoż, Praca w okruchach. Tłum. I. Tarłowska.
Warszawa 1967.

5 J. Rifkin, Koniec pracy. Schyłek siły roboczej na świecie i początek ery postrynkowej. Tłum.
E. Kania. Wrocław 2003.
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życia poza pracą, zerwanie korelacji między sposobem pracy a sposobem życia.
Jeremy Rifkin obwieszczając „koniec pracy” sugeruje nadejście „wieku dostę-
pu” i stwierdza: „W nowej erze rynki oddają miejsce sieciom, zaś posiadanie
zastępowane jest przez dostęp. [...] Koncepcje, pomysły i obrazy − a nie rzeczy
− posiadają realną wartość w nowej gospodarce”6.

W gospodarce epoki ponowoczesnej proces pracy traci wyrazistą kiedyś
chronotopiczność, ulega zatarciu różnica między produkcją towarów i produk-
cją znaczeń, między czasem wolnym i czasem pracy. „Metamorfozie produkcji
przemysłowej w kapitalizm dóbr kultury towarzyszy również znacząca prze-
miana etosu pracy w etos zabawy”7. W kapitalizmie ponowoczesnym − jak
zauważa Zygmunt Bauman − następuje przejście „od etyki pracy do estetyki
konsumpcji”8.

Praca traci wykładniki społeczne, pokoleniowe, grupowe, nasila się proces jej
dematerializacji i deterytorializacji. Cyfrowa ekonomia wytwarza formy „pracy
niematerialnej”9, postępuje coraz wyraźniej „przeniesienie logiki Internetu na
wszystkie sfery wytwórczości”10, a także personalizacji i prywatyzacji tej wy-
twórczości.

* * *

Podstawowym celem naszych poszukiwań jest, wycinkowa z konieczności,
przyjmująca punkt widzenia antropologicznej historii kultury, rekonstrukcja
pola semantycznego „pracy” na podstawie przeglądu podstawowych słowników
języka polskiego. Nawiązuję więc do założeń badawczych „semantyki histo-
rycznej”, które najdojrzalszą postać przyjęły w pracach R. Koselleka i szkoły
badawczej z Bielefeld. Autor Semantyki historycznej podkreśla, że „historia
pojęć spełnia rolę medium między dziejami realnymi a dziejami świadomości”.
Pojęciom przypisuje się funkcje performatywne, są one „aktorami” w działaniu11.
Definiowanie pojęć przyjmuje tu reguły analizy historycznej, kontekstowej, odsła-
nia historię użycia słów. Użycie słów odniesione jest więc do czegoś więcej
niż tylko reguły systemu językowego, musi być odczytywane na tle społecznych
praktyk komunikacyjnych, kulturowych, religijnych, ideologicznych, aksjolo-
gicznych i estetycznych.

6 J. Rifkin, Wiek dostępu. Nowa kultura hiperkapitalizmu, w której płaci się za każdą chwilę
życia. Tłum. E. Kania. Wrocław 2003, s. 8.

7 J. Rifkin, dz. cyt., s. 11.
8 Z. Bauman, Praca, konsumpcjonizm i nowi ubodzy. Tłum. S. Obirek. Kraków 2006.
9 M. Hardt, A. Negri, Empire. Cambridge 2001.

10 K. Krzysztofek, Zwrot cyfrowy: ku pracy rozproszonej. W zb., e-book: Zwrot cyfrowy w huma-
nistyce: Internet − nowe media − kultura. Red. A. Radomski, R. Bomba. Lublin 2013.

11 R. Kosellek, Semantyka historyczna. Tłum. W. Kunicki. Poznań 2001, s. 13-14.
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Od momentu pojawienia się kultury druku i powszechnej mediatyzacji życia
publicznego oraz wykształcenia się sfery publicznej (J. Habermas12, Ch.Taylor13),
pojęcia podlegają procesom wizualizacji, która ma jednak inny charakter niż
opisywała to np. semiotyka świata ludowego czy średniowiecznego, z charakte-
rystyczną dla istoty komunikacyjnej tych światów − organiczną audiowizualnoś-
cią, ma też inny charakter niż wizualizacja pojęć, ich publiczne „wystawianie”
w postaci tzw. „żywych obrazów”14 (B. Mazurkiewicz). Kulturowy wymiar pojęć,
ukształtowany w epoce postgutenbergowskiej, przybliża m.in. koncepcja „wyobra-
żeń społecznych”, które − w największym uproszczeniu − mogą łączyć ze sobą...
filozofię i fonetykę. „Wyobrażenia społeczne” według Bronisława Baczki to „idee-
-obrazy”, które są symboliczną reprezentacją i projekcją rzeczywistości, wobec
której pełnią funkcje regulujące i modelujące, posiadają moc performatywną15.

Obok założeń semantyki historycznej, rozszerzonej tu o koncepcję mediaty-
zujących się i wizualizujących się „wyobrażeń społecznych”, dla rekonstrukcji
pola semantycznego „pracy” przydatne są pomysły z kręgu badań nad języko-
wym obrazem świata (JOS), przypisujące słowom rolę operatorów wartościo-
wania, kategoryzowania oraz interpretacji świata16. „JOS jest potoczną inter-
pretacją rzeczywistości z punktu widzenia przeciętnego użytkownika języka,
oddaje jego mentalność, odpowiada jego punktowi widzenia i jego potrzebom”17.
Ponieważ trudno uchwycić (w sensie antropologicznym) istnienie takiego real-
nego bytu jak tzw. „przeciętny użytkownik języka”, bierzemy pod uwagę pewien
historycznie i społecznie wyznaczony model praktyk językowych, określających
„wystarczające” kompetencje językowe/kulturowe działających komunikacyjnie
podmiotów. Wspomniane modele praktyk językowych dostępne są analitycznie
socjo- i etnolingwistom, dialektologom i leksykografom układającym słowniki.

Przegląd danych słownikowych poświęconych „pracy” ma tu − chcę to jasno
zaznaczyć − charakter źródłoznawczy, a nie analityczno-interpretacyjny, syste-
mowy i systematyczny. Jest to rodzaj testu źródeł językowych przydatnych kultu-
roznawcy i antropologicznie zorientowanemu historykowi kultury. Umieszczenie
w tytule tego tekstu kategorii „językowego obrazu świata” jest zabiegiem heurys-
tycznym, akcentującym określoną perspektywę językowych aspektów procesu

12 J. Habermas, Strukturalne przeobrażenia sfery publicznej. Tłum.W. Lipnik, M. Łukasiewicz.
Warszawa 2007.

13 Ch. Taylor, Nowoczesne imaginaria społeczne. Tłum. A. Puchejda, K. Szymaniak. Kraków
2010.

14 B. Mazurkiewicz, Żywe obrazy. O kształtowaniu pojęć poprzez ich przedstawienie. War-
szawa 1994.

15 B. Baczko, Wyobrażenia społeczne. Szkice o nadziei i pamięci zbiorowej. Warszawa 1994.
16 R. Tokarski, Słownictwo jako interpretacja świata. W zb.: Współczesny język polski. Red.

J. Bartmiński. Wrocław 1993.
17 J. Bartmiński, Językowe podstawy obrazu świata. Lublin 2006, s. 14.
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kulturowego. Pojęcie JOS sytuuje się w kręgu podstawowych pytań antropo-
logii kultury, jest podejściem holistycznym, współbrzmi z tak wydajnymi i nieźle
już opisanymi kategoriami, jak model świata, wzór kultury czy etos.

Skupienie uwagi na świadectwach słownikowych musi zatem uwzględniać
„sformułowane” reguły tworzenia haseł, jak i zakres ich ekscerpcji, z których
należy odczytywać stopień względnej wiarygodności oraz zakres typizujących
odniesień do realiów.

* * *

Dobrym punktem wyjścia dla historyka kultury jest Słownik polszczyzny
XVI wieku18, przynoszący wszechstronnie uchwyconą, nowocześnie skonceptua-
lizowaną bazę źródeł językowych. Interesują mnie zjawiska leksykalne wska-
zujące na procesy najbardziej typowe, zgodnie z opisywaną przez socjologię
fenomenologiczną zasadą „typizacji”19, która konstytuuje strukturę potocznego
doświadczenia, wyznacza sens codziennych zachowań i warunkujących je praktyk
językowych. Rodzi się podstawowe pytanie, jak poświadczone w Słowniku uży-
cia słów „praca” i „pracowitość” (ograniczam się do tych dwu pojęć/terminów)
mogą być odniesione do szerzej rozumianych praktyk kulturowych. Ważne jest
to, co terminy te mogą powiedzieć o − zapisanym w świadectwach − systemie
aksjologicznym, o XVI-wiecznych wzorach kultury. Zdaję sobie sprawę z tego, że
proponuję analizę „powierzchniową”, rezygnuję też z powtarzania za Słownikiem
szczegółowej dokumentacji, systematycznego cytowania słownikowych źródeł,
którym nadaję ramę interpretacji antropologicznej. Nie różnicuję też doktryn
i postaw polskiego katolicyzmu i protestantyzmu. Mocną stroną „powierzchnio-
wej” analizy świadectw językowych może być to, że w Słowniku poświadczone
są określone poglądy na „pracę”/„pracowitość”. Zapisane w Słowniku znaczenia
mogą być interpretowane (weryfikowane) przez odniesienie ich do innego typu
źródeł, np. narracyjnych (literackich), ikonicznych, a więc do reguł „świata przed-
stawionego” w tych źródłach. Słowniki poświadczają język i światopogląd ludzi
alfabetyzowanych, pośrednio tylko może pojawiać się nich świat ludowy20.

Przegląd świadectw rozpocznę od „pracowitości”. Pojęcia tego nie ma w Słow-
niku staropolskim, a w Słowniku Lindego pojawia się epizodycznie, bez ekscerp-
cji z materiału językowego. W szesnastowiecznej polszczyźnie „pracowitość”
nie ma wyrazistej formy kategorialnej, znaczy zamiłowanie / chęć do pracy,
odsyła raczej do nisko waloryzowanych czynności, a „pracowity” może też zna-
czyć: „bezmyślnie utrudzony”. Warto na marginesie zauważyć, że „pracowitość”

18 Słownik polszczyzny XVI wieku. Red. M. R. Mayenowa, t. XXX. Warszawa 2002, s. 1-30.
19 P. L. Berger, Th. Luckman, Społeczne tworzenie rzeczywistości. Tłum. J. Niżnik. Warszawa

1983.
20 A.Guriewicz, Problemy średniowiecznej kultury ludowej. Tłum. J. Dancygier.Warszawa 1987.
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mogłaby uchodzić za „wysłowioną” wartość w światopoglądach protestanckich.
Zaskakuje więc fakt, że słowo „pracowitość” nie pojawia się w funkcji analitycz-
nej na kartach Etyki protestanckiej Maxa Webera, występuje tam tylko w paru
cytatach.

To, czego nie objęła abstrakcyjna rama „pracowitości”, konkretyzuje się
słowie „pracowity”, które odnotowuje Słownik staropolski, „pracowity” ma też
liczną reprezentację u Lindego.W Słowniku szesnastowiecznej polszczyzny wska-
zuje się na dominujący aspekt czynnościowo-rzeczowy, zwraca się uwagę na
właściwość działającego człowieka, na jedną z jego podstawowych atrybucji.
„Pracowity” brzmi jak imię własne w społecznych mitologiach o chrześcijań-
skim rodowodzie. Choć „pracowity” może znaczyć „trudzącego się” z boskiego
powołania, spełniającego boską powinność, to w większości przypadków ma
odniesienia pragmatyczne („pracowite, skuteczne, pożyteczne”), a nie odniesie-
nia etosowe; opisuje właściwości działania, lecz nie wartościuje go. Pracowitość
jest odmianą losu, przede wszystkim − utrudzonych pracą rąk (labor manus),
która jest ziemskim/człowieczym odbiciem prac Wiecznego Robotnika, czyli
Boga („Jezu niezmierzonymi pracami utrudzony”).

W tym miejscu warto zaznaczyć, że inaczej ma się rzecz z „pracą”, która
jest działaniem usytuowanym w boskim planie świata, nie musi mieć tylko wy-
miaru fizycznego, manualnego, może znaczyć „zajęcie”, „zabawę”, „dowcip”, co
stało się charakterystycznym rysem etosu szlachecko-ziemiańskiego. „Z poczciwej
pracy sława i skarb roście” oraz „gospodarz dobry robi cały rok w wielkiej pracy
swojej” − czytamy u Reja. W opozycji do „pracy” pojawia się m.in. próżnowa-
nie/próżność, rozkosz, zbytek, pieszczota, lenistwo, więc niepracowanie, jak
również praca przeciw cnocie, jest grzechem, który stanowi jeden z najmocniej-
szych regulatorów obyczajowości także w następnych stuleciach. Łukasz Górnicki
przypomina, że piramidy w Egipcie „dla tego budowano, aby ludzie byli w usta-
wicznej robocie: albowiem wiele dobrego z tego każdemu roście, kto się pra-
cować (w)zwyczai”. Zajęcie ludzi pracą, aby ich odciągnąć od pokus, zapobiec
występkom przeciw cnocie, stanie się ulubionym tematem dziewiętnastowiecz-
nej moralistyki, obecnym też w wieku XX.

Praca jest siłą ubogich, ale nie można nią odmienić wyroków boskich. Poza
potwierdzeniami traktowania pracy jako powinności wobec Boga, którą szlach-
cic może realizować przez oddawanie się „zajęciu” na chwałę Bożą, pojmować
jako „zabawę” przyjemną i pożyteczną, nie spotykamy raczej świadectw takie-
go myślenia, według którego należałoby „pracować tak, jakby praca, ‘zawód’
były celem samym w sobie” (M. Weber). Choć pojawia się w Słowniku jeden
zapis dotyczący „pracy umysłowej” (pracowitym zawodem jest pisanie książek),
to poza ugruntowującymi się w obyczaju i homiletyce formułami, nie uobecnia
się refleksja nad pracą, myślenie o pracy. Jest ona określana przede wszystkim
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jako działanie, czynność o bogatym już w słowniku stopniu zróżnicowania: „za
pracę brać/dać”, „odpocząć od prac”, „przebywać w pracy”, „pracę przyjąć na
siebie”, „zapłacić za pracę”, „podjąć się pracy” (najwięcej przywołań), „swoją
pracę stracić”, „nagradzać pracę”. Przykłady te mówią, jak w języku zapisuje się
świadomość uspołeczniającego charakteru pracy. Pracowitość nie musi ozna-
czać tylko cnoty, powinności, ale może już oznaczać gotowość, umiejętność,
sprawność techniczną, na którą złożą wkrótce zapotrzebowanie wczesnokapi-
talistyczne fabryki. Warto odnotować, że w świadectwach słownikowych nie
pojawia się jakieś wyraźne odniesienie do pracy pańszczyźnianej i przymuso-
wego skazania na „pracowitość” − „od wschodu do zachodu słońca”.

* * *

W Słowniku Lindego, który zaświadcza zjawiska społeczne, tendencje i pro-
cesy językowe, idee leksykograficzne i materiał językowy dostępny na przeło-
mie XVIII i XIX stulecia, „pracowitość”, jak już wspomniałem wcześniej, nie
była wyraźnie wyodrębniona, znaczyła raczej zdolność do pracy, umiejętność,
a nie jedną z cnót. Hasło „praca” nie jest rozbudowane treściowo, pojawiają się
w nim, w ogólnym zarysie, te znaczenia, które szczegółowo zrekonstruował
ułożony w XX w. Słownik polszczyzny XVI wieku. „Praca” w Słowniku Lindego
posiada raczej nikłą wyrazistość kategorialną i operacyjną, dominuje wykład-
nia powinnościowa: „Praca zawsze popłaca”. Nie ma społecznych konkrety-
zacji pracy jako działania, nie mówi się też o pracy „samej w sobie”, jak to jest
w protestantyzmie. Odnotowany został też jeden antytekst „pracowitości”:
„Praca lat skraca”, funkcjonujący jako zwrot przysłowiowy, odnotowywany
w kolejnych słownikach.

Najbardziej rozbudowane jest w Słowniku Lindego hasło „pracować”, a jego
wykładnią (dominantą) światopoglądową, potwierdzoną w ekscerpcjach, jest prze-
konanie o wzrastającym i uniwersalizującym się w XVIII w. znaczeniu prak-
tyki, znaczeniu kunsztów manualnych, co da się choćby odczytać z wypowiedzi
francuskich encyklopedystów (D’Alembert)21. Pracować, to zatrudniać ciało,
ale nie tylko: „Pracować wyraża ciągłe natężenie władz umysłu, lub siły ciała”.
Pracować, oznacza działać „na widoku”, w społecznym otoczeniu, kształtować
go w wymiarze gospodarczym i wspólnotowym. Liczy się wytwór pracy, a nie
wypełnianie powinności, liczy się skutek, a nie wypełnianie normy ugrunto-
wanej przez obyczaj czy kodeks etyczny. W tym polu znaczeń pojawia się
„pracownik”/„pracownica” oraz − co bardzo istotne − pracownia, laboratorium,
warsztat. Jest to zapowiedź ery przemysłowej.

21 P. Rossi, Filozofowie i maszyny (1400−1700). Tłum. A. Kreisberg.Warszawa 1978, s. 157-158.
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Zaznaczałem już, że hasła: „praca”, „pracowitość” nie miały u Lindego
kategorialnej (abstrakcyjnej) wyrazistości. Inaczej wygląda rozbudowane pole
semantyczne słowa „robota”, gdzie eksponowane jest działanie, wskazuje się
na konkretne czynności. W świetle danych Słownika Lindego można przy-
puszczać, że „robota” była w potocznej praktyce językowej słowem częściej
używanym, słowem o większym znaczeniu niż „praca”. „Robota” znaczyła
niższą w hierarchii i bardziej zróżnicowaną, konkretną, zazwyczaj manualną,
formę działania ludzkiego, miała też wyrazistszy adres społeczny np. w odnie-
sieniach do „pańszczyzny”, „tłoki” („robotnik = pańszczyznę odbywający”),
czego nie było w haśle „praca”. Możemy przeczytać m.in.: „Robotnik, który
rękoma abo bydlęciem robi, jako orze, kopie, młóci, sieje”, natomiast „robot-
nik” w znaczeniu, które ugruntuje kapitalizm, pojawia się zupełnie marginalnie,
niewyraziście np. w wyrażeniach: „Chłopska albo robotnicza uporność nic się
więcej nie boi jak pańskiej obliczności” lub: „Robotniczy, mistrz, najmacz
robotników”.

* * *

W Słowniku języka polskiego, tzw. „warszawskim”22, poświadczającym
zjawiska społeczne, tendencje i procesy językowe oraz idee leksykograficzne
drugiej połowy XIX w., dominantą światopoglądową w haśle „praca” jest utyli-
taryzm. Pole semantyczne „pracy” jest, w porównaniu ze słownikami omówiony-
mi wcześniej, bardziej sprofilowane, oddające zróżnicowanie praktyk społecz-
nych. Coraz wyraźniej rysuje się społeczna figura homo agens. Postępowanie
leksykografów zdaje się zmierzać do kategorialnego uwyraźnienia „pracy”,
co wiąże się z próbą jej definiowania. Praca to „uruchomienie sił fizycznych
albo duchowych dla osiągnięcia pożytku, korzyści”. Ale to również: „pracowa-
nie, robota, zajęcie, zatrudnienie, czynność, działanie”. Choć Słownik odnoto-
wuje powinnościowe, sytuujące się boskim planie, aspekty „pracy”, wskazując
na ich trwałość w etosie szlachecko-ziemiańskim, to wyraźnie widać społecz-
ne różnicowanie się pola „pracy” według zawodów (profesji) oraz zajęć cha-
rakterystycznych dla różnych grup społecznych. Mówi się o pracy fizycznej,
umysłowej, pracy na polu naukowym, pracy samodzielnej, pracy górnika, pracy
dziennej, mechanicznej, ochotniczej (dodatkowej, akordowej), pracy ogniowej
(„przy tlenieniu węgli”). Wyraźnie widać osłabienie mitologicznych i religij-
nych waloryzacji pracy, jest też przedrzeźnianie pracy jako cnoty społecznej.
Pojawiają się również jej negatywne wykładnie, które nie traktują pracy jako
„przypisania” z boskiego wyroku, czy boskiego miłosierdzia, jak to było np.

22 Słownik języka polskiego. Red. J. Karłowicz, A. Kryński, W. Niedźwiecki. Warszawa 1952.
T. 4, s. 965-967.
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u Jana Kochanowskiego: „Panie, to praca moja, a zdarzenie Twoje”. Jest więc:
„Ciężka, krwawa, mozolna praca”, ale też „niewdzięczna praca”, czytamy rów-
nież: „Praca nocna szkodzi”. W Słowniku „warszawskim” czytelnie zaznacza
się nie tylko utylitarne podejście do pracy, ale również pojawiają się wyraźne
odniesienia do pracy przemysłowej, a technika, organizacja pracy pojawia się
w miejsce „pracowitości”, która − jako osobna kategoria − nie uwidacznia
się wprost w słowniku, jej treść można odczytać z użycia słów „pracowity”/
„pracowny”. Zmienia się potencjalnie treść tego, co można określić „praco-
witością”, treść ta rozszerza się za sprawą konkretyzacji i różnicowania działań.
To, co mogłoby się zawierać w haśle „pracowitość”, winno coraz wyraźniej
oznaczać umiejętność.

„Pracowity” ma charakter formuliczny i wciąż odnosi się do stereotypowych,
mocno ugruntowanych w języku, wyobrażeń polskiego ludu: „rolnik pracowity”
(St. Staszic); „Wyszła zdrowa, pracowna, urodna” (K. Brodziński). „Pracowity”
oznacza wciąż kogoś zajmującego się pracą na roli, pracą fizyczną, ale jest już
dziewiętnastowieczny pracowity „pracownik”, pełniący konkretną rolę, pracujący
jako oficjalista, pracujący w fabryce. Abstrakcyjna idea „pracowitości” zaczyna
szukać nowych aktorów, którzy ją podejmą.

W Słowniku „warszawskim” znajdziemy hasło „robotnik (robociarz)”. „Robot-
nik” to „człowiek pracujący za pieniądze dziennie lub od sztuki, wyrobnik,
parobek, najemnik”, jest więc: „Robotnik fabryczny. Robotnik od jedwabiu, od
wełny, od żelaza”, ale są też dawne znaczenia: „Dzieł tych Bóg sam sprawcą
jest i robotnikiem” (Birkowski). Warto odnotować, że pojawia się przymiotnik:
„robotniczy”, który odsyła do wyrażenia „klasy robotnicze”, a więc posiada
w Słowniku wykładnię socjalną, a nie ideologiczno-polityczną. Odnotujmy jesz-
cze, że wyrażenie „robota” odnosi się przede wszystkim do czynności manual-
nych, prac fizycznych, zajęć rzemieślniczych: „Robota złotnicza, malarska”, ale
też np. „Robota kilofowa, klinowomłotowa”.

* * *

Celem tego tekstu − jak już wspomniałem wyżej − jest spojrzenie na świa-
dectwa słownikowe jako na źródła przydatne antropologicznie zorientowanemu
historykowi kultury. Przegląd tych źródeł jest daleki od kompletności i syste-
matyczności, pragniemy jednak uwzględniać zjawiska, którym można przypisać
walor typowości. Stąd też od leksykalnego zasobu Słownika „warszawskiego”
przechodzę do obszernych zasobów Słownika języka polskiego23 pod red. Witolda
Doroszewskiego, który przynosi głównie słownictwo wieku XIX oraz pierwszej

23 Słownik języka polskiego. Red. W. Doroszewski. Warszawa 1964. T. VI, s. 1398-1404.
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połowy wieku XX. Słownik poświadcza zasób polszczyzny ogólnej („polszczyzny
kulturalnej”), nie uwzględnia natomiast w sposób reprezentatywny nieoficjal-
nych i „niskich” obiegów polskiego słowa.

Warto zauważyć, że pole semantyczne „pracy”/„pracowitości” odzwierciedla
wyraźnie te zasoby słownictwa, które generuje zasadniczo nowa, w stosunku do
polskiej tradycji słownikowej, pozycja „pracy” w ideologii PRL. Mamy więc
wypisy z Konstytucji PRL: „Praca jest prawem, obowiązkiem i sprawą honoru
każdego obywatela”. Ideologiczna wykładnia „pracy” wzmacniana jest odwo-
łaniami do tzw. literatury produkcyjnej oraz publicystyki i propagandy z tego
okresu, posługuje się językiem „skradzionym” narracjom powinnościowym
(etosowym), ugruntowanym w historii kultury polskiej. Można pokusić się
o stwierdzenie, że dominanta ideologiczna, przyczyniająca się do rekonfiguracji
pola semantycznego „pracy”, prowadzi także do redukcji (po roku 1945) związ-
ków frazeologicznych oraz metafor, w które wchodzi „praca”, a to może ozna-
czać, że „praca” nie ogniskuje już znaczeń religijnych i mitologicznych, staje
się natomiast centrum postulowanych i propagowanych aksjologii społecznych.
Należy to odnotować jako zasadniczą zmianę, gdyż w dyskursie oficjalnym
„praca” staje się figurą myślenia i działania politycznego.

Warto zauważyć, że słownikowe ekscerpcje, a dotyczy to zarówno Słownika
Doroszewskiego, jak i „słownika warszawskiego”, nie obejmują np. bogatego
korpusu tzw. poezji robotniczej24 z drugiej połowy XIX wieku, gdzie nowy
wymiar aksjologiczny „pracy” zaznacza się dosyć wyraźnie, a „praca” staje się
figurą myślenia ideologicznego i politycznego. To tylko jeden przykład. Stąd
może płynąć wniosek, że zasoby słownikowe mają określoną wartość źródłową,
odzwierciedlają dyskursy „oficjalne”, nie uwzględniają natomiast np. wykład-
ni socjologicznej, etnolingwistycznej, nie odnoszą się do praktyk językowych,
odzwierciedlających społeczne zróżnicowanie podmiotów. Najbardziej wiary-
godnych źródeł dla badań „pracy” w językowym obrazie świata polszczyzny
należałoby szukać w Narodowym Korpusie Języka Polskiego.

W praktyce leksykograficznej widocznej w Słowniku Doroszewskiego można
odnotować swoiste napięcie między ideologiczno-politycznymi wykładniami
takich − kluczowych dla ideologii PRL − haseł, jak „praca”, robotnik”, a znacze-
niami historycznymi tych kategorii, utrwalonymi w praktyce językowej Polaków.
Stosunkowo obszerne jest hasło „robić” („wykonywać, wytwarzać, produkować”
oraz „postępować, zachowywać się, sprawiać się, czynić, działać”). Leksyko-
grafowie wydobyli bogactwo użyć frazeologicznych, co można by powiązać
z dowartościowaniem, albo tylko odnotowaniem, znaczenia słownictwa potocz-
nego. Hasło „robota” nie odsyła do zróżnicowania typów działań (prac/robót),

24 Por. na ten temat m.in. R. Sulima, Dokument i literatura. Warszawa 1980, s. 200.
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ma natomiast rozbudowane pole użyć przenośnych, frazeologizmów. Można
więc zaryzykować tezę, że „robota” wyzwala się od fizyczności (fizyczność do-
minowała we wcześniejszych słownikach), przestaje znaczyć obowiązek wobec
świata, a ekscerpcje wskazują na coś, co można nazwać zakwestionowaniem,
a nawet „przedrzeźnianiem” życiowego przymusu roboty.

Charakterystyczną dla Słownika Doroszewskiego kolizję da się odczytać
zestawiając wykładnię hasła „robotnik” i „robotniczy”. W haśle „robotnik” do-
minują odniesienia do typu pracy, do rodzaju zawodu, ale też mamy znany frag-
ment z Mickiewicza: „słońce, Jego (Boga) robotnik”, nawiązujący do pojmo-
wania pracy w społeczeństwach przedprzemysłowych, ludowych. Praca tam
„ma w sobie elementy sakralne i świeckie, a także coś z ‘zabawy’”25. Natomiast
obszerne hasło „robotniczy” u Doroszewskiego zdominowane jest, od pierw-
szego po ostatni wers, przez jednoznaczną wykładnię ideologiczno-polityczną.
Przymiotnik „robotniczy”, przez swoją nieokreśloność znaczeń, jest bardziej
nośny niż rzeczownik „robotnik”, który odsyła do konkretnie usytuowanych
podmiotów, wydobywa, kłopotliwe dla doktryny ideologicznej PRL, antropolo-
giczne i egzystencjalne znaczenie.

Na marginesie, choć sprawa nie jest marginalna, warto stwierdzić, że kiedy
mówimy o społecznym zróżnicowaniu praktyk językowych, możemy kierować
uwagę np. ku słownikom gwar polskich. W Słowniku gwar polskich26 Jana
Karłowicza, eksplorującego materiał sprzed 1890 roku, nie odnotowano słowa
„pracowitość”, którego znaczenie wskazywałoby wyraźnie na cnotę pracowi-
tości. Słowo „pracowity” (robotnik, wyrobnik) odsyła do konkretnych działań
fizycznych, manualnych, natomiast „pracować”, zgodnie z zasadą ludowego
synkretyzmu i pansymbolizmu, jedności człowieka i Kosmosu, nie zawęża się
do sfery ludzkich działań: „słoneczko pracuje”; „pracuje ku śmierci” (dogo-
rywa); „pracuje pies − chętnie goniąc za zwierzem”. Przyjdzie jeszcze pocze-
kać na etnolingwistyczny27 obrys pola znaczeń „pracy” w kulturze ludowej,
jeszcze dłużej zapewne przyjdzie poczekać na takie studium „pracy”, studium
− jak się wydaje − już historyczne, w praktykach językowych polskich ro-
botników.

Powróćmy do przeobrażeń pola semantycznego „pracy” w Słowniku Doro-
szewskiego. Abstrakcyjna do tej pory rama „pracowitości” zaczyna wypełniać
się treścią, dominują ekscerpcje z literatury pięknej. „Pracowitość” to „zami-
łowanie, zdolność do pracy, wytrwałość w pracy”; „znajomość rzeczy, energia

25 V. Turner, Od rytuału do teatru. Powaga zabawy. Tłum. M. i J. Dziekanowie. Warszawa
2005, s. 48.

26 Słownik gwar polskich. Red. J. Karłowicz. Kraków 1906. T. IV, s. 336.
27 Słownik stereotypów i symboli ludowych. Red. J. Bartmiński. Lublin 1996−2012. T. 1,

z. 1-4.
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i pracowitość”; „wcielenie pracowitości, skrzętności i praktyczności w życiu
codziennym”, „niesłychana pracowitość, wytrwałość i łatwość pracy”. Słowo
„pracowitość” ma wciąż treść formuliczną, a nie analityczną, czy kategorial-
ną, ale wciąż brak jest czegoś, co wiąże się np. z racjonalizowaną (systemową)
parametryzacją (wyceną) ludzkich działań, co możemy spotkać we współczesnych
(z przełomu XX i XXI w.) wypowiedziach o „pracy”. „Pracowitość” w Słowniku
Doroszewskiego jest przede wszystkim właściwością, umiejętnością, sprawnoś-
cią/zdolnością, ale już w znacznie mniejszym stopniu − powinnością czy zobo-
wiązaniem. Posiada motywacje pragmatyczne, a nie etyczne, usytuowana jest
w kręgu wyborów, a nie przymusów czy nakazów losu.

Bogata, nawiązująca do dziewiętnastowiecznych i starszych zasobów leksykal-
nych, jest − powiedzmy w uproszczeniu − synonimia „pracowitości”, zapisana,
podobnie jak w starszych słownikach, m.in. w hasłach: „pracowicie” i „praco-
wity”, które odnoszą się do konkretnych czynności i działań uchwytnych w wy-
miarze społecznym.

* * *

Przegląd pola semantycznego „pracy”/„pracowitości”, analizę świadectw
potwierdzających jego historyczne przemiany, wypada zakończyć na Praktycz-
nym słowniku współczesnej polszczyzny28 H. Zgółkowej, który przynosi repre-
zentatywny materiał językowy dla przełomu XX i XXI wieku. Analiza hasła
„praca” pozwala odnotować dwa zjawiska:
1. Praca, ze względu na typ działania oraz jego okoliczności i konsekwencje,

różnicuje społeczeństwo, praca ma moc różnicowania społecznego. Mowa
jest więc np. o pracy fizycznej, umysłowej, badawczej, dydaktycznej, lite-
rackiej, naukowej, pedagogicznej, pisarskiej, publicystycznej, redakcyjnej,
politycznej, wytwórczej, społecznej, zarobkowej, górnika, kolejarza, nauczy-
ciela; praca łopatą, piórem; praca w fabryce, w szkole, w kopalni, w handlu,
w rolnictwie, w oświacie, na poczcie, na roli.

2. Praktyka językowa spetryfikowana w systemach organizacyjnych, adminis-
tracyjnych, ergonomicznych różnicuje/analizuje pracę, opisuje oraz poję-
ciowo konstytuuje technikę i technologię pracy29. W Słowniku H. Zgółkowej
mowa jest m.in. o pracy potokowej, grupowej, indywidualnej, zbiorowej,
zespołowej; o bezpieczeństwie i higienie pracy, o biegu, tempie, rytmie,
harmonogramie, planie, podziale, racjonalizacji i wydajności pracy.

28 Praktyczny słownik współczesnej polszczyzny. Red. H. Zgółkowa. T. 32. Poznań 2001.
29 W. Kozek, Praca. W: Encyklopedia socjologii. Red. W. Kwasniewicz, Warszawa 2000,

s. 174-179.
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„Praca”, w świetle świadectw językowych z przełomu XX i XXI wieku, jest
więc działaniem rezultatywnym, skategoryzowanym, różnicującym zachowania
oraz działalność i aktywność człowieka. Zapisy słownikowe potwierdzają bogac-
two słownictwa odnoszącego się do procesu pracy. Choć hasło „pracowitość”
ma tradycyjnie wąski zakres treściowy i jak zwykle małą wyrazistość katego-
rialną, to właśnie Słownik Zgółkowej odnotowuje dosyć jednoznacznie: „Wzór,
ideał, cnota pracowitości”.

Hasła „robotnik”, „robotniczy”, które w Słowniku Doroszewskiego miały tak
zasadnicze znaczenie, w Słowniku Zgółkowej, obok odniesień do określonego
typu zawodu, posiadają − odnotowaną wprost w komentarzu redakcyjnym −
wykładnię politologiczną, która pełni funkcję „cytatu” z epoki PRL: „Od lat
czterdziestych XX wieku mówi się o doniosłej roli robotników w historycznym
procesie przekształceń społecznych”.

Warto odnotować, że w Słowniku H. Zgółkowej, w polu semantycznym
słowa „robota”, które wciąż odsyła do „dolnych” rejestrów ludzkiego działania,
widać wyraźną intensywność użyć potocznych, frazeologizmów, znaczeń prze-
nośnych, przewartościowujących/przedrzeźniajacych dawną powagę i jedno-
znaczność „roboty”. Odniesienia do „roboty” sytuują się jakby bliżej powszech-
nej, zdemokratyzowanej egzystencji działającego człowieka, odnoszą się do
widzianych „z dołu” form ludzkiej aktywności. Wygląda na to, że „robota”
jakby się skarnawalizowała, w przeciwieństwie do „pracy”, która podlega coraz
bardziej systemowym i analitycznym kategoryzacjom, wtapia się w systemy
organizacyjne.

Zatraca się substancjalne pojmowanie pracy, zaczyna dominować znaczenie
formalne. Żadne inne typy działań np. uczenie się, jedzenie, modlenie się, odpo-
czywanie, zabawa, seks, nie mają w Praktycznym słowniku tak zasadniczych
jak praca odniesień dla fundamentów współczesnej praktyki społecznej. Choć
w Słowniku H. Zgółkowej nabierają znaczenia takie słowa, jak: pracobiorca,
pracodawca, pracodniówka, pracooszczędny, pracogodzina, pracoholiczka, pra-
coholizm, to jednak nie odnajdziemy tam językowych poświadczeń „końca
pracy”, „świata bez robotników” (J. Rifkin), nie odnajdziemy świadectw prze-
miany „etosu pracy w etos zabawy”, nie odnajdziemy pracy sieciowej, cyber-
pracy itp. Słownictwo, w którym te procesy się ujawniają (w pierwszej dekadzie
XXI w.) głównie w obiegu medialnym, internetowym, przyniosą zapewne nowe
słowniki, które − znacznie rzadziej niż dziś − stać będą na półkach w złoconych
oprawach, gdyż słownictwo to będzie napływało/przepływało w słownikach
internetowych wraz z falą znaczeń, przepływających w przekazach medialnych,
w internetowych sieciach.
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Work in linguistic image of world in Polish language
Summary

The work is a cultural practice deciding upon social location of a person, a key value for
many philosophical and religious systems. At the run of the 20th century, the work was
re-evaluated (slogan World Without Workers). Changes in work image, blending of its
borders and quality is connected with development of IT technologies which resulted
in diminishing differences among production, information and entertainment.
The article aims at reconstruction of the work anthropological significance on the basis
of Polish language dictionaries. Research strategies applied in the article combine the
concept of historical semantics, “social imaginations” and hypothesis of linguistic world
image. Dictionary analysis reaches the resources of 16th century Polish language; analysed
sources confirm positive, moralistically characterised connotations of work in Renais-
sance culture. In Linde’s Słownik the entry „praca” is not well developed, more material
ins, however, included in the entry „pracować” and „robota”; analysed lexical material
indicates formation of early industrial notion of work in the 18th century. In Słownik języ-
ka polskiego (so called “Warsaw”) the world view dominant of notion of „praca” in the
19th century lexical resource is utilitarianism. However in Doroszewski’s Słownik work
more significantly is incorporated in political contexts. Analysis of the entry “praca” in
Praktyczny słownik języka polskiego by H. Zgółkowa allows for notification of phenomena
characteristic for the most recent Polish language: the notion of work is subject here
to various categorisations due to its type, area, organization and technology; moreover
“praca” is the category which differentiates the society. The image of work as the cultural
practice as it is presented in Słownik by Zgółkowa does not yet confirm diagnosis of
“the end of work”, to the contrary, it confirms its crucial social significance.
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IMIESŁOWOWY RÓWNOWAŻNIK ZDANIA.
PROBLEMY TEORETYCZNE I NORMATYWNE

W PERSPEKTYWIE HISTORYCZNEJ

ABSTRAKT: Tematem artykułu jest historia teoretycznych ujęć imiesłowowego rów-
noważnika zdania oraz ewolucja normy składniowej związanej z tym równoważnikiem.
Brak wzorców opisu w gramatyce łacińskiej i w gramatykach języków zachodnioeuro-
pejskich sprawił, że polski imiesłów nastręczył autorom dawnych gramatyk wiele trud-
ności. Onufry Kopczyński opisywał imiesłów jako formę wypowiedzenia eliptycznego,
posługując się pojęciem wyrzutni. Jakubowicz i Muczkowski, opisując imiesłowy w kon-
tekście składni rządu, omawiali także jako pierwsi warunki poprawności ich użycia.
W latach czterdziestych XIX wieku opracowano teorię zdań skróconych, w ramach której
wypowiedzenia z imiesłowem były traktowane jako efekt transformacji zdań podrzęd-
nych, od lat sześćdziesiątych autorzy gramatyk, idąc za ustaleniami Małeckiego, uży-
wali pojęcia zwrot imiesłowowy. Wprowadzone przez Krasnowolskiego pojęcie skrótu
imiesłowowego funkcjonowało w wielu gramatykach; kontynuacją teorii skrótu stała się
znacznie później koncepcja wywodząca się z gramatyki generatywno-transformacyjnej.
Przełomem w interpretacji wypowiedzeń z imiesłowami stała się szkolna gramatyka
Steina i Zawilińskiego, którzy jako pierwsi wprowadzili pojęcie równoważnika zdania
w roku 1907. Myśl tę kontynuuje Łoś i rozwija Klemensiewicz, którego pojęcie z roku 1939
imiesłowowy równoważnik zdania jest obecnie najczęściej używane.

SŁOWA KLUCZOWE: imiesłów, równoważnik zdania, składnia, norma, kultura języka,
historia języka

Tematem artykułu są interpretacje niektórych składniowych kwestii norma-
tywnych i teoretycznych, zawarte w gramatykach języka polskiego − od Kop-
czyńskiego po dzień dzisiejszy, ze szczególnym uwzględnieniem mniej znanych
podręczników XIX-wiecznych − oraz w wybranych kompendiach współczesnych.
Chodzi mi o pokazanie ewolucji teorii gramatycznych, a jednocześnie − aktual-
ności pewnych starych ujęć.

Problematyka teoretyczna i poprawnościowa dotycząca konstrukcji, które dziś
nazywamy imiesłowowymi równoważnikami zdania, nastręczała ogromne trud-
ności pierwszym naszym gramatykom. Brak było odpowiedniego wzorca zarów-
no w gramatyce łacińskiej, jak i w gramatykach języków zachodnioeuropejskich,



150 Jerzy Podracki

które również oddziaływały silnie na polską myśl językoznawczą. Nic więc
dziwnego, że w wielu podręcznikach problem ten pomijało się milczeniem,
autorzy zaś, którzy podejmowali się tego zadania, dawali bardzo różne rozstrzyg-
nięcia, nawet jeszcze w XX w. Spróbujmy prześledzić historię zmagań z tym
kłopotliwym tematem.

Początkowo omawiano użycie imiesłowów tylko w jednym aspekcie: intere-
sowano się przede wszystkim tym, jakim przypadkiem rządzą imiesłowy. Było to
zgodne z tradycją utrwaloną u nas przez Onufrego Kopczyńskiego, by przy rekcji
wyrazów rozpatrywać po kolei wszystkie części mowy. Jednocześnie Kopczyński
zapoczątkował w Polsce inną koncepcję, wywodzącą się chyba jeszcze z retoryki.
W swojej gramatyce szkolnej wymienia struktury imiesłowowe jako przykłady
wyrzutni (jest to u niego jedna z czterech „postaci mownych”), obok takich
konstrukcji, jak „cóż na to? (odpowiadasz); dobra nasza (rzecz lub sprawa jest);
wiem zamiast wiadomy jestem; dobywszy miasta zamiast po zdobyciu miasta
lub gdy miasto dobyte było”1. Wyrzutnia zaś określana jest ogólnie następująco:
„Mowa długa bywa pospolicie nudna, dlatego w językach jest wyrzutnia łatwo
domyślnych wyrazów”. Jak widać, Kopczyński uwzględnia z jednej strony funk-
cję, a z drugiej wartość stylistyczną omawianych konstrukcji. Dostrzega fakt, że
imiesłowowy równoważnik zdania jest funkcjonalnym odpowiednikiem okolicz-
nika czasu i zdania okolicznikowego czasu. Równocześnie implicite zawarta jest
tu teza, że struktura ta jest wtórna w stosunku do wypowiedzenia podrzędnego
oraz że jest pewnym środkiem stylistycznym (figurą stylistyczną).

Autorytet wielkiego pijara był tak przemożny, że dopiero J. N. Deszkiewicz
(1846) zaatakował tę koncepcję otwarcie. Odrzucił on pojęcia dodatni i wyrzutni,
uważając, że nie mają one sensu i pokrycia w faktach językowych. Ale argu-
mentacja Deszkiewicza była bardzo naiwna. O wyrzutni tak pisał:

Również i z tej myśli: będąc przekonany o swej niewinności, śmiało stanął przed
sądem, jeżeli opuszczę będąc, nie zrobię wyrzutni, bo w drugim razie będzie się malo-
wało większe o niewinności przekonania2.

Jednakże koncepcji Kopczyńskiego nie podejmowali w tej formie już wcześ-
niejsi gramatycy. Twórcy podstaw polskiej składni, M. Jakubowicz i J. Mucz-
kowski, wprowadzili zwyczaj omawiania „użycia imiesłowów” w obrębie składni
rządu. Oni również sformułowali pierwsi zasady poprawnego użycia imiesłowo-
wych równoważników zdań. W Gramatyce języka polskiego Jakubowicza (1823)
opisuje się te konstrukcje w ostatnim rozdziale składniowym, w „Składni trybów”.

1 O. Kopczyński, Gramatyka dla szkół narodowych na klasę III. Warszawa 1828, s. 41-42.
Wykaz cytowanych gramatyk zamieszczam na końcu artykułu.

2 J. N. Deszkiewicz, Gramatyka języka polskiego. Rzeszów 1846, s. 419.



151Imiesłowowy równoważnik zdania. Problemy teoretyczne i normatywne...

Autor podaje dwie wskazówki normatywne: 1) ten sam podmiot w obu częś-
ciach zdania, 2) jednoczesność obu czynności (-ąc) lub uprzedniość czynności
imiesłowowej (-szy)3. Muczkowski w obu swoich pierwszych podręcznikach
sytuuje tę problematykę w tzw. składni słów. Podobnie jak poprzednik nie wyod-
rębnia tych konstrukcji pojęciowo, formułuje jedynie następujące warunki ich
poprawności: 1) wspólny podmiot, np. to mówiąc, zapłakał; dowiedziawszy się
o tym, zemdlał; 2) zdanie główne z orzeczeniem nieosobowym, np. jadąc, śpi się
dobrze; 3) imiesłów na -ąc przy czasownikach niedokonanych, -szy przy cza-
sownikach dokonanych4.

W latach czterdziestych XIX w. została u nas wypracowana teoria tzw. zdań
ściągniętych czy też (częściej) zdań skróconych, w której mieściły się również
interesujące nas tu równoważniki. Zakładało się w niej ich wtórność chrono-
logiczną w stosunku do odpowiednich konstrukcji dłuższych (i pełnych), przede
wszystkim wypowiedzeń podrzędnych. Innymi słowy − były one interpretowane
jako wynik transformacji zdań pobocznych. Warunkiem ukształtowania się tej
koncepcji było powstanie nauki o zdaniu złożonym, której właściwym twórcą
stał się w Europie Herling (1823 i 1828). To właśnie on ujmował wszystkie wy-
powiedzenia podrzędne jako rozwinięcie lub ekwiwalent jakiejś części zdania
w wypowiedzeniu głównym5. Nauka o skracaniu wypowiedzeń podrzędnych
− funkcjonująca zresztą równolegle także w Rosji (Griecz,Wostokow, Dawydow,
Busłajew oraz inni) − uformowała się ostatecznie i umocniła dzięki pracom
Beckera. Wielki niemiecki gramatyk, który wywarł tak przemożny wpływ na
wszystkie podręczniki XIX-wieczne, skłonny był rozpatrywać większość zdań
pobocznych jako analityczne wyrażenie form imiesłowowych, tj. czasownikowo-
-imiennych6. W szczegółach teoria zdań skróconych różniła się u poszczególnych
gramatyków, w miarę upływu czasu ewoluowała, ale w zasadniczych swych za-
łożeniach przetrwała aż do wieku XX. W tak długim okresie da się, naturalnie,
wyodrębnić dość różne kierunki i etapy. Piszę o tym szczegółowo w książce pt.
Konstrukcje złożone w gramatykach języka polskiego (Warszawa 2007, s. 245-255).

Pojęcie (i termin) zdania ściągnięte wprowadziły głównie podręczniki D. Ła-
zowskiego i H. Sucheckiego. Imiesłowowe równoważniki zdania, które należą
do tych konstrukcji, ujmowane są jako skutek „ściągania zdań podrzędnych
w główne”7.

3 M. Jakubowicz, Gramatyka języka polskiego. Wilno 1823, s. 127n.
4 J. Muczkowski, Gramatyka języka polskiego. Kraków 1836, s. 198.
5 Por. H. Glinz, Geschichte und Kritik der Lehre von den Satzgliedern in der deutschen Gram-

matik. Bern 1947, s. 41.
6 Por. A.W. Dobiasz, Opyt siemasiołogii czastiej rieczi i ich form na poczwiegrieczeskogo

jazyka. Praga 1897, s. 20-21.
7 H. Suchecki, Nauka języka polskiego dla uczącej się młodzi. Lwów 1849; D. Łazowski,

Gramatyka języka polskiego. Kraków 1848.
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W polskiej tradycji gramatycznej zwyciężyły jednakże pojęcia (i terminy):
skracanie i zdania skrócone. Tutaj także zakładało się, że pierwotne są wypo-
wiedzenia podrzędne. Nie wszędzie zresztą funkcjonowały konsekwentnie oba
pojęcia. W niektórych podręcznikach mówiło się o samym procesie skracania,
ale powstałe w jego wyniku konstrukcje nie były wyodrębniane pojęciowo
i terminologicznie (np. F. Żochowski, G. Czepieliński, A. G. Bem, H.Wójcicki).
Chyba pierwszy pisał o zdaniach skróconych T. Sierociński. Rozdział „O uży-
waniu czasów, trybów i imiesłowów” stanowi w jego gramatyce rodzaj uzu-
pełnienia merytorycznego składni rządu. Jego zdaniem „imiesłowy osobliwe”
(= -ąc, -szy) tworzą − ewentualnie z wyrazami określającymi − zdania skróco-
ne, których używać wolno, gdy także w zdaniu głównym mamy ten sam pod-
miot (jeden warunek poprawnościowy)8. T. Kurhanowicz omawia ten materiał
w ramach „skracania zdań przydanych”, podając dwie wskazówki normatywne:
1) wspólny podmiot, 2) w obu częściach składowych wyrażenie nieosobowe,
np. Jadąc, spać można, zamiast: Gdy kto jedzie, spać może9.

W połowie wieku XIX dużo było jeszcze wokół tej problematyki zamiesza-
nia, niekonsekwencji i niejasności. W Mowni języka polskiego Żochowskiego
równoważniki z -ąc podaje się jako przykłady „zdań wyjaśniających” (= rodzaj
zdań podrzędnych). Ponadto w osobnym paragrafie pt. „Zamiana zdań wyjaśnia-
jących, malujących współczesność działania, na zdania z imiesłowami osob-
liwymi” omawia się transformacje wypowiedzeń podrzędnych ze spójnikami:
gdy, kiedy, skoro, jak itp. na imiesłowowe równoważniki zdania. Autor wy-
mienia jeden tylko warunek poprawności tych konstrukcji (wspólny podmiot),
ale mija się z prawdą w tytule paragrafu, bo przytacza również przykłady
z imiesłowem uprzednim10. W oryginalnej klasyfikacji zdań A. Morzyckiego,
która oparta jest na jego koncepcji „działek” (tj. części zdania odpowiadających
bezpośrednio siedmiu głównym częściom mowy), imiesłowowe równoważniki
tworzą grupę „zdań złożonych posiłkowanych przysprawowych”11.

Pewne uporządkowanie materiału i dojrzalszą interpretację przynoszą dopiero
podręczniki z lat sześćdziesiątych. S. Gruszczyński zwraca uwagę głównie na
kwestie normatywne. Przy skracaniu „pobocznika zaczynającego się od spój-
ników gdy, skoro, ponieważ, gdyby” uwzględnia zarówno zasadę tożsamości
podmiotu, jak i aspekt czasownika: imiesłów na -ąc zamiast czasownika nie-
dokonanego, na -szy zamiast czasownika dokonanego, np. Gdy się przykładamy
do nauk, rozwijamy zdolności nasze = Przykładając się do nauk, rozwijamy
zdolności nasze. S. Czarniecki, odniósłszy wiele zwycięstw, odebrał wkrótce

8 T. Sierociński, Gramatyka polska. Warszawa 1847, s. 69.
9 T. Kurhanowicz, Składnia i pisownia języka polskiego. Warszawa 1852, s. 15n.

10 F. Żochowski, Mownia języka polskiego. Warszawa 1852.
11 A. Morzycki, Rys gramatyki języka polskiego. Warszawa 1857, s. 325-327.
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buławę hetmańską12. Dodaje jednocześnie − podobnie jak Muczkowski − uwagę:
wolno skracać, gdy „oba zdania nieosobiście są wyrażone”, np. Gdy się sumien-
nie wypełnia obowiązki, doznaje się wewnętrznego zadowolenia = Sumiennie
wypełniając obowiązki, doznaje się wewnętrznego zadowolenia. Natomiast nie
wolno skracać, gdy „zdanie główne i poboczne mają różne podmioty”13.

Typowe dla ówczesnych gramatyk szkolnych jest ujęcie E. Łazowskiego
(w rozdziale pt. „Skracanie zdań pobocznych”). Przesłanką także tego opisu
jest przeświadczenie (na ogół explicite nieformułowane), że zdania podrzędne
są pierwotne, a wszystkie konstrukcje krótsze są wynikiem operacji skracania.
Dodatkowym błędem jest nadmierne skracanie, tzn. sztuczne, niepoprawne za-
miany wypowiedzeń podrzędnych w zdania pojedyncze. Cel skracania widzi
autor w korzyściach stylistycznych. Sposób − w różnych transformacjach, pole-
gających na ogół na opuszczeniu wskaźnika zespolenia i zamianie orzeczenia
na inną część mowy (imiesłów, bezokolicznik, rzeczownik): „Skracanie zdań
przyczynia się do zwięzłości, dobitności i żywości mowy. Dzieje się to przez
opuszczenie spójnika lub zaimka względnego i zamienienie formy czasownikowej
na imiesłów, rzeczownik albo tryb bezokoliczny”14. Obszerny rozdział podzie-
lony jest na trzy części, odpowiadające trzem głównym typom zdań podrzędnych:
1) Skracanie zdań rzeczownikowych
2) Skracanie zdań przymiotnikowych.
3) Skracanie zdań przysłówkowych.

Omawiając skracanie zdań przysłówkowych, autor cytuje imiesłowowe równo-
ważniki zdania: Gdy się pomodlił = pomodliwszy się... Musiał w domu zostać,
bo ma wiele zatrudnień = mając wiele zatrudnień... (jw., s. 339).

Pojęcie zdań skróconych funkcjonuje jeszcze w XX-wiecznych podręcznikach
szkolnych, zwłaszcza elementarnych (R. Szumowska,W. Kokowski, A. Manczar-
ski, K. Krzoska, M. Dzierżanowska). Zdania skrócone uważane są tu explicite
za rodzaj (formalny) wypowiedzeń podrzędnych, obok pełnych zdań podrzęd-
nych. Kokowski np. tak je definiuje: „Skróconymi nazywają się takie zdania pod-
rzędne, w których główne części, tj. podmiot i orzeczenie, złączone są w jednym
wyrazie, mianowicie: przeważnie − w imiesłowie odmiennym, imiesłowie nieod-
miennym, trybie bezokolicznym; rzadziej − w przymiotniku i rzeczowniku”15.
Autor daje szczegółowy opis skracania i jego warunków w odniesieniu do po-
szczególnych klas wypowiedzeń podrzędnych. Podobną interpretację znajduje-
my w elementarnej składni Dzierżanowskiej: „Zdaniem skróconym nazywamy

12 S. Gruszczyński, Nauka o zdaniu. Poznań 1861, s. 39.
13 Tamże, s. 40.
14 E. Łada Łazowski, Gramatyka języka polskiego, oparta na historycznym jego rozwoju, dzieło

konkursowe, dla użytku niższych klas gimnazjalnych i realnych. Lwów 1861, s. 332.
15 W. Kokowski, Krótka składnia języka polskiego, wyd. V. Łódź − Warszawa 1910, s. 33.
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takie zdanie poboczne, w którym podmiot i orzeczenie są złączone w jeden
wyraz, najczęściej w imiesłów odmienny lub nieodmienny”16. Autorka daje dwie
wskazówki poprawnościowe:
1) zgodność czasów (imiesłów współczesny) lub uprzedniość (imiesłów uprzed-

ni);
5) tożsamość podmiotu lub bezpodmiotowe zdanie główne. Np. Umierając,

trzeba wszystko wszystkim przebaczyć. Zwoławszy domowników, zamknięto
drzwi od pokoju17.
Na początku lat sześćdziesiątych XIX w. pojawia się u nas pojęcie (i termin)

zwrot imiesłowowy. Wprowadził je do polskiej gramatyki jeden z najwybitniej-
szych językoznawców tego okresu, A. Małecki. Zwróćmy uwagę na to, jak współ-
cześnie brzmią poniższe wyjaśnienia Małeckiego (mamy tu i klasyfikację zna-
czeniową, i precyzyjne określenie stosunku czasowego), choć zgodnie z tradycją
miesza on jeszcze synchronię z diachronią:

Zdania czasowe, a w następstwie tego także i owe wszystkie, które się w części
posługują spójnikami właściwie czasowymi, tj. zdania przyczynowe i warunkowe,
oprócz nich zaś jeszcze także i zdania przyzwolone, dają się skracać i zamieniać na
zwroty imiesłowowe, tj. z imiesłowami na -ąc i -szy [...]. Jeżeli stosunek między czyn-
nością poboczną a czynnościami zdania głównego wyobrażamy sobie jako równo-
czesny i trwający, wtedy zamieniamy owo zdanie poboczne na imiesłów współczesny
(z zakończeniem -ąc); przeciwnie, jeżeli przyczyna, warunek albo poboczna czynność
czasowa już jest dokonana w chwili, gdy się czynność główna zaczęła, zaczyna lub
zacznie, wtedy używamy imiesłowu zaprzeszłego (na -szy)18.

Termin Małeckiego świadczy o tym, że wśród gramatyków umacniało się
przekonanie, iż konstrukcje imiesłowowe nie są zdaniami w tradycyjnym sensie
tego słowa. Autor dopuszcza trzy wypadki użycia tych zwrotów:
1) ten sam podmiot w zdaniu nadrzędnym i podrzędnym, np. Oparł się, płacząc,

na kanałów brzegi;
2) i w zdaniu podrzędnym, i w nadrzędnym wyrażenie nieosobowe, np. Biorąc

na kredyt, kupuje się często takie rzeczy, bez których by się i obeszło;
3) przy różnych podmiotach − jeżeli w jednym ze zdań składowych jest wyra-

żenie nieosobowe, np. Biednej podkomorzynie w głowie się kręciło, słucha-
jąc tych obietnic (sic!)19. Zwroty imiesłowowe używane wbrew tym zasadom
nazywa g a l i c y zm a m i.

16 M. Dzierżanowska, Krótka składnia polska (dla szkół elementarnych).Warszawa 1919, s. 43.
17 Tamże, s. 45-46.
18 A. Małecki, Gramatyka języka polskiego większa. Lwów 1863.
19 Tamże, s. 366-367.
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Tych samych pojęć używają w drugiej połowie XIX w. m.in. P. Skrzypiń-
ski i A. Jeske. Na przykład Jeske tak pisze: „Istnieją na koniec jeszcze zdania
w postaci zwrotów imiesłowowych, które nie są niczym innym jak skróconymi
zdaniami pobocznymi”20.

Inne próby terminologiczne notuje się rzadko. Łukowski np. propagował
zdanie imiesłowowe: „...pobocznik względny skraca się bardzo często na apozy-
cję (dodatnię, dopowiedzenie) albo też na zdanie imiesłowowe”21. W wydanej
w roku 1921 Krótkiej składni języka polskiego K. Drzewiecki pisze o zdaniu
skróconym imiesłowowym22.

W latach siedemdziesiątych XIX w. rejestruje się pierwsze próby ogranicze-
nia zakresu zdań skróconych. I. Boczyliński tak to ujmuje: „Z tych wszystkich
skróceń za rzeczywiste zdania skrócone uważają się tylko: 1) Imiesłowy odmien-
ne i nieodmienne, gdy te mają przy sobie wyrazy określające i dopełniające.
2) Adpozycja [...]”23. Autor wymienia dwie wskazówki poprawnościowe: stosu-
nek czasowy dwu czynności oraz tożsamość podmiotu. W przeciwieństwie zaś
do wielu współczesnych uznaje za niepoprawne konstrukcje nieosobowe typu:
Siedząc w fotelu, śpi się wygodnie. Jadąc bryczką, trzęsie się bardzo24.

Epokowa składnia A. Krasnowolskiego przynosi nową propozycję termino-
logiczną, dużo trafnych obserwacji językowych, dalsze uporządkowanie i uszcze-
gółowienie materiału, ale na płaszczyźnie teoretycznej kontynuuje tradycję
XIX-wieczną. Krasnowolski mówi mianowicie o skrócie podrzędnym, który
rozpatruje w szerszej kategorii zdań podrzędnych niezupełnych, przy czym
ma tu na myśli − podobnie jak wielu poprzedników − konstrukcje składniowe
zarówno z imiesłowem przysłówkowym, jak i z imiesłowem przymiotnikowym.
Jednocześnie jego klarowne określenie skrótu (opozycja treści i formy) zosta-
nie później wykorzystane przez S. Szobera w definicji równoważnika zdania.
Porównajmy:

Skrót tym się różni od zdania zupełnego, że zawiera wprawdzie treść zdania, ale nie
ma jego formy, czyli że pozbawiony jest czasownika orzekającego, a oprócz tego
także spójnika podrzędnego lub zaimka względnego. Skracają się zdania określające
względne i zdania okolicznościowe (czasowe, przyczynowe, warunkowe, przyzwolone
i sposobowe)25.

20 A. Jeske, Mała gramatyka języka polskiego. Warszawa 1879, s. 143.
21 M. Łukowski, Elementarny przewodnik gramatyczny. Gniezno 1886, s. 12.
22 K. Drzewiecki, Krótka składnia języka polskiego z przykładami i ćwiczeniami. Warszawa

1921, s. 92n.
23 I. Boczyliński, Zasady gramatyki języka polskiego. Warszawa 1874, s. 51.
24 Tamże, s. 21n.
25 A. Krasnowolski, Systematyczna składnia języka polskiego. Warszawa 1897, wyd. II popra-

wione. Warszawa 1909, s. 272.
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Wskazówki poprawnościowe Krasnowolskiego są zgodne ze współczesnymi.
Przestrzega przed błędem („galicyzmem”) polegającym na naruszeniu zasady toż-
samości podmiotu, przytaczając przykłady z klasyków: „Pierwszy raz tym trak-
tem jadąc (= ponieważ ja jechałem), każdy widok był dla mnie nowym (Krasicki).
Trafiło się, iż leżąc w tej chorobie, nie był nikt inszy przy nim, jeno tatarzyn
Kamarady, sługa jego (Kochan.). Bo myśl i ciało będąc umieszczone ścisło, od ich
zdrowia zwiększenie rozkoszy zawisło (Tremb.). Żyjąc w miłości i bojaźni bożej
(= ponieważ my żyjemy), widmo rotmistrza nigdy nas nie trwoży (Syrok.)”26.

Dowodem wnikliwości syntaktycznej Krasnowolskiego są jego uwagi o „skró-
tach sposobowych okoliczności towarzyszącej” oraz o „skrótach wyrażających
czynność współrzędną”. Świadczą one najlepiej o funkcjonalno-semantycznych
podstawach metodologicznych autora Systematycznej składni: „Skrót imiesło-
wowy na -ąc, następujący po zdaniu głównym, niekiedy zastępuje tylko drugie
orzeczenie tego samego zdania głównego, wyrażające czynność współrzędną
i współczesną właściwemu orzeczeniu. Oglądał królewic mury tego miasta, dzi-
wując się bardzo ich grubości i obszerności (Bohom.) (= i dziwował się)”27.

Koncepcja Krasnowolskiego wykorzystana została w wielu późniejszych pod-
ręcznikach, choć w szczegółach występowały pewne różnice. Na przykład u Kras-
nowolskiego „zdania okolicznościowe skracają się za pomocą imiesłowów nieod-
miennych na -ąc i -szy oraz imiesłowów biernych (dokonanych i niedokonanych)”28,
natomiast w jednej z popularnych gramatyk szkolnych „zdania określające (skra-
cają się) za pomocą imiesłowu odmiennego czynnego i biernego. Zdania okolicz-
nościowe za pomocą imiesłowu współczesnego i zaprzeszłego (nieodmiennych)”29.

Na polską myśl językoznawczą drugiej połowy XIX w. mogły oddziałać popu-
larne wówczas podręczniki języka rosyjskiego F. I. Busłajewa (1858). Podsta-
wą teorii skracania jest dla niego założenie (zapożyczone zresztą od Niemców),
że wypowiedzenie złożone podrzędnie to odpowiednik (jeżeli chodzi o budowę)
zdania pojedynczego rozwiniętego. Dlatego też zdanie podrzędne, jednorodne
funkcyjnie z częściami wypowiedzenia pojedynczego, łatwo skraca się do części
zdania pojedynczego30.

Obecnie wydaje się rzeczą oczywistą, że koncepcja skracania zdań nie wytrzy-
muje krytyki z historycznego punktu widzenia31. Miesza się w niej stylistyczne

26 Tamże, s. 274.
27 Tamże, s. 277.
28 Tamże, s. 274.
29 M. Dzierżanowska, C. Niewiadomska, J. Warnkówna, Gramatyka języka polskiego z ćwi-

czeniami. Podręcznik szkolny na klasę I, II i III, wyd. VI. Warszawa b.r.w., s. 274-275.
30 Por. F. I. Busłajew, Istoriczeskaja grammatika russko gojazyka. Moskwa 1869, § 135, s. 36-37.
31 Por. np.: „Od najdawniejszej doby polszczyzny spotyka się imiesłowowe równoważniki

zdania”; Z. Klemensiewicz, T. Lehr-Spławiński, S. Urbańczyk, Gramatyka historyczna języka pol-
skiego. Warszawa 1955, s. 506.
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warianty wyrażeń odnoszące się genetycznie do różnych konstrukcji syntaktycz-
nych z kolejnymi etapami historycznego rozwoju budowy zdań32. Przeciw tej
teorii wystąpił w Rosji zdecydowanie K. S. Aksakow już w roku 1875, a później
O. Potiebnia. Wywodzi się ona jeszcze z XVIII w., z panującej wówczas grama-
tyki uniwersalnej. Jak mówi Potiebnia, jej geneza łączy się z fałszywą teorią,
która głosi, że jeśli sądowi logicznemu odpowiada nie zdanie, lecz część zdania,
to dzieje się tak tylko wskutek zaciemnienia prawa (sąd = zdanie), które kiedyś
panowało całkowicie33.

Paradoksalną kontynuacją teorii skracania stała się w naszych czasach inter-
pretacja wywodząca się z koncepcji generatywno-transformacyjnej. Jej punktem
wyjścia jest powszechnie uznawana ekwiwalencja semantyczno-funkcjonalna wy-
powiedzeń z imiesłowowym równoważnikiem zdania i pewnych typów wypo-
wiedzeń złożonych ew. zestawionych (np. prace A. Bogusławskiego, S. Karola-
ka, H. Křižkowej, J. Kuryłowicza, A.Wierzbickiej, A. Grybosiowej, H.Wróbla).
H. Wróbel np. wyciąga z tego wniosek, że takie pary zdań „są wyprowadzalne
z identycznej struktury głębokiej, wewnętrznie złożonej34. Z tezą tą wypada się
zgodzić, ale już jego opinia o wzajemnym stosunku „tych dwóch rodzajów struk-
turalizacji treści” wydaje się problematyczna, a w każdym razie słabo uzasadniona.
Próbując rozstrzygnąć problem: czy struktury te powstają niezależnie od siebie,
czy też powstają względem siebie w stosunku derywacyjnym − Wróbel pisze:

Uważam, że istnieją powody merytoryczne i metodologiczne, które pozwalają trak-
tować zdania z konstrukcjami imiesłowowymi jako rezultaty transformacji zdań
złożonych (ew. parentetycznych), z których jedno jest co najmniej semantycznie,
a często i formalnie podrzędne względem drugiego35.

Takie odległe paralele nie powinny dziwić. Dostrzegane są przecież rów-
nież w samych złożeniach metodologicznych współczesnego językoznawstwa.
Noam Chomsky tak o tym pisze:

W nowszej teorii lingwistycznej można wyróżnić dwie główne tradycje: jedną z nich
jest tradycja „gramatyki uniwersalnej” lub „filozoficznej”, rozwiniętej w siedem-
nastym i osiemnastym stuleciu, drugą stanowi tradycja lingwistyki strukturalnej lub
opisowej, której rozkwit i szczytowe osiągnięcia miały miejsce piętnaście czy dwa-
dzieścia lat temu.

32 Por.W.W.Winogradow, Iz istorii izuczenija russkogo sintaksisa (ot Łomonosowa do Potiebni
i Fortunatowi). Moskwa 1958, s. 239.

33 Por. O. Potiebnia, Iz zapisok po russkoj grammatikie, t. I-II. Charków 1888, s. 117-118.
34 H. Wróbel, Uwagi o funkcji składniowej imiesłowów we współczesnym języku polskim.

W zb.: O predykacji. Red. A. Orzechowska, R. Laskowski. Wrocław 1974, s. 104.
35 Tamże.
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I w innym miejscu:

[...] gramatyka uniwersalna wprowadziła ostre rozróżnienie, które można scharakte-
ryzować jako przeciwstawienie „struktury głębokiej” i „struktury powierzchniowej”.
Głęboką strukturą zdania jest abstrakcyjna forma, która wyznacza jego znaczenie:
jest ona obecna w umyśle, lecz niekoniecznie bezpośrednio reprezentowana w syg-
nale fizycznym. Powierzchniowa struktura zdania jest zewnętrzną organizacją sygnału
fizycznego jako zbudowanego z rozmaitej długości fraz, rozmaitych kategorii słów,
partykuł, końcówek fleksyjnych itp. występujących w określonym układzie36.

Przełomowym momentem w interpretacji omawianych tu struktur składnio-
wych stał się w Polsce rok 1907. W cieszącej się wówczas powodzeniem Grama-
tyce języka polskiego dla szkół średnich I. Stein i R. Zawiliński jako pierwsi
zerwali z koncepcją skracania i zdań skróconych, wprowadzając na to miejsce
pojęcie równoważnika i semantycznej równoważności: „Zamiast zdań podrzęd-
nych używamy równoważników, tj. zwrotów, w których główną częścią są
imiesłowy, bezokoliczniki i rzeczowniki. Zawierają one treść zdania, ale nie
mają jego formy; nie są skróceniami, lecz tylko równoważnikami”37. Autorzy
wykorzystali tu, oczywiście, niektóre (nieśmiałe jeszcze) próby wcześniejsze,
zwłaszcza elementy teorii Krasnowolskiego, ale z pewnością można ich nazwać
prawdziwymi prekursorami interpretacji dzisiejszej. Zwróćmy uwagę ponadto
na to, że zakres tych równoważników jest bardzo szeroki. Obejmuje on trzy
główne rodzaje: 1) równoważniki imiesłowowe (z imiesłowami odmiennymi
i nieodmiennymi), 2) równoważniki bezokolicznikowe, 3) równoważniki rze-
czownikowe. Interesujące nas tu równoważniki z imiesłowem nieodmiennym
to funkcjonalnie „określenia czasu, sposobu, przyczyny lub warunku”; są one
poprawne wówczas, gdy zachowana jest tożsamość podmiotu lub gdy zdanie
główne jest nieosobowe38.

Ten typ interpretacji kontynuuje i utrwala swym autorytetem Łoś. Proponu-
je również zrezygnować z terminu zdanie skrócone. Określane tak konstrukcje
(ma przy tym na myśli także rozbudowane imiesłowy przymiotnikowe i przy-
miotniki) to według niego raczej „wielowyrazowe człony zdania”, „zwroty”
odpowiadające zdaniom względnym i okolicznościowym, to „równoważniki zdań
podrzędnych”, „przejście od członów zdania głównego do zdań podrzędnych”:
„Wszystkie te zwroty mogą być łatwo zastąpione przez osobne zdania względne
lub okolicznościowe i dlatego też niekiedy bywają uważane za zdania skrócone,

36 N. Chomsky, Obecna sytuacja w lingwistyce. W zb.: Język w świetle nauki. Red. B. Stanosz.
Warszawa 1980, s. 29, 31.

37 I. Stein, R. Zawiliński, Gramatyka języka polskiego dla szkół średnich. Kraków − Warszawa
1907 (wyd. III 1922, wyd. IV 1926), s. 56.

38 Tamże, s. 56-59.
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a raczej można by je uważać za równoważniki zdań podrzędnych. Są one w każ-
dym razie niejako przejściem od członów zdania głównego do zdań podrzęd-
nych [...]” (Łoś-Gr., 388). Zwłaszcza ta ostatnia obserwacja Łosia wydaje się
bardzo trafna.

Jednocześnie jednak spotykamy w XX wieku wiele gramatyk, w których
imiesłowowego równoważnika zdania nie wyodrębnia się w ogóle pojęciowo
(A. A. i M. Z. Kryńscy, S. Szober, H. Gaertner). Na przykład w podręczniku
Kryńskich konstrukcje te przytaczane są jako przykład bądź określeń sposo-
bu, bądź zdań podrzędnych określających czas, sposób, przyczynę, warunek39.
W bardzo popularnych gramatykach Szobera mówi się w tym wypadku jedynie
o „określeniach okolicznościowych czasu”40. Podobnie w podręczniku gimnaz-
jalnym Gaertnera41.

Teoria zapoczątkowana przez Steina i Zawilińskiego oraz Łosia zwycięża
ostatecznie w latach trzydziestych, przede wszystkim dzięki pracom Z. Klemen-
siewicza. Pierwszym etapem była jego gramatyka gimnazjalna. Czytamy w niej:
„W zdaniu złożonym może pojawiać się jako równoważnik zdania pojedynczego
imiesłów przysłówkowy z zależnymi od siebie składniowo wyrazami”42.

Właściwy kształt uzyskuje jednak ta teoria dopiero w Składni opisowej.
Znajdujemy tu również polemikę z ujęciami dotychczasowymi, głównie Krasno-
wolskiego: „Jedni gramatycy całkowicie o nim milczą, jak Łoś, Szober, Piesz-
kowski, Pietierson. Krasnowolski nazywa go skrótem podrzędnym”43. Jak wynika
z naszych dotychczasowych ustaleń, powyższe stwierdzenie Klemensiewicza nie
jest zupełnie ścisłe. Nie wspomina on nic o Steinie i Zawilińskim; nie można też
powiedzieć, że Łoś „całkowicie o nim milczy”. Klemensiewicz słusznie oponuje
przeciwko podstawowej zasadzie tradycyjnej interpretacji, przeciwko koncepcji
skracania. Zawęża również − w stosunku do większości ujęć wcześniejszych −
zakres struktur imiesłowowych do konstrukcji z imiesłowem przysłówkowym,
zapoczątkowując w ten sposób nową tradycję interpretacyjną. Zwraca wreszcie

39 A. A. Kryński, M. Z. Kryński, Gramatyka języka polskiego szkolna. Warszawa 1923.
40 S. Szober, Gramatyka języka polskiego. Część pierwsza. Warszawa 1914; Część III: Rozbiór

form zdania. Warszawa 1915; wyd. II. Warszawa 1923, s. 23. Tegoż, Podręcznik do nauki języka
polskiego w seminariach nauczycielskich. Wykład teoretyczny. Warszawa 1925. Tegoż, Nauka
o języku. Dla klasy pierwszej gimnazjalnej, wyd. II. Warszawa 1937; ∼ dla klasy drugiej gimnazjalnej.
Warszawa 1934; ∼ dla klasy trzeciej gimnazjalnej. Warszawa 1935; ∼ dla klasy czwartej gimnazjalnej.
Warszawa 1936.

41 H. Gaertner, Mowa polska. Podręcznik do nauki o języku dla I klasy gimnazjalnej, wyd. II.
Lwów − Warszawa 1937; ∼ dla II klasy gimnazjalnej. Lwów − Warszawa 1934; ∼ dla III klasy
gimnazjalnej. Lwów − Warszawa 1935.

42 Z. Klemensiewicz, Język polski. Ćwiczenia i wiadomości gramatyczne dla III klasy gim-
nazjalnej. Lwów − Warszawa 1935, s. 65.

43 Z. Klemensiewicz, Składnia opisowa współczesnej polszczyzny kulturalnej. Kraków 1937,
s. 266.
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uwagę i na to, że nie zawsze taki równoważnik imiesłowowy ma funkcję pod-
rzędną, ale o tym pisał już dużo wcześniej Krasnowolski: „W tym ujęciu razi
naprzód uznawanie owych zwrotów imiesłowowych za wytwór jakiejś świadomej
pracy „skracania” zdania pełnego w jego równoważnik. Po wtóre, nie uznałbym
z Krasnowolskim za „skrót” także zwrotu z imiesłowem przymiotnikowym: łączy
się on bowiem w bezpośredni związek z odnośnym rzeczownikiem, jak każdy
przymiotnik czy zaimek przymiotnikowy, zawierając ewentualnie współczynnik
sądu (por. przydawka orzekająca, s. 152). Po trzecie nie zawsze funkcję zwrotu
imiesłowowego można uznać za podrzędną względem towarzyszącego zdania”44.

Cenne są też teoretyczne rozważania Klemensiewicza o różnych możliwoś-
ciach interpretacji konstrukcji imiesłowowych. Podstawowa alternatywa jest taka:
albo konstrukcja ta „powstaje w granicach jednego wypowiedzenia pojedyn-
czego, a imiesłów przysłówkowy jest określnikiem w związku z orzeczeniem
jako podstawą, sam zaś może wchodzić w związki z zależnymi od siebie określ-
nikami”, albo też tworzy ona „całość syntaktyczną w sobie zawartą, a wyodręb-
nioną w stosunku do bezpośrednio otaczającego kontekstu”45. Autor opowiada
się zdecydowanie za tą drugą interpretacją, proponując terminy: oznajmienie
imiesłowowe i złożenie dwuwypowiedzeniowe z dodanym oznajmieniem imiesło-
wowym. Wyjątkowo zaś „zwrot imiesłowowy jest tylko składnikiem jednego
ze związków wypowiedzenia pojedynczego” (to także obserwacja jeszcze XIX-
-wieczna, np. u Krasnowolskiego)46.

O bardzo ważnej i kontrowersyjnej kwestii stosunku syntaktycznego oznaj-
mienia do wypowiedzenia składowego tak Klemensiewicz pisze: „W obrębie
zaś poszczególnych podstaw zespolenia widać sposób ujęcia równozależny
i nierównozależny, albo tylko jeden z nich. Wskazówkę co do tego daje sposób
rozwiązania oznajmienia imiesłowowego w normalne zdanie lub oznajmienie
z elipsą formy słowa orzekającego”47. W swojej klasyfikacji oznajmień imiesło-
wowych wymienia autor tylko „niektóre rodzaje stosunku zespolenia”, a miano-
wicie: czasowy (równozależny i nierównozależny), przyczynowy, przyzwalają-
cy, warunkowy, porównawczy, przeciwstawny (równozależny), wyjaśniający.
Jak widać, stosunek współrzędny dopuszcza autor explicite tylko w znaczeniu
czasowym i przeciwstawnym.

W powojennych gramatykach języka polskiego48 wymienia się z reguły tylko
funkcję podrzędną. Przyczynił się do tego niewątpliwie Zarys składni polskiej,

44 Tamże, s. 266-267.
45 Tamże, s. 267.
46 Tamże, s. 268-269.
47 Tamże, s. 269.
48 Por. np. S. Jodłowski, Podstawy polskiej składni. Warszawa 1976; M. Jaworski, Podręczna

gramatyka języka polskiego.Warszawa 1977; P. Bąk. Gramatyka języka polskiego.Warszawa 1977.
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w którym kwestia ta nie została rozstrzygnięta jednoznacznie. Por. np. taki
fragment:

Stosunek oznajmienia imiesłowowego do wypowiedzenia zespolonego jest podrzędny;
funkcja komunikatywna oznajmienia imiesłowowego mieści się wśród rodzajów,
któreśmy poznali w opisie podrzędnego wypowiedzenia okolicznikowego49.

Jednocześnie autor analizuje oznajmienia akcesoryjne, które właściwie pełnią
funkcję współrzędną, np. Alojz spojrzał na Tatry, nie widząc ich = Alojz spoj-
rzał na Tatry, ale ich nie widział.

Jeżeli chodzi o samą terminologię, to oznajmienie się nie przyjęło. Zwyciężył
imiesłowowy równoważnik zdania, stosowany przez Klemensiewicza w podręcz-
niku gimnazjalnym i w gramatyce z roku 1939. Najważniejsze etapy kształtowania
się tego terminu (i pojęcia) są następujące: zdanie skrócone (zdanie ściągnięte),
zwrot imiesłowowy, skrót podrzędny, zdanie imiesłowowe, równoważnik, oznaj-
mienie imiesłowowe, imiesłowowy równoważnik zdania. Ostatnio także: struktura
półzdaniowa50; termin proponowany przez Wróbla nawiązuje do cytowanej obser-
wacji Łosia („przejęcie od członów zdania głównego do zdań podrzędnych”).

Inny bardzo trudny problem, do tej pory niezadowalająco i niejednolicie
ujmowany i rozstrzygany, polega na tym, jakie imiesłowy tworzą centrum rów-
noważnika:
1) czy tylko imiesłowy nieodmienne na -ąc, -szy?
2) czy także imiesłowy odmienne na -ący, -ny, -ty?

Różne odpowiedzi na te pytania dają nie tylko prace naukowe, ale także
− co jest bardziej niepokojące − podręczniki szkolne.

Sformułowania programowe, wymieniając jedynie ekwiwalenty zdań oko-
licznikowych, sugerują raczej stanowisko pierwsze (nazwijmy je interpretacją
zawężającą). Dawny podręcznik dla klasy VIII Bajerowej mówi o tym wprost:

Do równoważników grupy b zaliczamy również imiesłowowy równoważnik zdania.
Zamiast orzeczenia w formie osobowej mają one orzeczenie wyrażone imiesłowem
współczesnym na -ąc lub uprzednim na -łszy, -wszy51.

Podobne stanowisko zajmują M. Nagajowa w swoim podręczniku dla klasy VIII,
M. Jaworski w Podręcznej gramatyce języka polskiego52, a także piszący te słowa

49 Z. Klemensiewicz, Zarys składni polskiej, wyd. III. Warszawa 1961, s. 102.
50 H. Wróbel, dz. cyt., s. 110.
51 I. Bajerowa, Język ojczysty. Podręcznik gramatyki języka polskiego dla klasy VIII. Warsza-

wa 1973.
52 M. Nagajowa, Język ojczysty. Podręcznik gramatyki języka polskiego dla klasy VIII. War-

szawa 1979; M. Jaworski, Podręczna gramatyka języka polskiego, dz. cyt.
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(por. np. Nasz język ojczysty. Podręcznik dla klas I-III gimnazjum, Warszawa
2000, s. 105). Interpretacje te nawiązują do poglądów Klemensiewicza.

Inaczej już jest w Naszym języku ojczystym M. Pęcherskiego, który repre-
zentuje drugie stanowisko (interpretacja rozszerzająca). Por. np.: „Za pomocą
imiesłowów przymiotnikowych możemy zastąpić zdania podrzędne przydaw-
kowe, np. Podaj mi książkę, która leży na ławce. Podaj mi książkę leżącą na
ławce”53. Podobnie w Gramatyce języka polskiego P. Bąka. Nie trzeba doda-
wać, jak szkodliwe pod względem metodycznym są tego rodzaju rozbieżności.

Problem powyższy jest trudny z punktu widzenia teoretyczno-metodologicz-
nego. Zwolennicy interpretacji rozszerzającej mają również istotne argumenty.
Opowiada się za nią zdecydowanie także H. Wróbel:

Osobiście uważam, że ograniczenie to (chodzi o ograniczenie zakresu imiesłowo-
wych równoważników zdania do konstrukcji z imiesłowem nieodmiennym − J.P.)
jest nie do utrzymania. Jeśli chcemy się doszukiwać różnic w wartości orzekającej
jakichkolwiek imiesłowów, należy zacząć od badania struktur, z których da się je wy-
prowadzić. W świetle tego, co tu dziś powiedziałem, widać, że najostrzejsza granica
szłaby w poprzek imiesłowów odmiennych. Oddzielałaby ona imiesłowy o funkcji
ograniczającej treść rzeczownika od imiesłowów o funkcji rozwijającej, a te ostatnie
należałyby do tej samej grupy funkcjonalnej, co imiesłowy nieodmienne54.

Podobne stanowisko zajął w dyskusji nad tym referatem A. M. Lewicki. Myślę
jednak, że nie jest to wcale takie oczywiste i że oba rodzaje konstrukcji imie-
słowowych trudno stawiać na jednej płaszczyźnie. Sądzę też, że rację ma
A. Bogusławski, który we wspomnianej dyskusji zwrócił uwagę na to, że

imiesłowy nieodmienne tworzą wraz z czasownikiem osobowym kompleks oparty
na związku czasowym i określonej „dynamicznej perspektywie zdania”, podczas
gdy imiesłowy odmienne same takiego związku nie narzucają, spełniając często rolę
„presupozycji”55.

Może ze względów klasyfikacyjnych warto by wydzielić w obrębie jednej kate-
gorii „imiesłowowych równoważników zdania” dwie oddzielone wyraźnie pod-
klasy? Ponieważ jednak kwestie te nie zostały dotąd wystarczająco opracowane,
a konstrukcje z imiesłowami nieodmiennymi stanowią bardziej zwarty i jedno-
lity kompleks syntaktyczny, proponuję ograniczyć się w szkole do równoważni-
ków z imiesłowami przysłówkowymi. Konstrukcje z imiesłowem na -ący i -ny/-ty
trzeba wówczas interpretować jako przydawki. Przydatne mogłoby się tu okazać
także znane ze starych gramatyk pojęcie apozycji (dodatni).

53 M. Pęcherski, Nasz język ojczysty, klasa VII. Warszawa 1965, s. 32.
54 H. Wróbel, dz. cit., s. 111.
55 O predykacji, dz. cit., s. 112.
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Jeżeli chodzi o sprawy poprawnościowe związane z użyciem imiesłowo-
wego równoważnika zdania, to od dawna formułowano obowiązujące i dzisiaj
zasady. Poniższa tabelka ukazuje rozstrzygnięcia w wybranych gramatykach
z XIX i początku XX wieku.

Tożsamość Zachowanie BezpodmiotoweAutor − rok wydania podmiotu relacji czasowej zdanie główne

M. Jakubowicz (1823) + +
J. Muczkowski (1825, 1836) + +1 +
T. Sierociński (1847) + +
T. Kurhanowicz (1852) +
F. Żochowski (1852) + +1 +
S. Gruszczyński (1861) +
E. Łazowski (1861) + + +2
A. Małecki (1863) + + +2
P. Skrzypiński (1875) +
A. Jeske (1875) + + +3
I. Boczyliński (1874) + + +
A. Krasnowolski (1909) + +
I. Stein, R. Zawiliński (1907) + + +
M. Dzierżanowska (1919)

1) zachowanie relacji czasowej za pomocą opozycji aspektowej: -ąc przy cza-
sownikach niedokonanych, -szy przy czasownikach dokonanych.

2) Jako poprawne cytowane są tu jednocześnie konstrukcje typu: Biednej pod-
komorzynie w głowie się kręciło, słuchając tych obietnic.

3) Explicite stwierdza się, że niepoprawne są konstrukcje nieosobowe.

Jak widać, powszechny jest warunek tożsamości podmiotu. Nie wszędzie
jednak dopuszcza się wypowiedzenia nieosobowe, nie wszędzie też mówi się
o relacji czasowej. Również współcześnie − m.in. wskutek wyraźnej ekspansji
tych konstrukcji już nie tylko w polszczyźnie pisanej − brak w tym względzie
pełnej jednomyślności. Bezdyskusyjna jest w dalszym ciągu pierwsza reguła
poprawnościowa, pełne obywatelstwo zdobyły już chyba także zdania bezpod-
miotowe i struktury sfrazeologizowane. Imiesłowowe równoważniki zdań bezpod-
miotowych, także w n o rm i e wz o r c ow e j, akceptuje w najnowszej Kulturze
języka polskiego Hanna Jadacka56.

56 H. Jadacka, Kultura języka polskiego. Fleksja, słowotwórstwo, składnia. Warszawa 2005,
s. 188-189.
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Natomiast dyskusyjna jest zasada jednoczesności obu działań. Postawę
„konserwatywną” w tym zakresie zaleca np. Kultura języka polskiego, w której
czytamy:

Jeżeli chodzi o dopuszczalne od niej odstępstwa (tj. od zasady jednoczesności obu
działań − J.P.), to nie rażą na ogół te użycia konstrukcji imiesłowowej, w których
wyraża ona znaczenie „przyczyny” lub „warunku” (są to odchylenia w kierunku
„uprzedniości”, bo czynność lub stan warunkujące inne działanie muszą je przecież
z natury rzeczy wyprzedzać). Natomiast wyraźnie błędnie są zastosowania celowe
i skutkowe konstrukcji z imiesłowem na -ąc, wyrażające znaczenie następcze57.

Tendencje opisywane w tym artykule jeszcze bardziej się nasiliły. Myślę więc,
że należałoby bardzo ostrożnie i na pewno mniej rygorystycznie traktować wszel-
kie odstępstwa od zasady jednoczesności akcji − albo operować raczej epitetem
„usterka” niż „błąd”, albo przyznać tym strukturom pełne prawa.

Hanna Jadacka konkluduje podobnie:

Wyraźnie zmienia się proporcja między zdaniami respektującymi zasadę jednoczes-
ności czynności oraz ignorującymi ją − na korzyść tych ostatnich. Jeśli praktyka
językowa najbliższych lat nie przyniesie zauważalnego zwrotu w tej dziedzinie lub
przynajmniej zahamowania wskazanej tendencji, pod wpływem uzusu norma ulegnie
dalszej liberalizacji58.

Autorka dopuszcza także w normie s t a n d a r d ow e j, podobnie jak inni współ-
cześni językoznawcy, użycie konstrukcji imiesłowowych jako e kw iw a l e n-
t ów z d a ń w s p ó ł r z ę d n y c h.
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Participle elliptical clause.
Theoretical and normative problems in historic perspective

Summary

The subject of the article is the history of theoretical approaches to participle elliptical
clause and evolution of syntax norm connected with the participle. Lack of descriptive
templates in Latin grammar and in grammar of Western European languages caused the
fact that the Polish participle imposed a lot of difficulties to the authors of old grammars.
Onufry Kopczyński described the participle as the form of elliptic expression, applying
the notion of ellipsis. Jakubowicz and Muczkowski, upon describing participles in the
context of order syntax, also as the first described the conditions of correctness of their
use. In the 40-ties of the 19th century a theory of abbreviated sentences was developed in
which clauses with a participle were treated as an effect of transformation of subordinate
sentences; since the 60-ties the grammar authors, following Małecki’s ideas, have applied
the notion zwrot imiesłowowy. Introduced by Krasnowolski, the notion of skrót imie-
słowowy functioned in many grammars; continuation of abbreviation theory was much
later developed into the concept derived from generative − transformative grammar. The
turning point in interpretation of clauses with participles was school grammar by Stein
and Zawiliński who, as the first, introduced the notion of równoważnik zdania in 1907.
The idea is continued by Łoś and developed by Klemensiewicz whose notion from 1939
imiesłowowy równoważnik zdania is currently the most often applied.
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1
Wymieniony w tytule artykułu termin język polonijny historycznie odnosił

się tylko do języka zbiorowości emigracyjnych (wychodźczych) − zarówno
kontynentalnych, jak i zamorskich − określanych wspólnie mianem Polonia,
natomiast dzisiaj ma szerszy zakres, ponieważ obejmuje on także formy komu-
nikacji językowej autochtoniczno-przesiedleńczych polskich grup etnicznych
pozostających poza granicami Polski na obszarze takich państw, jak: Estonia,
Łotwa, Litwa, Białoruś, Ukraina, Mołdowa, Rosja, Kazachstan; Czechy, Słowacja.
Mamy zatem w tym wypadku do czynienia z przenoszeniem lub dziedziczeniem
kodu etnicznego, którego funkcje komunikacyjne w zbiorowościach polonijnych
i w krajach osiedlenia Polonii są zróżnicowane (familijnie i prywatnie − pry-
marne, oficjalnie i urzędowo − wtórne). Trzeba w tym miejscu podkreślić,
że sfera występowania języka polonijnego nie wyczerpuje zakresu występowa-
nia polszczyzny poza granicami kraju, ponieważ w diasporze mamy także do
czynienia z językiem polskim Polaków przebywających czasowo za granicą
(dla których pełni on prymarną funkcję komunikacyjną), a także z polszczyzną
osób innojęzycznych, dla których język polski jest językiem obcym o wtórnej
funkcji komunikacyjnej, nabywanym w wyniku nauki.

W historii badań polonijnych zaznaczyły się trzy główne stanowiska, jeśli cho-
dzi o traktowanie desygnatu terminu język polonijny. Pierwsze z nich, które sfor-
mułował Witold Doroszewski, sprowadzało się do traktowania języka polonijnego
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jako języka polskiego, w którym jedynie w większym zakresie występują inter-
ferencje języków krajów osiedlenia Polonii1. Drugie ujęcie zakresu języka polo-
nijnego przyjmowało, że zawiera on elementy dwóch systemów, tj. systemu
języka polskiego (i jego wariantów) oraz defektywnego systemu języka kraju
osiedlenia Polonii (związanego z sytuacją kontaktów językowych > interferen-
cji > bilingwizmu). To ujęcie − prezentowane w pracach S. Szlifersztejnowej,
M. Gruchmanowej, B. Szydłowskiej-Ceglowej, Y. Grabovsky2 − zakładało, że
pojęcie języka polonijnego nie jest tożsame z pojęciem języka polskiego ze
względu na odmienne warunki rozwoju i role społeczne, odnosząc to przede
wszystkim do komunikacji pokoleń emigracyjnych. Trzecie ujęcie przyjmuje
dalej idącą autonomię (wewnętrznie zróżnicowanego terytorialnie, socjalnie
i komunikacyjnie) języka polonijnego, który konkretyzuje się zarówno w idiolek-
tach przedstawicieli pokoleń emigracyjnych (przybyłych ze „starego kraju”), jak
i pokoleń polonijnych (urodzonych/wychowanych w kraju osiedlenia Polonii),
wynikającą z samodzielnego rozwoju oraz izolacji komunikacyjnej tak wobec
polszczyzny w kraju etnicznym, jak i wobec języków krajów osiedlenia.

Stanowią one dwie podstawy porównawcze (płaszczyzny odniesienia) języka
polonijnego, w którym występują: 1) elementy wspólne z polszczyzną w kraju,
2) elementy wspólne z językiem(-ami) kraju osiedlenia Polonii, 3) elementy
skontrastowane z oboma porównawczymi systemami językowymi, stanowiące
o swoistości języka polonijnego. Należy zatem przyjąć, że podstawą języka polo-
nijnego jest polski język etniczny (w jego wariantowym zróżnicowaniu), jednakże
w wyniku odrębnego rozwoju zbiorowości polonijnych (czy szerzej: polono-
centrycznych) zyskuje on status nowego mieszanego kodu komunikacyjnego3.

Uwzględniając kryterium zakresu komunikacyjnego, trzeba stwierdzić, że
język polonijny nie jest jedynym i podstawowym kodem polonijnych zbioro-
wości, a tym samym, że jego społeczny zakres komunikacyjny jest ograniczony.

1 Zob.W. Doroszewski, Język polski w Stanach Zjednoczonych A.P.Warszawa 1938, s. 212-213;
por. S. Dubisz, Słownictwo polonijne − podstawowe zagadnienia metodologii badań. W zb.: Opisać
słowa. Materiały ogólnopolskiej sesji naukowej w rocznicę śmierci Profesor Danuty Buttler „Teore-
tyczne i metodologiczne zagadnienia leksykologii”, Warszawa, 4−5 marca 1992 r. Red. A. Markowski.
Warszawa 1992, s. 37-49.

2 Zob. np. S. Szlifersztejn, wstęp w: Z badań nad językiem polskim środowisk emigracyjnych.
Red. S. Slifersztejn. Wrocław 1981, s. 7-27; M. Gruchmanowa, Badania nad językiem Polonii
w świetle metod socjolingwistycznych, „Socjolingwistyka” 1979, 2, s. 95-104; B. Szydłowska-
-Ceglowa, Językoznawstwo w badaniach polonijnych. W: Dorobek i perspektywy badań polonij-
nych. Red. W. Miodunka. Lublin 1987, s. 99-110; Y. Grabovsky, Kontakty językowe. Uwagi na
temat asymilacji wpływów angielskich w językach słowiańskich na terenie Ameryki Północnej.
W zb.: Wokół języka. Rozprawy i studia poświęcone pamięci Profesora Mieczysława Szymczaka.
Red. M. Basaj i in. Wrocław 1988, s. 161-166.

3 Zob. S. Dubisz, Język polonocentrycznych wspólnot komunikatywnych. W zb.: Język polski
poza granicami kraju. Red. nauk. S. Dubisz. Opole 1997, s. 18-25.
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W zestawieniu z oficjalnym językiem kraju osiedlenia Polonii może być ujmo-
wany w funkcji kodu lokalnego, dialektu etnicznego oraz socjolektu narodo-
wościowego. W odniesieniu do jego użytkowników język polonijny odgrywa
przede wszystkim rolę integrującą, stanowi jeden z podstawowych składników
ich autocharakterystyki i jedną z podstawowych wartości kultury, jest ważnym
elementem identyfikacji członków zbiorowości polonijnych oraz nowych emi-
grantów, którzy dopiero zaczynają się asymilować w ich obrębie. Odgrywa także
(bez względu na postać językową) rolę kulturotwórczą, umożliwia uczestniczenie
w kulturze polskiej (traktowanej jako kultura narodowa), będąc zarazem wynikiem
ścierania się dwóch konkurencyjnych systemów kulturowych, w tym − syste-
mów wartości: polskiego (odziedziczonego, przeniesionego ze „starego kraju”)
i systemu kraju osiedlenia (który to system może mieć charakter hegemoniczny,
dominujący lub współwystępujący). Niezależnie od tych uwarunkowań dla człon-
ków tych zbiorowości język polonijny jest synonimem polszczyzny i dlatego
w tym kontekście może być ujmowany w funkcji języka (systemu językowego)4.

2
Rozwój języka polonijnego jest uzależniony od czynników zewnętrznojęzy-

kowych i wewnętrznojęzykowych. Do tych pierwszych należą: polityczny status
zbiorowości polonijnej, procesy autochtonizacji i migracji etnicznych, intencje
wobec kultury kraju osiedlenia i pobytu, status społeczny i mobilność społeczna
użytkowników języka, normy prawne dotyczące zbiorowości polonijnej, stopień
jej zwartości i zróżnicowanie pokoleniowe, chronologia i etapy kształtowania się
danej wspólnoty. Wśród tych drugich trzeba wymienić takie, jak: socjolingwis-
tyczne funkcje języka polonijnego jako kodu etnicznego, bariery komunika-
cyjne języka państwowego kraju pobytu, mobilność (moc) języka polskiego
w porównaniu z językiem urzędowym danego państwa, sprawność językowa
członków polonijnej wspólnoty komunikatywnej5.

Współcześnie rysuje się niekorzystny dla rozwoju języka polonijnego układ
czynników. Wynika to z rozproszenia zbiorowości polonijnych (i szerzej: polono-
centrycznych), ograniczonych możliwości i potrzeb porozumiewania się w ję-
zyku polskim, konieczności porozumiewania się przez przedstawicieli Polonii
językiem urzędowym kraju pobytu. Wszystko to sprawia, że postępuje proces
ograniczania żywotności języka polonijnego. Przenoszenie znajomości języka
polskiego z pokolenia na pokolenie do niedawna wynosiło w diasporze 90-80%
populacji polonijnej, a obecnie jest szacowane na 80-50%. Mamy zatem do czy-
nienia z regresywnym rozwojem polszczyzny w zbiorowościach polonijnych.

4 Por. S. Dubisz, O języku środowisk polonijnych. W zb.: Język − Kultura − Społeczeństwo.
Wybór studiów i materiałów. Red. S. Dubisz. Warszawa 1990, s. 128-133.

5 Por. S. Dubisz, Sytuacja języka polskiego w świecie, „Poradnik Językowy” 2013, z. 8, s. 5-12.
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W porównaniu z językami globalnymi − angielskim, francuskim, niemiec-
kim, hiszpańskim, rosyjskim, chińskim − mobilność języka polskiego jest ogra-
niczona6. Decydują o tym następujące czynniki: liczba osób posługujących się
polszczyzną w kraju i poza jego granicami, mobilność społeczna nosicieli i użyt-
kowników różnych wariantów języka polskiego, poziom ekonomiczny Polski,
uwarunkowania kulturowe i ideologiczne, sytuacja polityczna w państwie pol-
skim. Nie należy liczyć na to, że polszczyzna stanie się językiem globalnym,
skoro posługuje się nią na całym świecie łącznie tylko ok. 50 mln użytkowni-
ków, ani że stanie się językiem prymarnym w państwach, w których występują
zbiorowości polonijne (polonocentryczne). Należy jednak liczyć na to, że będzie
ona we właściwy sposób wkomponowywana w sytuację komunikacyjną i cywili-
zacyjną świata zintegrowanego i że jej rozwój będzie przebiegał progresywnie,
co zależy przede wszystkim od jej użytkowników − zarówno w krajowej wspól-
nocie komunikacyjnej, jak i poza jej granicami.

3
Przyjęcie koncepcji, że język polonijny, realizowany w zbiorowościach

poza granicami kraju, ma za podłoże genetycznie polski system językowy, jest
jednakże niejednorodny, mieszany i różni się od polszczyzny krajowej zarówno
składem jednostek elementarnych, jak i relacjami zachodzącymi między nimi,
pozwala na uznanie metody kontrastowej za podstawę jego analizy i opisu.
Opiera się ona na indukcyjno-empirycznej analizie idiolektów, mającej na celu
rejestrację kontrastów językowych wobec dwóch podstaw (płaszczyzn) porów-
nawczych, tj. języka polskiego w kraju (w jego zróżnicowaniu wariantowym)
i języka kraju osiedlenia zbiorowości polonijnej (emigracyjnej lub autochto-
nicznej).

Zastosowanie w opisie zasady dwóch podstaw porównawczych pozwala
wyodrębnić w odniesieniu do systemu językowego, którym posługują się człon-
kowie tych zbiorowości, trzech warstw elementów językowych (fonetycznych,
gramatycznych, leksykalnych, stylistycznych):
1) warstwy zgodnej z polszczyzną w kraju;
2) warstwy zgodnej z językiem kraju osiedlenia, związanej z procesami biling-

wizmu i przełączania kodu (ang. switching code)7;
6 Zob. W. Miodunka, Moc języka i jego znaczenie w kontaktach językowych i kulturowych.

W zb.: Język polski w świecie. Zbiór studiów. Red. W. Miodunka. Warszawa − Kraków 1990, s. 39-50.
Tenże, Język polski w Unii Europejskiej. W zb.: Na chwałę i pożytek nasz wzajemny. Złoty jubi-
leusz „Polonicum”. Red. E. Rohozińska, M. Skura, A. Piasecka. Warszawa 2006, s. 177-186.

7 Szerzej na ten temat zob. U. Weinreich, Languages in Contact. Findings and problem, Lon-
don − Hague − Paris 1970, s. 73-74; M. Clyne, Multilingual Australia, Melbourne 1985, s. 106-108;
E. Sękowska, Kompetencja komunikacyjna przedstawicieli Polonii w RPA (na podstawie nagrań
idiolektów), „Prace Filologiczne” 1996, 40, s. 229-236.
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3) warstwy skontrastowanej wobec obu podstaw porównawczych, tj. warstwy
swoistej języka polonijnego.
O odmienności języka polonijnych zbiorowości od polszczyzny w kraju de-

cydują te składniki, które należą do warstwy 2. i 3.; o odmienności tego języka
w porównaniu z językiem kraju osiedlenia − składniki należące do warstwy 1. i 3.;
o odrębnym indywidualnym kształcie tego systemu i jego rozwoju świadczą
składniki należące do warstwy 3. Relacje między tymi trzema warstwami są
zróżnicowane jakościowo i ilościowo w różnych zbiorowościach, wariantach
komunikacyjnych i idiolektach, łącznie jednak stanowią wyznacznik odmien-
ności polonijnego systemu językowego, decydując o jego mieszanym charakterze
w porównaniu z jednorodnym systemem polszczyzny krajowej.

Składniki skontrastowane z oboma podstawami porównawczymi, charakte-
rystyczne dla języka polonijnego, mogą mieć trojaką genezę:

1) kontrasty interferencyjne − są wynikiem interferencji obcojęzycznych,
związanych z sytuacją bilingwalną (polilingwalną) zbiorowości polonijnych,
oddziaływaniem języka kraju osiedlenia i języków innych grup etnicznych,
z którymi Polonia styka się w społeczeństwach wieloetnicznych − por. np. w kra-
jach wschodniosłowiańskich: akanie − przedakcentowe o > a, miękka spół-
głoska l’ w każdej pozycji, produktywne formanty sufiksalne: -uk, -un, -ajło,
-aka, -uga, -uch, -iszcze, -owaty, -eńki, -eńko, -o, końcówka -u zamiast -owi
w C. l.p. rzecz. r. m., zaimki osobowe jako wykładniki kategorii osoby w czasie
przeszłym, szyk przestawny (postpozycyjny) przydawki gatunkującej (natura
martwa); różnego typu zapożyczenia leksykalne i frazeologiczne; w krajach
angielskojęzycznych: nałożenie się szeregów artykulacyjnych spółgłosek ś, ź,
ć, dź + sz, ż, cz, dż > szi, żi, czi, dżi, zachowanie dźwięczności spółgłosek b, d,
g, z, dz, (ź, ż, dź, dż) w wygłosie i grupach spółgłoskowych, ograniczenie
używania form kategorii przypadka, rozchwianie kategorii aspektu czasownika,
konstrukcje z redundantnymi przyimkami, prepozycyjny szyk przydawki (klasyk
muzyka, Yorkshire hrabstwo), różnego typu zapożyczenia leksykalne i frazeo-
logiczne;

2) kontrasty defektywno-deformacyjne − są wynikiem ograniczonej (defek-
tywnej) znajomości języków − zarówno polskiego, jak i obcego − co znajduje
uwarunkowania w historii kształtowania się zbiorowości polonijnych, w sta-
tusie społecznym ich członków oraz ograniczonej (rzędu 80-50% populacji)
mobilności języka polskiego za granicą − por. np. w krajach wschodniosłowiań-
skich: zaburzenia repartycji samogłosek -o-/-ó-, zaburzenia repartycji koń-
cówek -a : -u w D. l.p. rzecz. r. m.; w krajach angielskojęzycznych: rozchwia-
nie rekcji czasowników, M. po czasownikach zaprzeczonych w konstrukcjach
składniowych;
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3) kontrasty innowacyjno-archaiczne − są wynikiem samodzielnego (swois-
tego) rozwoju języka polonijnego w odmiennych warunkach cywilizacyjnych,
sprzyjających zarówno zachowywaniu reliktów (archaizmów), jak i powsta-
waniu innowacji − por. np. w krajach wschodniosłowiańskich: zachowywanie
przedniojęzykowo-zębowej spółgłoski ł; hiperpoprawne depalatalizacje spół-
głosek − ń > n, ś > s, ć > c w pozycji przed spółgłoskami miękkimi i spół-
głoskami cz, c, s, odmienna niż w polszczyźnie krajowej prefiksacja czasowni-
ków, formy czasu zaprzeszłego, leksykalne archaizmy peryferyczne; w krajach
angielskojęzycznych: zachowywane enklawowo polskie fonetyczne cechy gwa-
rowe (mazurzenie, samogłoski scieśnione, samogłoski labializowane), rozbudo-
wana warstwa polonijnych formacji słowotwórczych (typ hamulcarz = hamul-
cowy), M. w orzeczniku rzeczownikowym, słownictwo polonijne − intensywne
procesy reprodukcji leksykalnej i nominacji, wymuszane przez uwarunkowania
cywilizacyjne.

Wartością przedstawionej wyżej metody kontrastowej jest to, że obejmuje
ona fakty należące do wszystkich warstw systemu językowego, opiera się na
konkretnych danych empirycznych (idiolektalnych), daje jednorodne i porów-
nywalne wyniki w odniesieniu do języka wszystkich opisywanych wspólnot
komunikacyjnych zbiorowości polonijnych poza granicami kraju8.

4
Problematyka rozwoju języka polonijnego pozostaje w ścisłym związku z za-

gadnieniami kontaktów językowych, interferencji językowych i bilingwizmu
(polilingwizmu). Zwykle wyróżnia się cztery podstawowe czynniki, które deter-
minują te zjawiska: ekonomiczny, polityczny, religijny i prestiżowy9. Czynniki
te w określonej sytuacji kulturowej przyśpieszają lub hamują procesy interfe-
rencji językowej, będące funkcją kontaktu językowego, który wynika z sytuacji
bilingwizmu. Klasyczny schemat tych procesów, przedstawiony przez Uriela
Weinreicha i André Martineta, uwzględnia ich układ przyczynowo skutkowy:
sytuacja bilingwalna mowy > kontakt językowy > interferencja językowa
> wynik interferencji (indywidualny, zbiorowy, powszechny > parabiling-
wizm > bilingwizm)10.

8 Por. S. Dubisz, Metoda kontrastywna w badaniach przemian języka polonocentrycznych
wspólnot komunikacyjnych poza granicami kraju. W zb.: Języki słowiańskie 1945−1995. Gramatyka
− Leksyka − Odmiany. Materiały międzynarodowej konferencji naukowej, Opole, 20−22.09.1995 r.
Red. S. Gajda. Opole 1995, s. 37-46.

9 Zob. np. J. Vendryes, Jazyk, Moskwa 1957, s. 257, 270.
10 Por. U. Weinreich, Languages in contact..., op. cit., London − Hague − Paris 1964, s. 1,

11-12; A. Martinet, Podstawy lingwistyki funkcjonalnej. Tłum. L. Zawadowski, Warszawa 1970,
s. 188-190.
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Gdy dwa języki wchodzą w styczność, pierwszym stadium interferencji jest
pojawianie się odchyleń od dotychczasowej normy bądź w mówionej, bądź
w pisanej odmianie języka. Zmiany te mogą pozostać tylko w idiolekcie/języku
osobniczym (indywidualny wynik interferencji), mogą upowszechnić się w wypo-
wiedziach mniejszej lub większej grupy użytkowników języka (zbiorowy uzualny
wynik interferencji), mogą wreszcie utrwalić się w wypowiedziach całej wspól-
noty komunikacyjnej i zyskać aprobatę normatywną (powszechne normatywne
zapożyczenie leksykalne)11.

Wyżej wymienione procesy zachodzą w wielu płaszczyznach języka, jego
wariantów oraz aktów komunikacji językowej. Upraszczając nieco zagadnienie,
można procesy interferencji językowej ująć w sześć formuł:
1) język A ↔ język B,
2) język A ↔ dialekt B,
3) dialekt A ↔ dialekt B,
4) język A ↔ idiolekt B,
5) dialekt A ↔ idiolekt B,
6) idiolekt A ↔ idiolekt B.

W wieloetnicznych społeczeństwach, w których występują zbiorowości polo-
nijne, procesy interferencyjne są bardzo intensywne i przebiegają równolegle we
wszystkich płaszczyznach. To właśnie decyduje o bilingwizmie znacznej części
Polonii, jednakże tylko części, ponieważ statystycznie rzecz ujmując przeważa
bierna forma bilingwizmu bądź pseudobilingwizm, szczególnie w II i III poko-
leniu polonijnym.

Interferencje określone jako typ 1. (język A ↔ język B) zachodzą wtedy,
gdy dochodzi do kontaktu dwóch równorzędnych systemów językowych, mają-
cych analogiczny (lub zbliżony) status społeczno-polityczny i komunikacyjny.
Przykładem tego typu interferencji mogą być liczne zapożyczenia leksykalne
w polszczyźnie ogólnej bądź zapożyczenia z innych języków12. W zbiorowoś-
ciach polonijnych ten typ interferencji ma miejsce przede wszystkim w odnie-
sieniu do pokolenia emigracyjnego. Drugi typ interferencji (język A ↔ dia-
lekt B) dotyczy przede wszystkim wpływów języka standardowego (ogólnego)
na jego warianty dialektalne i rzadszych statystycznie wpływów dialektów na
język ogólny, a także nakładania się jakiegokolwiek systemu językowego na
dialekt bądź inny system językowy występujący w funkcji dialektu i odwrotnie.

11 Zob. S. Dubisz, Paralelizmy słownikowe w języku zbiorowości polonijnych i w polszczyźnie
standardowej w kraju. W zb.: Przemiany współczesnej polszczyzny. Materiały konferencji nau-
kowej, Opole 20−22.09.1993 r. Red. S. Gajda, Z. Adamiszyn. Opole 1994, s. 143-152.

12 Zob. np. S. Dubisz, O niektórych tendencjach rozwojowych leksyki polszczyzny ogólnej
w XXI wieku (na podstawie danych leksykograficznych). W zb.: Polskie dźwięki, polskie słowa,
polska gramatyka. System − teksty − norma − kodyfikacja. Red. B. Pędzich, D. Zdunkiewicz-Jedynak.
Warszawa 2011, s. 239-246.
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Przykładem tego typu zjawisk mogą być procesy integracji i unifikacji języko-
wej, prowadzące m.in. do zanikania dialektów ludowych13. W zbiorowościach
polonijnych zachodzi w mowie wszystkich pokoleń, mocniej jednak przejawia
się w dialekcie pokoleń polonijnych.

Trzeci typ interferencji (dialekt A ↔ dialekt B) jest przeniesieniem typu
pierwszego na płaszczyznę dialektalną. W założeniu oba interferujące dialekty
stanowią człony równorzędne, chociaż czynniki pozajęzykowe (polityczne,
społeczne, ekonomiczne) mogą tę równowagę zmienić w układ hierarchiczny.
Tego typu interferencje zachodzą przede wszystkim w obrębie tzw. dialektów
przejściowych i mieszanych. W kontekście faktów polonijnych ten typ interferen-
cji sprowadza się w praktyce do wzajemnego oddziaływania języka zbiorowości
polonijnych i języków innych etnicznych grup mniejszościowych występujących
w obrębie wielonarodowych społeczeństw (np. interferencje polsko-irlandzkie,
polsko-włoskie, polsko-hiszpańskie w USA), a także do interferowania dialektów
odmiennych środowisk i skupisk polonijnych (np. enklawy dialektów kaszub-
skich i dialektów polskich na terenie Ontario w Kanadzie, dialektów śląskich
i małopolskich w stanie Teksas w USA, różne dialekty genetycznie polskie w sta-
nie Parana w Brazylii).

Czwarty i piąty typ interferencji (język A ↔ idiolekt B, dialekt A ↔ idio-
lekt B) dotyczą przede wszystkim opozycji: język : mówienie, system języko-
wy : wypowiedź indywidualna. Tego typu procesy interferencyjne występują
w procesie akwizycji mowy zarówno w toku kształtowania się mowy dziecka,
jak i rozwoju idiolektu pod wpływem kodu środowiskowego. Z pozajęzykowych
czynników determinujących te procesy najistotniejszy jest czynnik prestiżowy.
W obrębie relacji idiolekt → język mieści się także problem upowszechniania
się w standardowej odmianie języka innowacji idiolektalnych oraz zagadnienie
normatywnego kryterium autorskiego. W języku polonijnym, oprócz wyróżnio-
nych wyżej zakresów, te typy interferencji funkcjonują w kodach wszystkich
pokoleń (emigracyjnych i polonijnych), a kwestią szczegółową jest wzajemne
nawarstwianie się uzusu językowego różnych środowisk i skupisk polonijnych
w wyniku migracji zachodzących wewnątrz tych zbiorowości.

Szósty typ interferencji (idiolekt A ↔ idiolekt B), będący wynikiem indy-
widualnego kontaktu dwóch jednostek, kontaktu o charakterze czasowym i nie-
systemowym, występuje najczęściej zarówno we wspólnocie komunikacyjnej
w kraju, jak i w zbiorowościach polonijnych14.

13 Zob. np. S. Dubisz, Dialekt i gwara − integracja językowa − stylizacja gwarowa. W: Języ-
koznawcze studia polonistyczne (pisma wybrane, uzupełnione, zmienione), I. Dialektologia i jej
pogranicza, Warszawa 2013, s. 37-66.

14 Por. S. Dubisz, Z metodologii badań języka środowisk polonijnych, „Poradnik Językowy”
1983, z. 5, s. 292-30.
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Jak już zaznaczono, przyczyny występowania interferencji językowych są
złożone: wewnętrznojęzykowe, zewnętrznojęzykowe, pozajęzykowe.Wydaje się,
że w odniesieniu do zbiorowości polonijnych układ i hierarchia czynników je
wywołujących są następujące:
1) sytuacja mowy w środowisku bilingwalnym (polilingwalnym);
2) konieczność wzbogacania słownictwa o nazwy nowych desygnatów;
3) presja systemu leksykalnego i gramatycznego języka kraju osiedlenia (pobytu);
4) prestiżowe oddziaływanie dominującej kultury kraju osiedlenia (pobytu);
5) chęć podniesienia prestiżu własnego − polonijnego − języka.

* * *

Społeczny i geograficzny zakres języka polonijnego sukcesywnie się zmniej-
sza i jest to tendencja nieodwracalna. Trzeba jednak podkreślić, że w dalszym
ciągu pozostaje on głównym „przedstawicielem” polszczyzny w ponad 80 kra-
jach całego świata, a diasporyczne zbiorowości nim się posługujące szacunkowo
liczą ok. 12,5 mln użytkowników języka. Dlatego też Polonia i jej język stanowić
powinny stały przedmiot polonistycznych opisów socjolingwistycznych15.

Language of Poles living abroad − notion, conditions, research methods
Summary

Language of Poles living abroad is present in communication diasporas in over 80 coun-
tries in the world; its variants are used by ca. 12.5 ml users. Its base is constructed of
Polish linguistic system from which it differs by, both the composition of elementary units
and relations among them. It is a mixed code, not homogenous, resulting from bilingual
speech, language contacts and language interferences in the countries of residence of
Poles.

15 Zob. S. Dubisz, Sytuacja języka polskiego w świecie, op. cit.
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Z HISTORII POLSKICH BADAŃ NAD MOWĄ DZIECKA.
BADANIA LEONA KACZMARKA

I PAWŁA SMOCZYŃSKIEGO

ABSTRAKT: Badania nad rozwojem języka/mowy dziecka wpisują się w opozycję
dwóch konkurencyjnych koncepcji języka: naturalistyczną, uznającą język za biologiczną
funkcję organizmu, i antropologiczną, umieszczającą język w kontekście kulturowym
i społecznym. Rozwój dziecka jest opisywany albo w perspektywie akwizycji systemu
językowego, albo w kontekście charakterystyki jego zachowań mownych. Badania
Leona Kaczmarka i Pawła Smoczyńskiego, polskich językoznawców analizujących
rozwój mowy dziecka na przełomie lat 40. i 50., ukazują przełamywanie się opisa-
nych wyżej tendencji. Poglądy Kaczmarka inspirowane są pracami Jana Baudouina de
Courtenay; rozwój mowy w jego pracach jest opisywany w kontekście psychospołecz-
nym. Prace Pawła Smoczyńskiego są natomiast nierozerwalnie związana z założeniami
strukturalizmu, badacz powołuje się wielokrotnie na ustalenia Romana Jakobsona.
Koncepcja rozwoju mowy Smoczyńskiego jest ściśle powiązana z teorią fonemu i sys-
temu fonologicznego.

SŁOWA KLUCZOWE: rozwój mowy dziecka, fonetyka, artykulacja, fonem, struktu-
ralizm

1. Wprowadzenie

Historia badań nad językiem dziecka ściśle wiąże się z historią rozwoju
współczesnego językoznawstwa, u którego początków legły dwie przeciwstaw-
ne sobie koncepcje języka1. Pierwsza − związana z teorią naturalizmu języko-
wego, która traktowała język jako funkcję biologiczną gatunku ludzkiego − jest
próbą zastosowania teorii Karola Darwina w badaniach nad językiem. Druga
− związana z wyłaniającym się nurtem antropologicznym w językoznawstwie,

1 W tym opracowaniu przyjmuję zasadniczo chronologię rozwoju lingwistyki opisaną przez
Adama Heinza [A. Heinz, Dzieje językoznawstwa w zarysie. Warszawa 1978]. Początki badań nad
mową dziecka przypadają na okres nazwany w tym opracowaniu okresem ewolucjonizmu i biolo-
gizmu (1830−1870). Następne okresy to: ewolucjonizm i pozytywizm (1870−1900), strukturalizm
(1900−1975).
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którego podstawy stworzył Wilhelm von Humboldt2 − zakłada konieczność ba-
dania języka w jego kontekście kulturowym i społecznym3.

Obie te koncepcje będą rywalizować ze sobą, przybierając różne postaci
i formy, zarówno w badaniach ogólnojęzykoznawczych, jak i w badaniach nad
językiem lub mową dziecka.

Celowo została tu użyta formuła alternatywna w odniesieniu do badań nad
mową dziecka, badania te bowiem są naprzemiennie ukierunkowane bądź to
na badanie akwizycji systemu językowego, bądź na opis zachowań mownych
dziecka; rzadko też nurty te łączą się ze sobą i przenikają się nawzajem, co
pokazuje przedstawiona poniżej historia tych badań.

Charakterystyka badań nad mową i językiem dziecka prowadzonych przez
Leona Kaczmarka i Pawła Smoczyńskiego na przełomie lat czterdziestych i pięć-
dziesiątych XX wieku, kiedy w Polsce obserwuje się jakby przełamywanie się
obu nurtów czy też postaw badawczych, jest w jakimś stopniu ilustracją opisanej
wyżej alternatywy badawczej.

W badaniach europejskich nad mową dziecka zaczyna dominować struktura-
lizm, który skupia się na akwizycji (= przyswajaniu) systemu językowego przez
dziecko. Ukazują się prace Antoine’a Grégoire’a L’Apprentissage du langage4,
najpełniej nurt ten reprezentuje praca Romana Jakobsona Kindersprache, Aphasie
und allgemeine Lautgesetze5, napisana w latach 1939−1941, która też na wiele

2 W i l h e l m v o n Hu mbo l d t (1767−1835) − twórca nurtu, zwanego współcześnie antro-
pologicznym, u którego podstaw znajduje się przekonanie, że język jako składnik kultury narodu
należy badać w kontekście kulturowym. Twórca teorii determinizmu językowego, rozwiniętej
w II połowie XX wieku przez Edwarda Sapira i Benjamina Lee Whorfa. [A. Heinz, dz. cyt., s. 142-147.
M.-A. Paveau, G.-E. Sarfati, Wielkie teorie językoznawcze. Od językoznawstwa historyczno-porów-
nawczego do pragmatyki. Tłum. I. Piechnik. Kraków 2009, s. 24-25]. Poglądy ogólnoteoretyczne
Humboldta nie znalazły w zasadzie oddźwięku u współczesnych, ponieważ wyprzedzały swą epokę
[por. A. Heinz, dz. cyt., s. 167].

3 Strukturalizm, który jest prezentowany w tym artykule, wiąże się genetycznie z naturalizmem
językoznawczym, jakkolwiek wzbogaconym o podejście funkcjonalistyczne (por. prace K. Bühlera
i R. Jakobsona).

4 A. Grégoire, L’Aprrentissage du langage. T. 1-2. Liège − Paris 1937, 1947. Charakter analizy
procesu akwizycji bardzo dobrze oddaje już sam spis treści (ograniczam się tylko do dwóch pierw-
szych rozdziałów tomu II); por.: Część I, rozdz. 1. Rodzajnik: Zróżnicowanie form, Porządek poja-
wiania się dwóch rodzajów rodzajników, Przyswajanie rodzajników przez dwoje dzieci, A. Rodzajnik
określony, Rodzajnik określony i przyimek a, Rodzajnik określony i przyimek de, B. Rodzajnik
nieokreślony, Formy wyrażania rodzajników A. Rodzajnik określony, B. Rodzajnik nieokreślony;
rozdz. II. Rzeczownik: Rzeczowniki pod koniec drugiego roku, Substantywizacja wyjątkowa, Problem
rodzaju [...]: Rzeczownik, Rodzajnik, Przymiotnik, Zaimki osobowe, Kilka interesujących uwag,
Rodzaj gramatyczny w języku francuskim; Fleksja, Zagadnienie abstrakcji − Rzeczowniki abstrak-
cyjne, Nazwy kolorów, Nazwy liczb, Formowanie się słów u Charlesa i Edmonda, Aglutynacja,
Afereza, Podwajanie [sylab], Podwajanie [sylab] w grach językowych, Wyrazy derywowane i wy-
razy z prefiksem u Charlesa i Edmonda [A. Grégoire, dz. cyt., T. 2, s. 486-487].

5 R. Jakobson, Langage enfantin et aphasie. Tłum. (z ang. i niem.) J.-P. Boons i R. Zygouris.
Paris 1969, s. 13. Pierwszy szkic tej pracy Jakobsona został przedstawiony na Kongresie Językoznaw-
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dziesięcioleci wywiera wpływ na kierunek badań w interesującym nas zakresie,
również w Polsce.

Roman Jakobson − wybitny językoznawca XX wieku, współtwórca (z Nikoła-
jem S. Trubieckim) teorii fonologicznej Koła Praskiego i autor definicji fone-
mu6 − wprowadza zupełnie nowe zagadnienie do badań nad językiem dziecka,
mianowicie zagadnienie przyswajania systemu fonologicznego przez dziecko.
Już samo postawienie problemu jest ważne. Jakobson − odwołując się do licz-
nych spostrzeżeń poczynionych przez wielu autorów opisujących akwizycję
języka przez dzieci − zwrócił uwagę na ciekawe zjawisko, jakie się obserwuje
na przełomie 1. i 2. roku życia dziecka, przejawiające się w wyraźnych trud-
nościach, jakie mają dzieci z realizacją tzw. dźwięków systemowych, tzn. takich
dźwięków, które dziecko realizuje w ciągach sylabowych w okresie gaworze-
nia, zwłaszcza w okresie echolalii (dokładniej: w okresie autonaśladownictwa
w 10.-12. miesiącu życia) i które występują w języku, w którym dziecko wzrasta.

Obserwatorzy konstatują [...] z dużym zaskoczeniem − pisze Jakobson − że dzieci
praktycznie tracą całą swoją łatwość emisji dźwięków, jak tylko przejdą ze stadium
prelingwalnego do pierwszych słów, ściślej mówiąc, do pierwszego etapu lingwal-
nego. Łatwo jest zrozumieć, ze zanikają wszystkie dźwięki obce językowi mówio-
nemu, który otacza dziecko; to, co jest frapujące, to to, że również zanikają dźwięki,
które są wspólne dźwiękom emitowanym w gaworzeniu i w języku dorosłych, wbrew
modelowi, który jest prezentowany dzieciom w mowie dorosłych. Dźwięki te często
są odzyskiwane dzięki długim staraniom po wielu latach7.

W związku z tą obserwacją Jakobson formułuje hipotezę, że przejście od gawo-
rzenia do języka wiąże się z selekcją dźwięków, która jest podporządkowana
kształtowaniu się dźwięków językowych, tzn. dźwięków − elementów systemu
funkcjonalnego (językowego), których funkcja ma charakter dystynktywny i po-
lega na odróżnianiu jednostek znaczących. Selekcji tej − pisze Jakobson − nie
podlegają dwa rodzaje dźwięków: „występujące w wykrzyknieniach i formach
onomatopeicznych, co stanowi zresztą dowód na to, że selekcji podlegają tylko
te dźwięki, które nie mają charakteru funkcjonalnego”8.W innym miejscu dodaje:

Dźwięki, można powiedzieć, podlegają ze strony dziecka selekcji sytuacji, gdy nie stają
się dźwiękami dyskursu w sensie ich odnoszenia się do mowy w ścisłym tego słowa

ców w Brukseli w 1939 r. Całość pod tytułem Kindersprache, Aphasie und allgemeine Lautgesetze
została opublikowana w 1941 r. w Uppsali. W tym opracowaniu korzystam z wersji francuskiej
tego dzieła (adres bibliograficzny jw.).

6 Por. A. Heinz, dz. cyt., s. 290.
7 R. Jakobson, dz. cyt., s. 24-25.
8 Tamże, s. 28-29.
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znaczeniu, tj. do „arbitralnych znaków językowych” de Saussure’a [...]. Ta selekcja jest
więc n i e o d ł ą c z n i e zw i ą z a n a z n a t u r ą s e m i o t y c z n ą m o wy; odnosi
się do problemu czysto lingwistycznego, d ź w i ę k i n i e m o g ą b y ć r o z p a t-
r yw a n e j a k t y l k o p o d k ą t e m f u n k c j i z n a k u. Dźwięki prelingwalne
w gaworzeniu ujawniają, przeciwnie, swoją naturę wy ł ą c z n i e f o n e t y c z n ą,
ś c i ś l e j a r t y k u l a c y j n ą; jest znamienne, że w związku z tym nie można wska-
zać ogólnego porządku ich przyswajania9 [podkreśl. moje − JPP].

Te niezwykle istotne uwagi Romana Jakobsona odnoszące się przede wszyst-
kim do procesu zdobywania fonemów przez dziecko i ogólniej do akwizycji sys-
temu językowego przez dziecko, zapoczątkowały nie tylko ożywioną dyskusję
nad procesami akwizycji systemu fonologicznego i w ogóle językowego przez
dzieci, ale także na wiele lat ukierunkowały same badania nad językiem dzieci
− pewien kierunek badań materiałowych nad fonologią dziecięcą, których celem
jest weryfikacja spostrzeżeń Jakobsona.

Polskie badania nad mową dziecka przełomu lat czterdziestych i pięćdzie-
siątych XX wieku są dobrym przykładem przełamywania się różnych teorii i nur-
tów. Dobrze to zjawisko uwidacznia się zwłaszcza w pracach Leona Kaczmarka
i Pawła Smoczyńskiego. Prace pierwszego z uczonych skłonny jestem zaliczyć
do nurtu przedstrukturalistycznego, podczas gdy prace drugiego są jednoznacz-
nie powiązane już ze strukturalizmem.

Niniejsze opracowanie opieram na dwóch źródłach: Leona Kaczmarka. Kształ-
towanie się mowy dziecka, Poznań 1953, i Pawła Smoczyńskiego, Przyswajanie
przez dziecko podstaw systemu językowego, Łódź 1955.

2. Poglądy Leona Kaczmarka na badania mowy dziecka

Najpierw krótkie uzasadnienie, dlaczego prace nad mową dziecka Leona
Kaczmarka zaliczam do przedstrukturalistycznych. Świadczy o tym zwłaszcza
przytoczony poniżej sposób formułowania celów badawczych, skupienie się
przez uczonego na zachowaniach mownych, a nie na samym języku, zwracanie
uwagi na czynniki zewnętrzne: socjologiczne i psychologiczne, jako czynniki
powodujące zmiany w zachowaniach dziecka, wreszcie stosowana przez autora
nomenklatura i jego fascynacja dokonaniami Jana Baudouina de Courtenay,
który, aczkolwiek uważany jest za prekursora strukturalizmu, to jednak repre-
zentuje inne podejście do języka niż dwudziestowieczni strukturaliści, a jeżeli
już, to jest ono − ze względu na neuropsychologiczne uwarunkowania rozwoju
mowy i posługiwania się nią, o czym jeszcze za chwilę − bliższe stanowisku

9 Tamże, s. 30-31.



181Z historii polskich badań nad mową dziecka...

Chomsky’ego niż de Saussure’a. Przedstrukturalistyczne podejścia do badań nad
mową dziecka mają bardzo zróżnicowany charakter. Należą do nich m.in. rów-
nież prace Jana Baudouina de Courtenay, w których problem rozwoju mowy
dziecka jest przedstawiany w związku uwarunkowaniami psychologicznymi
i społecznymi; a nie skupiają się one wyłącznie na samym języku. W okresie
dominacji strukturalizmu określano takie stanowisko jako psychologizujące,
co stanowiło bardzo poważny zarzut. Dziś moglibyśmy uznać je za holistyczne,
co z kolei można by odczytać jako wyraz uznania. Tak czy inaczej, prace nazy-
wane tu przedstrukturalistycznymi nie mają w mojej ocenie charakteru przed-
naukowego, z czym niekiedy możemy się spotkać. W określeniu tym zawiera
się jedynie stwierdzenie, że ich autorzy posługiwali się inną niż strukturalis-
tyczna metodologią, i że powstały one − najczęściej − zanim zaczął dominować
strukturalizm albo na przełomie epok. To są argumenty, żeby poglądy dotyczące
badań nad mową dziecka Leona Kaczmarka zaliczyć do przedstrukturalistycz-
nych. Inaczej należy oceniać metody stosowane przez L. Kaczmarka w odnie-
sieniu do opisu zaburzeń mowy, gdzie uczony niewątpliwie skupia się na sys-
temie języka.

Leon Kaczmarek, charakteryzując poglądy na mowę Jana Baudouina de Cour-
tenay10, podkreśla, że uczony ten ujmuje mowę jako wynik pracy umysłowej,
która przebiega w trzech kierunkach: 1) od centrum na zewnątrz − praca nerwów:
ruchowych, motorycznych, praca muskularna; wymawianie; 2) ruch ku centrum,
dośrodkowy, słyszenie − praca nerwów czuciowych, nerwów sensytywnych, natę-
żenie wrażliwości zmysłowej, wrażliwości słuchu; słyszenie-słuchanie; 3) ruch
w samym centrum, w mózgu, ruch środkowy, mó w i e n i e s a mo w s o b i e
i m y ś l e n i e j ę z y k ow e − c e r e b r a c j a; jest to „praca nerwów centralnej
substancji mózgowej”11. Innymi słowy, jak komentuje to dalej L. Kaczmarek,
Jan Baudouin de Courtenay zajmuje się problemem mowy, jako „aktem pro-
cesu porozumiewania się w słowie”, czyli „budowaniem wypowiedzi słownej
(= mówieniem) i jej odbiorem (= rozumieniem) na podstawie języka”12.

Odwołuję się do opracowania Kaczmarka poświęconego Janowi Baudouino-
wi de Courtenay jako prekursorowi logopedii, ponieważ znalazło się w nim jakby
objaśnienie stanowiska autora Kształtowania się mowy dziecka z 1953 roku
odnośnie do teoretycznych podstaw badawczych w tym zakresie.W samej pracy
z 1953 roku autor ogranicza swoje uwagi ogólne do kilku generalizujących sądów,

10 L. Kaczmarek, Jan Baudouin de Courtenay − prekursor nowoczesnej logopedii, „Logope-
dia” 1983, t. 14/15, s. 5-14.

11 Tamże, s. 6-7. Kaczmarek odwołuje się tu do sformułowań J. Baudouina de Courtenay znajdu-
jących się w publikacji O ogólnych przyczynach zmian językowych. W: J. Baudouin de Courtenay,
Dzieła wybrane, Warszawa 1974.

12 L. Kaczmarek, Jan Baudouin de Courtenay..., dz. cyt., s. 7.
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spośród których bodaj najważniejszym jest sformułowanie znajdujące się w pierw-
szym akapicie pracy: „1. Mowa człowieka jest wytworem życia zbiorowego.
Konieczność i chęć porozumiewania się ludzi między sobą stanowi jej istotne
źródło”13. Stanowisko to jest zdecydowanie bliższe nurtowi antropologiczno-
-społecznemu niż upowszechniającemu się w tamtych czasach w Polsce struk-
turalizmowi. Jednocześnie należy zwrócić uwagę na bliski związek Kaczmarka
z naturalizmem językoznawczym, co szczególnie uwidacznia się w jego odwo-
łaniach do sądów Jana Baudouina de Courtenay.

Przejdę teraz do charakterystyki ogólnej typu badań, które zaliczam tu do
przedstrukturalistycznych. Opierają się one głównie na tzw. dzienniczkach mowy.
Badacze odnotowują w nich wszystkie obserwacje związane z rozwojem ogól-
nym dziecka, skupiając się zwłaszcza na tych zjawiskach, które służą komuni-
kowaniu się dziecka z najbliższym otoczeniem społecznym. Podstawą opisu są
zwykle ogólne założenia, które przedstawię na podstawie opisu zaprezentowa-
nego przez Leona Kaczmarka14:
1. Mowa jest wytworem życia zbiorowego, zatem dziecko przyswaja ją z po-

trzeby komunikowania się z otoczeniem; proces przyswajania mowy przez
dziecko jest swego rodzaju koniecznością społeczną.

2. Nabywanie mowy ściśle wiąże się z rozwojem „duchowym” (umysłowym)
i fizycznym dziecka; pokazanie tego związku jest jednym z ważniejszych
zadań badacza mowy.

3. Zadaniem badacza mowy dziecka jest „zebranie określonych faktów mownych
(dotyczących rozwoju języka)” i przedstawienie ich w sposób uporządko-
wany, tj. pokazujący rozwój mowy; przedstawienie faktów może być przy-
datne do ich wyjaśnienia.

4. Warunkiem prawidłowego rozwoju mowy dziecka jest właściwy przykład
ze strony dorosłych, m.in. unikanie języka nianiek (języka dziecięcego) przez
dorosłych oraz odpowiednie warunki środowiskowe.

5. Podstawą dla wyróżnienia określonych okresów rozwoju mowy stanowi „róż-
nie ujawniana, mniej lub bardziej świadoma i celowa dążność dziecka do
wpływania na otoczenie początkowo najbliższe, a potem i dalsze. W czyn-
nościach porozumiewania się znamienne jest ustępowanie co pewien czas
środków o strukturze najpierw synkretycznej, globalnej i o znaczeniu szero-
kim przed innymi o strukturze coraz jaśniejszej, coraz bardziej analitycznej
i o znaczeniu coraz węższym”.

13 L. Kaczmarek, Kształtowanie się mowy dziecka. Poznań 1953, s. 1. Więcej informacji o pod-
stawach teoretycznych własnych badań nad mową dziecka znajdujemy w popularnym opracowa-
niu L. Kaczmarka, Nasze dziecko uczy się mowy, Lublin 1966 (i następne wydania), w rozdziale
Co to jest mowa? (s. 21-31).

14 L. Kaczmarek, Kształtowanie się mowy..., dz. cyt., s. 5.
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Zwróćmy uwagę, że dla tego typu badań właściwa jest postawa kolekcjo-
nera, skądinąd bardzo ważna i potrzebna ze względu na konieczność zgroma-
dzenia odpowiedniej kolekcji faktów. Badaczami mowy dziecka są najczęściej
rodzice, zaś badania obejmują pojedyncze dzieci z rodzin inteligenckich − naj-
częściej: od urodzenia do 36. miesiąca życia. Można zatem mówić − doceniając
wartość samych badań − po pierwsze, o pewnej ich przypadkowości, po drugie,
o niewystarczalności do wyciągania wniosków uogólniających czy tym bardziej
do tworzenia jakiejś teorii15.

Najbardziej reprezentatywna dla tego typu badań w Polsce − o czym była
mowa wcześniej − jest periodyzacja rozwoju mowy dziecka opracowana przez
Leona Kaczmarka, który na podstawie obserwacji własnych dzieci, przede wszyst-
kim Urszulki, wyróżnia cztery podstawowe okres: m e l o d i i − od urodzenia
do 12. miesiąca życia, w y r a z u − od 12. do 18./24. miesiąca życia16, z d a n i a
− od 18./24. miesiąca życia do 36. miesiąca życia, sw o i s t e j m o wy d z i e-
c i ę c e j − między 36. miesiącem życia a 7. rokiem życia.

Podstawę podziału stanowi charakter z a c h ow a ń k o mu n i k a c y j n y c h
dziecka:

W o k r e s i e m e l o d i i (0.-12. m.ż.) dziecko komunikuje się ze swoim
otoczeniem społecznym za pomocą mowy ciała i głosu; przy czym zachowania
te na początku mają charakter mimowolny, z czasem dopiero − około 6. m.ż.
dziecka − zaczynają odgrywać coraz większą rolę zachowania dowolne.

W o k r e s i e w y r a z u (12.-18./24. m.ż.) komunikacja dziecka przybiera
w coraz większym stopniu charakter słowny − wypowiedzi dziecka mają cha-
rakter synkretyczny, nierozczłonkowany strukturalnie, a ich znaczenie jest glo-
balne. L. Kaczmarek zwraca uwagę na fakt, że dziecko17, operując skromnym
zasobem leksykalnym, umie za pomocą mimiki i gestów wyrazić wszystko, co
chce wyrazić. Pozwala to użycie tych wyrazów traktować „raczej jako powie-
dzenia, a nie wyrazy”18.

15 Por. P. Łobacz, Polska fonologia dziecięca. Studia fonetyczno-akustyczne. Warszawa 1996,
s. 7, 53-54.

16 Leon Kaczmarek okres wyrazu wyznacza na 1 − 1,6 (2) rok życia [por. L. Kaczmarek,
Kształtowanie się mowy..., dz. cyt., s. 23]. Ten − mogłoby się wydawać − niekonsekwentny zapis
jest związany z tym, że mowa Urszulki rozwija się zdecydowanie szybciej niż porównywanych
z nią innych dzieci autora: Ewuni, Cyrylka i Bożydarka. Między 14. a 18. m. ż. słownik Urszulki
systematycznie wzrasta, a tym samym wzrastają również jej umiejętności komunikacyjne − około
18. m. ż. liczy około 60 wyrazów: 66,7% tego słownika stanowią rzeczowniki, 10% − czasowniki;
z innych wyrazów występują: przeczenie nie, b ‘bęc’, potaknięcie y’ym, oraz niby-przymiotniki:
be’be ‘brzydki’ i a-a ‘gorące’ [tamże, s. 28-29]. Zapewne ten bogaty jak na wiek dziecka słownik
sprawił, że Urszulka około 18. m. ż. przechodzi w stadium zdania [tamże, s. 35].

17 Dzieckiem tym jest córeczka autora, Urszulka, której mowa dostarczyła autorowi najwięcej
materiału i stworzyła podstawę do formułowania sądów na temat rozwoju mowy dziecka.

18 L. Kaczmarek, Kształtowanie się mowy..., dz. cyt., s. 29.
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W o k r e s i e z d a n i a (18./24.-36. m.ż.) kształtują się podstawy systemu
językowego dziecka: fonologicznego, morfologicznego i syntaktycznego, oraz
komunikacji werbalnej. Rozwój ten L. Kaczmarek opisuje, przedstawiając przy-
swajanie przez dziecko kolejnych elementów systemu językowego: na poziomie
składni, morfologii oraz artykulacji.

W o k r e s i e s w o i s t e j m o w y d z i e c i ę c e j (36. m.ż.-7. r.ż.) dziecko
„dochodzi do języka dorosłych”. L. Kaczmarek pisze, że mowa dziecka 3-letniego
jest w zasadzie ukształtowana i tylko − w miarę dorastania i nowych doświad-
czeń oraz oddziaływania coraz to szerszego kręgu społecznego − wzbogaca się
i dojrzewa. Największy przełom następuje − zdaniem uczonego − w momencie,
kiedy dziecko idzie do szkoły. Autor Kształtowania się mowy dziecka dość
szczegółowo charakteryzuje mowę dziecka w tym okresie. Charakterystyka ta
wskazuje na dość istotne różnice w porównaniu z mową dorosłych na pozio-
mach: fonetyczno-artykulacyjnym, składniowym i leksykalnym. Jednocześnie
jest to okres, w którym dziecko zdobywa coraz większą kompetencję językową
a w związku z rozszerzaniem się liczby kontaktów społecznych i wychodze-
niem poza krąg najbliższej rodziny także kompetencję komunikacyjną19.

Jak więc widać, istotnie poglądy Leona Kaczmarka są bardzo bliskie współ-
czesnym poglądom badaczy poststrukturalistycznych. Różnice polegają na meto-
dzie analizy. Jej prezentację ograniczę do systemu artykulacyjno-fonetycznego,
bodaj najważniejszego obszaru obserwacji autora. Zwłaszcza dotyczy to okresu
niemowlęctwa, ale także dwóch okresów wczesnego dzieciństwa: wyrazu i zdania.
Znalazło to swoje odbicie m.in. w nazwie okresu: o k r e s me l o d i i, oraz w naz-
wach podokresów tego okresu: k r z yku i p ł a c zu, g ł u ż e n i a, g awo r z e n i a.

Przyjrzymy się, jak Leon Kaczmarek opisuje rozwój fonetyki i artykulacji
dziecięcej:

K r z y k i p ł a c z: Pojawia się − oczywiście − zaraz po urodzeniu dziecka.
Jest oznaką życia. Z czasem krzyk i płacz − które w pierwszych miesiącach
życia dziecka są symptomami głodu, chłodu, bólu i innych dolegliwości orga-
nicznych i stanowią dla opiekunów dziecka sygnał, ze niemowlę potrzebuje
pomocy, zmieniają swoją funkcję i przekształca się „w środek używany
świadomie i celowo” przez dziecko. Autor ustala, ze ta funkcja krzyku i płaczu
zaczyna być realizowana w 2. połowie 1. roku życia, a nie jak inni autorzy,
że pojawia się ona w 1. połowie 1. roku życia20. Autor podkreśla wielką wagę

19 Tamże, s. 47-59.
20 Tamże, s. 9. Kaczmarek przytacza tu stanowiska następujących autorów: S. Pfanhauserowej

− 4.-5. tydzień życia; E. Hurlock − przed ukończeniem 3 miesięcy, C. Franke − na przełomie 1. i 2.
kwartału. Kaczmarek też mocno podkreśla − w nawiązaniu do stanowiska S. Szumana, że gdy dziecko
spostrzega, że jego krzyk sprowadza przyjemne dla niego pojawienie się mamy, wówczas prawdo-
podobnie jeszcze zupełnie nieświadomie powstaje nawyk krzyczenia i płaczu − iż „[...] krzyk [...]
nie jest tylko „tresurą”, lecz przeradza się w środek używany świadomie i celowo.” [Tamże, s. 8-9].
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krzyku dla rozwoju mowy. Pisze: „Fakt wyczucia przez dziecko, że za pomocą
krzyku można osiągnąć swój cel, ma wielkie znaczenie dla rozwoju mowy. Jest
to zalążek zrozumienia, że artykułowane twory głosowe mogą być podobnie
użyte”21. Natomiast nie przywiązuje specjalnej wagi do wyróżnianych przez
niektórych autorów poszczególnych dźwięków, zwraca natomiast uwagę na to,
ze zwłaszcza w gaworzeniu, ważna jest melodia. Samo gaworzenie jest skłonny
uznać za rodzaj śpiewu. Analogię dostrzega w przyśpiewkach ludowych22.

G ł u ż e n i e: Ma charakter samorzutny. Jest odruchem bezwarunkowym.
Głużą wszystkie bez wyjątku dzieci − także głuche od urodzenia (dzieci te prze-
stają głużyć ok. 18. m.ż.). Pojawia się w 2., 3. lub 4. m.ż. w warunkach dobrego
samopoczucia. Niemowlę, wyzwalając nadmiar energii, wydaje różne dźwięki
− w zależności od zajmowanej przez dziecko pozycji − samogłoskowe i spół-
głoskowe. Ilościową przewagę − jak stwierdza Kaczmarek − mają dźwięki gardło-
we i tylnojęzykowe, które mieszają się ze sobą. Istotna jest sama artykulacja,
nie zaś jej miejsce. Głużenie realizuje się w postaci serii następujących po sobie
pojedynczych dźwięków i zespołów dźwięków; pojawiają się grupy spółgłoskowe:
-gej, ỳ -gl , i -gl·i. Autor podkreśla różnorodność realizowanych dźwięków,

wymienia: wargowe, tylnojęzykowe, gardłowe i przedniojęzykowe. Dźwięki są
niewyraźne o przypadkowej artykulacji23.

G a wo r z e n i e: Ma charakter zamierzony. Charakteryzuje się świadomym
powtarzaniem: „Dziecko − pisze Kaczmarek − dzięki nabywaniu takich cech,
jak zaostrzenie spostrzegawczości, zwiększenie uwagi, bardziej pewnej pamię-
ci, naśladuje teraz dźwięki, które wydało przypadkowo wskutek ustawicznego
ruchu różnych narządów mownych, oraz dźwięki, których brzmienie uchwy-
ciło od dorosłych. Naśladownictwo to, które jest zrazu odruchowe, staje się
wnet objawem uwagi i woli”24. W tym okresie dziecko realizuje już zasadni-
czo wszystkie samogłoski polskie i większość spółgłosek, jednocześnie jest bar-
dzo wiele dźwięków pozasystemowych: „jakieś głosy wdechowe i ssące, różne
mlaski, kląskania, świsty, cmokania itp. twory, których nie sposób znakami
wyrazić”25.

21 Tamże, s. 9.
22 Tamże, s. 13-14.
23 Tamże, s. 9-11. Wszystkie przykłady pochodzą z cytowanej pracy Leona Kaczmarka.
24 Tamże, s. 11. Autor wiąże tę zmianę ze zmianami psychosomatycznymi. Powtarza za

J. Baudouinem de Courtenay, że „dziecko może zacząć poruszać organami mównymi tak, jak to
czynią dorośli, dopiero wtedy, kiedy już chodzi, albo przynajmniej trzyma prosto.” [Kaczmarek
1953: 12]. Dodaje też, odwołując się do ustaleń Aleksandry Mitrinowicz, że zaburzenia mowy przy
zachowanym słuchu „łączą się najczęściej z ogólną niesprawnością ruchową dziecka, tj. z opóź-
nieniem w chodzeniu, samodzielnym ubieraniu się, jedzeniu”, i Henri Wallona, że łączą się one
„w zdolności rozmieszczenia przedmiotów w przestrzeni.” [Tamże, s. 12].

25 Tamże, s. 11.
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Leon Kaczmarek, mimo że jest mu znana praca Romana Jakobsona Kinder-
sprache, Aphasie und allgemeine Lautgesetze (odwołuje się do niej w przypisie),
wysnuwa wniosek, odmienny niż autor Kindersprache, mianowicie, że

mowa artykułowana nie wyrosła z gaworzenia, a tym mniej z głużenia. Obie te rozwi-
jające głos czynności, stanowią jedynie pewnego rodzaju zaprawę [...] w wydawaniu
dźwięków artykułowanych [...] i nie pełnią żadnej funkcji językowej26.

O k r e s wy r a z u: Źródłem mowy dziecka jest rozwój psychosomatyczny
dziecka, wpływ otoczenia społecznego dziecka (w tym związki emocjonalne
z najbliższymi)27. Do właściwości zachowań mownych dziecka w tym okresie
− na przełomie 1. i 2. r.ż. − należą: 1) powtarzanie po dorosłych identycznych
lub prawie identycznych form wyrazów, 2) odpowiedzi na zadawane pytania,
3) nazywanie coraz częściej osób i przedmiotów, 4) wielokrotne powtarzanie
nowo przyswojonych nazw, 5) wypowiadanie samodzielnych komunikatów,
6) naśladowanie różnych głosów, np. dzwonka, miauczenia kota, głosu konia.
Wszystkie wypowiedzi są jednowyrazowe. Oznaczają one nie tylko przedmiot
lub czynność, ale też najczęściej stosunek do wymienianego przedmiotu lub czyn-
ność. Ten sam wyraz ze względu na sytuację mówienia może być interpretowa-
ny w sposób zróżnicowany. Zakres znaczenia wyrazu jest „rozciągły (rozsiany),
zwężenie czy skupienie następuje w tym względzie dopiero z biegiem czasu”28.

Jeśli chodzi o system fonetyczno-artykulacyjny, to autor stwierdza, że wystę-
pują wszystkie samogłoski ustne, przy czym w jednych realizacjach mają one
kształt taki, jak u dorosłych, w innych − są zwężane lub rozszerzane, w wygło-
sie są niekiedy redukowane. Brak jest samogłosek nosowych. Bez zniekształceń
jest realizowana większość spółgłosek. Jedynie spółgłoski [ć], [dź] realizowane
są zazwyczaj za pomocą głosek o zbliżonym miejscu artykulacji: [t / t’ / ć / c / d],
zamiast [l] jest [u], mieszane są spółgłoski [k] i [t] oraz [g] i [d]; upraszczane są
grupy spółgłoskowe29. Wymowa wyrazów bywa zniekształcona: wyrazy jedno-
sylabowe są realizowane z wyraźną artykulacją głoski nagłosowej i śródgłoso-
wej, spółgłoska wygłosowa podlega redukcji; w wyrazach więcej niż dwusyla-
bowych najczęściej redukcji ulegają sylaby początkowe − realizowane są dwie
ostatnie sylaby; częste są reduplikacje.

Ok r e s zdan i a: W tym okresie obserwuje się znaczne zbliżenie form brzmie-
niowych wyrazów do mowy dorosłych, choć dziecko pod koniec tego okresu
ma ciągle jeszcze trudności artykulacyjne. Na ogół jednak − dzięki znacznemu

26 Tamże, s. 13.
27 Tamże, s. 14.
28 Tamże, s. 26.
29 Tamże, s. 32.
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zaawansowaniu opanowania systemu fonologicznego30 − dobrze radzi sobie
z rozróżnianiem zakresów znaczeniowych podobnych brzmieniowo wyrazów.
Autor wymienia uproszczenia na początku i w środku wyrazów oraz „opuszczanie”
końcowych głosek (częściej spółgłosek niż samogłosek). Zniekształcona i mie-
szana jest artykulacja szeregów syczącego, szumiącego i ciszącego. W dalszym
ciągu obserwuje się substytucję spółgłosek tylnojęzykowych za przedniojęzy-
kowe, np. [toxany] zamiast [koxany], spółgłoski [dz, dź] są realizowane za
pomocą zmiękczonych, np. [d, d’], np. [mama id’e], [do v’idańa], spółgłoska [r]
substytuowana jest przez spółgłoskę [j] lub [l]. Autor opisuje bardzo szczegóło-
wo problemy z wymową dziecka trzyletniego.

Podane przykłady potwierdzają jedynie wniosek, jaki się nasuwa w tym wy-
padku, że Kaczmarek nie tyle opisuje system artykulacyjno-fonetyczny dziecka,
co stwierdza pewne różnice wobec mowy dorosłych i próbuje objaśnić przyczyny
trudności artykulacyjnych. To jeszcze jedna właściwość prezentowanego opisu
różniąca go od opisu strukturalistycznego, w którym mowę dziecka traktuje się
jako zjawisko autonomiczne i jako takie jest poddawane analizie.

3. Poglądy Pawła Smoczyńskiego na rozwój mowy dziecka

Paweł Smoczyński, autor pracy Przyswajanie przez dziecko podstaw systemu
językowego [1955], już w samym tytule sygnalizuje swój związek ze struktu-
ralizmem. W sposób też jednoznaczny odwołuje się do ustaleń Romana Jakob-
sona. Pisze w związku z próbami odpowiedzi na pytanie, co sprawia, że dziecko
w autonaśladownictwie nie ma większych problemów z realizacją dźwięków
mowy, zaś w naśladownictwie wzorów z otoczenia trudności te są znaczne
i niemalże nie do przezwyciężenia: „Udowodnił on [Jakobson], że w tym wy-
padku nie mogą być rozstrzygające trudności fizjologiczne [jak uzasadniał to
F. Schultze − dop. mój: JPP], gdyż głoski nie reprodukowane przez dziecko
w okresie omawianym były wszakże łatwo przez nie produkowane w okresie
poprzedzającym, tj. w gaworzeniu. Nie może też być mowy o trudnościach akus-
tycznych [jak uzasadniał to R. Meringer − dop. mój: JPP], ponieważ wyraź-
nie temu zaprzecza zjawisko samonaśladownictwa oraz stwierdzony fakt bier-
nego rozpoznawania głosek przez dziecko uwidaczniający się we właściwym

30 L. Kaczmarek ogranicza się do opisu problemów artykulacyjno-fonetycznych, napomyka
jedynie o kształtującym się systemie fonologicznym. Pisze m.in. charakteryzując nieporozumienia,
z jakimi spotyka się Urszulka w komunikacji z dorosłymi: „Szczegóły te wskazują, że w tym okresie
Urszulka zaczyna na podstawie mowy innych i własnej wytwarzać system fonologiczny, który
jednak w praktyce (w substancji fonicznej) nie ujawnia się jeszcze dostatecznie wyraźnie [...].”
[Kaczmarek 1953: 43].
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rozumieniu przez nie wielu, najczęstszych przynajmniej, wypowiedzi otocze-
nia. Stracić musi na mocy przypuszczenie B ü h l e r a, gdyż u dziecka czasem
zachodzi naśladownictwo papuzie, w którym pojawiają się nawet takie głoski,
jakich nie ma w produkcjach spontanicznych, i ponieważ znany jest fakt, iż pewne
używane już przez nie głoski giną dopiero na dalszych etapach rozwoju31. Dalej
P. Smoczyński pisze, że nowe rozwiązanie Romana Jakobsona

„[...] polega na wykryciu przejawu w samym fakcie p r z e j ś c i a g ł o s e k − jako
zjawiska indywidualnego, artykulacyjnego − w f o n e m y, czyli w zjawisko spo-
łeczne, służące w słowach i wypowiedziach do komunikacji między ludźmi. Dziecku
− pisze Smoczyński − sprawia trudność wartość fonematyczna, jaką uzyskuje głoska
w trakcie przechodzenia od gaworzenia do mowy. Jako wynik doboru konwencjo-
nalnego i jako cząstka systemu ściśle określonego fonem musi dopiero być przez
dziecko zdobywany.”32

Smoczyński polemizuje jednocześnie z tezą Jakobsona, ze zdobywanie przez
dziecko fonemów postępuje według określonego powszechnego schematu. Stwier-
dza mianowicie:

„[...] w całej kwestii chodzi o opanowywanie przez dziecko nie tylko fonemu, ale rów-
nocześnie podstaw całego systemu fonologicznego. Ten zaś zawiera w sobie oprócz
norm określających cechy akustyczne, służące w danym języku do r o z r ó ż n i a n i a
znaczenia słów, jeszcze normy określające cechy akustyczne, służące w danym języku
do o d d z i e l a n i a słów od siebie w zdaniu. A zatem zagadnienie nie wyczerpuje
się stwierdzeniem zdobywania przez dziecko fonemu, lecz wymaga także zajęcia się
procesem wyrabiania się u dziecka poczucia struktury fonologicznej słowa.”33

Problem polega na tym, że fonem pojawia się już we wczesnym etapie roz-
woju mowy dziecka, ale dziecku brak poczucia struktury fonologicznej wyrazu,
o czym decydują liczba i układ fonemów, jakimi operuje dziecko, oraz stosowa-
nie właściwego akcentu34.

Paweł Smoczyński, wychodząc z założenia, że najważniejszą funkcją języka
jest funkcja komunikacyjna, uznał, że dziecko zmuszone jest w swojej mowie
naśladować zasady właściwe strukturze języka swego otoczenia, a s t a l e
u w i d a c z n i a j ą c e s i ę c e c h y j e g o n i e p o r a d n o ś c i w y n i k a j ą z e
z ł o ż o n o ś c i s t r u k t u r a l n e j j ę z y k a. Kształtowanie się natomiast systemu
językowego dziecka (Smoczyński explicite pisze o systemie fonologicznym)

31 P. Smoczyński, Przyswajanie przez dziecko podstaw systemu językowego. Łodź 1955, s. 57.
32 Tamże.
33 Tamże, s. 58.
34 Tamże, s. 58-59.



189Z historii polskich badań nad mową dziecka...

odbywa się na drodze osłuchiwania się z mową otoczenia i nie ma charakteru
powszechnego, panchronicznego − jak sądzi Jakobson − lecz jest ściśle zwią-
zane z konkretnymi nosicielami języka, od których dziecko przejmuje wzorce:
jest rezultatem uogólniania i abstrakcji typowych dla danego języka cech akus-
tycznych, gramatycznych i znaczeniowych35.

Analogicznie do prezentacji poglądów Leona Kaczmarka swoje uwagi szcze-
gółowe ograniczę tylko do samej periodyzacji, a w opisie akwizycji systemu
językowego do podsystemu fonologicznego.

Periodyzacja rozwoju mowy dziecka u Smoczyńskiego jest złożona. Miano-
wicie, każdy podsystem języka − jakkolwiek autor bardzo zaznacza silne związki
pomiędzy nimi − ma jakby własny, wewnętrzny porządek rozwojowy.

Pierwszy rok życia dziecka36 to o k r e s k r z y k u i g a wo r z e n i a albo
o k r e s p r z y g o t o w a w c z y37. Autor zwraca tu uwagę przede wszystkim na
stronę dźwiękową zachowań niemowlęcia. Podkreśla ścisłą łączność produkcji
głosowych: krzyków i gaworzenia, z e s t a n am i u s t r o j owym i o r g a n i z-
m u d z i e c k a: krzyki pojawiają się w sytuacji, gdy dziecko jest głodne, sprag-
nione, chore, podrażnione, niewyspane; gaworzenie w sytuacji, gdy dziecko jest
syte, jest mu wygodnie i ciepło, jest wypoczęte i zdrowe, zaś n a s t ę p s tw o
i p o r z ą d e k u j awn i a j ą c y c h s i ę d źw i ę k ów z a l e ż y o d s p e c y f i c z-
n e j f i z j o l o g i i d z i e c k a.

Kształtowanie się dźwięków w tym okresie: w pierwszych dwóch miesiącach
życia dziecka pojawiają się dźwięki najpierwotniejsze: [ , h, m, a, u], które
powstają bez żadnego udziału narządów artykulacyjnych; około 3. m.ż. pojawiają
się głoski: [g, γ, ρ], które powstają z udziałem narządów artykulacyjnych, ale
w sposób niezamierzony; dźwięki gardłowe, czasem zwarte, przeważnie szczeli-
nowe z lekka wibrujące; w 4., 5., 6. m.ż. pojawiają się głoski dwuwargowe, wyraź-
nie aktywne, powstałe przy współdziałaniu narządów mownych − aktywna rola
warg wyrobionych dzięki refleksowi ssania oraz coraz bardziej czynnemu języ-
kowi; głoski wargowe: czyste lub nosowe, często najpierw w postaci zwartoszcze-
linowej [bw] lub [bu], które przechodzą w [bl, ml]; głoski [w] i [l] są realizowane
także samodzielnie; w 7.-8. m.ż. − głoski przedniojęzykowo-zębowe [sic]38 [d-t]

35 Tamże, s. 78-80.
36 Paweł Smoczyński nie dzieli okresu przygotowawczego − tą nazwą obejmuje zasadniczo

cały 1. r.ż. dziecka − na podokresy. Nie wyróżnia na przykład w swoim opisie okresu zwanego
w polskiej tradycji głużeniem.

37 Tamże, s. 9-41.
38 P. Smoczyński tak to opisuje: „Dowodem utrzymującym mnie w przekonaniu wobec d-t

były zauważone przeze mnie manipulacje przy dziąsłach, częste ślinienie się, wreszcie sposób
artykulacji przez zwarcie przodu języka z dziąsłem nie górnym, lecz dolnym, tj. tym, w którym
pierwsze zęby normalnie się pokazują. Co do tego sposobu artykulacji wyjaśniam, iż zauważyłem
go również później przy wymawianiu n [tamże, s. 23].
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oraz tylnojęzykowe [g-x]; tylnojęzykowe zastępują stopniowo głoski gardłowe;
9. m.ż. − głoski palatalne: [l], [j], [i], co wiąże się z pojawieniem się pierwszych
zębów górnych; w 10. m.ż. − głoski syczące i mlaski; w tym czasie następuje

„[...] przemożne poddawanie się wszelkim otaczającym głosom i samorzutne ich przy-
swajanie na drodze recepcji słuchowej; nagle zaczynają niemowlę interesować świsty,
poświsty, dmuchania, podawane przez otoczenie mlaski, całymi kaskadami słychać
wibranty języczkowe lub wargowe, bardzo wyraźny staje się akcent dynamiczny oraz
intonacja i rytmika.”39

Autor szczegółowo opisuje też proces kształtowania się sygnalizacyjnej roli
krzyku: od urodzenia do 4. m.ż. krzyki mają podłoże wyłącznie biologiczne
− ustają, gdy zostanie usunięta przyczyna; pomiędzy 5. a 10. m.ż. krzyki przy-
bierają charakter sygnalizacyjny i kształtują się pod wpływem organizacji życia
społecznego.

Kolejny okres rozwoju mowy to okres między 10.-12. a 18. m.ż., w którym
interesujący nas rozwój systemu fonologicznego P. Smoczyński przedstawia,
jak następuje40: liczba fonemów w okresie 12.-16. m.ż. jest niewielka: są to trzy
fonemy samogłoskowe i sześć spółgłoskowych, a jednocześnie w swoim reper-
tuarze dziecko ma wiele dźwięków pozasystemowych; stan wyjściowy jest oparty
na j e d n e j d y s t y n k c j i C:V, charakterystyczna jest reduplikacja oraz brak
poczucia akcentu uwidacznia się w sporej liczbie reduplikacji przy wzorach
jednosylabowych; s t r u k t u r a f o n o l o g i c z n a wy r a z u (kolejno wymienia-
ne właściwości oznaczają zmiany): pierwotna opozycja C:V: głoska zamknięta
(spółgłoska) − głoska otwarta (samogłoska); reduplikacja; opozycje: ustna, dwu-
wargowa − nosowa, dwuwargowa [p-m] szczelinowa, wargowo-zębowa − zwarta,
dwuwargowa [v-b]; brak zasady akcentuacyjnej; czynnikiem organizującym wy-
powiedzenie są jedynie intonacja, akcent i pauza; brak jest innych, istotnych dla
składni elementów gramatycznych.

Okres między 18. a 36. m.ż. to okres, w którym bardzo szybko rozwija się
słownictwo dzieci i gramatyka, co Smoczyński wiąże bardzo mocno z rozwojem
systemu fonologicznego.

„[...] kompleksy dźwiękowe tej warstwy − pisze − nie są już naśladownictwem dowol-
nej zgłoski wzoru ani mechaniczną jej reduplikacją, ale reprodukcją pełnego wyrazu
dorosłych, choć niedoskonałą z punktu widzenia fonologicznego.”41

39 Tamże, s. 24.
40 Por. tamże, s. 71-80.
41 Tamże, s. 151.
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Liczne są twory analogiczne, co jest wynikiem aktywności językowej dziecka.
Jednocześnie w związku z rozwojem systemu fonologicznego ustalają się relacje
formalno-znaczeniowe pomiędzy „kompleksami dźwiękowymi” a znaczeniami
wyrazów, co jest powiązane z ustępowaniem generalizacji znaczeń oraz z coraz
większym poczuciem struktury morfonologicznej wyrazów.

4. Zakończenie

W artykule zostały przedstawione tylko wybrane aspekty opisu rozwoju
mowy i języka, które są wynikiem badań dwóch znamienitych autorów z po-
łowy XX wieku, autorów, których wpływ na rozwój tych badań w Polsce jest
niezaprzeczalny. W legendzie środowiskowej mówi się o ostrym sporze po-
między młodymi wówczas uczonymi. Ten spór miał oczywiście podłoże meto-
dologiczne. Leon Kaczmarek prezentował inne podstawy teoretyczne niż Paweł
Smoczyński, który zaproponował, nie zrywając z polską tradycją opisu, nowy
jego sposób, koncentrując się na akwizycji systemu językowego. Smoczyński
podjął udaną − moim zdaniem − próbę wyjaśnienia mechanizmów tej akwizy-
cji na różnych poziomach systemu językowego, stosując metodologię struk-
turalistyczną.

Dzisiaj jesteśmy mądrzejsi o dokonania różnych kierunków i szkół badaw-
czych i zdajemy sobie sprawę bardziej niż kiedykolwiek wcześniej, że każda
nowa teoria to próba przybliżenia się do prawdy, ale jakby pod innym kątem,
z innej perspektywy, i że nie wymyślono do tej pory takiej uniwersalnej metody
badawczej, która by pomagała nam odpowiedzieć na wszystkie nurtujące nas
pytania. Może w tym wszystkim ważniejsze pozostają same pytania...

On history of Polish research on child’s speech.
Research of Leon Kaczmarek and Paweł Smoczyński

Summary

Research on child’s speech development incorporate into opposition of two competitive
language concepts: naturalistic, treating the language as biological organism function, and
anthropological, locating the language in cultural and social context. Speech develop-
ment is described in the context of language system acquisition or in the perspective
of behavioural characteristic of child’s speech. The research of Leon Kaczmarek and
Paweł Smoczyński, Polish linguists, analysing child’s speech development at the turn
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of the 40-ties present the breach of the aforementioned tendencies. The approach of
Kaczmarek is inspired by works of Jana Baudouin de Courtenay; speech development
is described in psychological and social context. The work by Paweł Smoczyński is,
on the other hand, strictly connected with the assumptions of structuralism, the researcher
frequently refers to findings of Roman Jakobson. The concept of speech development
of Smoczyński is closely linked with phoneme and phonological system theory.
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Beata Ciecierska-Zajdel, Trening głosu. Praktyczny kurs dobrego mówienia,
Warszawa, Wydawnictwo Samo Sedno, 2012.

Książka Beaty Ciecierskiej-Zajdel jest publikacją wyróżniającą się spośród
wydanych dotąd prac poświęconych mówieniu wyraźnemu. Należy jednak
zauważyć, że mimo mnogości opracowań o wspomnianej tematyce, tylko nie-
liczne dotyczą ćwiczeń brzmienia głosu i prawidłowego przygotowania ciała do
fonacji. Książka, jak zauważa sama autorka we wstępie, została zaplanowana
w taki sposób, by służyć pomocą nie tylko specjalistom, mającym podstawową
wiedzę i doświadczenie, czyli aktorom, dziennikarzom, logopedom, ale przede
wszystkim osobom rozpoczynającym świadomie ukierunkowaną pracę nad
dobrym mówieniem.

Publikacja została podzielona na sześć rozdziałów. Jej dużą część, niejako
teoretyczną, stanowią rozważania na temat powstawania głosu, przygotowania
do pracy nad dobrym mówieniem, optymalnych warunków fonacji oraz zmian,
które powinny budzić niepokój mówcy. Praktyczne walory poradnika reprezen-
tuje wyraźnie czwarta część pracy, podzielona tematycznie na dziesięć lekcji.
Ich uzupełnieniem jest dołączona do książki płyta CD zawierająca ćwiczenia
relaksacyjne i głosowe do samodzielnego wykonania. Lektorem udzielającym
głosu jest tu sama autorka publikacji, praktyk − polonistka, dziennikarka, aktorka,
wokalistka i nauczyciel akademicki.

Adresatami poradnika są osoby chcące samodzielnie doskonalić swój głos,
precyzyjnie scharakteryzowani przez autorkę. Należą do nich osoby:

− pracujące na co dzień głosem, narażone na duży wysiłek − nauczyciele,
księża, trenerzy sportowi, tłumacze;

− aspirujące do zawodów medialnych, dziennikarskich, aktorskich, które mają
zastrzeżenia do jakości swojego głosu;

− chętne osiągnięcia odpowiedniej barwy, wysokości lub dynamiki własnego
głosu w życiu codziennym;

− po kursach emisji głosu, które wyrażają chęć utrwalenia i poszerzenia zdo-
bytych umiejętności;

− szukające dodatkowych podpowiedzi na temat emisji w śpiewie.
Zastosowanie się do ćwiczeń proponowanych w poradniku wymaga uprzed-

niego pogłębienia wiedzy o głosie (zawartej w pierwszej części opracowania),
niekiedy także wizyty foniatrycznej czy konsultacji u terapeuty mowy − logopedy.
W rezultacie zarysowują się dwa sposoby realizacji zasad Praktycznego kursu
dobrego mówienia. Pierwszy zakłada obecność nauczyciela, osoby posiadającej
„ucho z zewnątrz”, która „słyszy głos i umie określić, kiedy wydobywane dźwię-
ki brzmią zdrowo i pięknie” (s. 7). Innym rozwiązaniem jest praca samodzielna



206 Jakub Skrzek

− czytelnik staje się tu sam dla siebie nauczycielem/trenerem, który musi uprzed-
nio zdobyć uprawnienia do właściwej samooceny. O ile rola ucznia polega przede
wszystkim na zaufaniu wiedzy mistrza, o tyle włączenie w tym samym momen-
cie obowiązków nauczycielskich wymaga dobrego przygotowania teoretycz-
nego i metodycznego. Najtrudniejszy nie wydaje się tu sam proces nauczania,
ale moment sprawdzenia wyników jego działania.

Na uwagę zasługuje całościowe ujęcie poprawy jakości i funkcjonowania
głosu zaprezentowane już we wstępie opracowania. Po lekturze rozdziałów
„Czym jest głos”, „Jak powstaje głos” oraz „W jaki sposób przygotować się do
pracy nad głosem?” okazuje się, że gorsza jakość brzmieniowa może wynikać
z choroby krtani lub schorzeń bezpośrednio pogorszających funkcjonowanie
narządu głosowego. Wówczas wskazana jest konsultacja laryngologiczna lub
foniatryczna, która wskaże kierunek dalszego postępowania − w przypadku
choroby krtani jest to całkowite jej wyleczenie. Jeżeli podczas wizyty u specja-
listy okaże się, że pacjent jest zdrowy, wskazuje się na potrzebę sporządzenia
dokładnego opisu budowy anatomicznej i funkcjonalnej narządu mowy (wielkości
krtani, siły strun głosowych, wyglądu śluzówki). Stanowi to bowiem podstawę
rozpoczęcia właściwej pracy nad głosem, bez nadmiernego obciążenia. Mała
i wrażliwa krtań wymaga zachowania szczególnej ostrożności oraz stopniowego
dozowania poziomu trudności ćwiczeń.

Wśród specjalistów-konsultantów autorka wymienia także doświadczonych
nauczycieli głosu, którzy w krótkim czasie mogą wskazać właściwy sposób ko-
rzystania z zaprezentowanych w poradniku ćwiczeń. Konsultant może dokonać
funkcjonalnej oceny sposobu tworzenia głosu, a także przekazać wskazówki
na temat zadań wymagających szczególnej uwagi. Należy jednak pamiętać, że
nawet najlepszy nauczyciel nie doznaje takich odczuć, jak sama osoba mówiąca,
stąd bardzo ważnym elementem kursu jest nagrywanie prób głosowych podczas
ćwiczeń w celu ich dokładnej analizy pod kątem pracy mięśni, miejsca rezonacji
czy nadmiernych napięć w ciele.

Książka Trening głosu. Praktyczny kurs dobrego mówienia zwraca uwagę
swoją przejrzystością. Dzięki wyodrębnionym graficznie z ciągłego tekstu rub-
rykom „Zapamiętaj”, „Ćwiczenie” i „Ciekawostka” czytelnik ma możliwość
łatwego powrotu do pominiętego ćwiczenia lub dalszej lektury części teoretycz-
nej po wykonanym zadaniu praktycznym. W przypadku gotowości sprawdze-
nia postępów kursu autorka proponuje ocenę poszczególnych komponentów
w skali liczbowej w następującej kolejności: barwa głosu, tempo mówienia,
wyrazistość mówienia, donośność głosu, wygoda mówienia, uwagi i ćwiczenia,
które pozytywnie wpłynęły na jakość głosu. Po każdej z dziesięciu lekcji czy-
telnik ma możliwość zamieszczenia swojej noty w specjalnie przygotowanej
tabeli (s. 85).
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Autorka dąży do przekazania czytelnikowi jak najobszerniejszej wiedzy na
temat ludzkiego głosu. Ujęcie staje się dzięki temu całościowe, bowiem nie
sposób mówić o funkcji aparatu fonacyjnego bez znajomości jego właściwości
akustycznych, fizycznych, fizjologicznych, artykulacyjnych, instrumentalnych,
komunikacyjnych czy estetycznych. Dzięki takiemu uporządkowaniu wiado-
mości prezentowane są z punktu widzenia różnych profesji: akustyków, fizyków,
fizjologów, językoznawców, muzyków, psychologów, aktorów i śpiewaków.

Skoncentrowanie pracy nad prawidłowym brzmieniem wokół jednej właści-
wości nie gwarantuje dalekosiężnego sukcesu. Dopiero praktyczne doświadcze-
nia pokazują, jak wiele czynności wykonuje człowiek, by z jego ust wydobyły
się głośne, a zarazem czyste tony i szumy. Ważna staje się „nie tylko wokalna
praca nad prawidłowym wydobyciem dźwięku, lecz także umiejętność nadawania
głoskom odpowiedniego zabarwienia przez właściwy układ narządów artykula-
cyjnych” (s. 14). Przeplatanie się wyrazistych tonów i szumów oraz właściwa
ich kontrola gwarantuje bowiem podstawę dobrego komunikowania się z innymi
użytkownikami języka.

Umiejętność dobrego mówienia to także właściwe rozpoznanie i zaadapto-
wanie otoczenia, które pełni dużą rolę w procesie głosowym. Nie sposób bowiem
mówić z dużą szybkością w pomieszczeniu silnie odbijającym dźwięki. Stąd też
tak ważne staje się dostosowanie tempa wypowiedzi do kubatury wnętrza, dzięki
czemu mówiący zapanuje nad pogłosem i chaosem dźwiękowym.

Beata Ciecierska-Zajdel zwraca szczególną uwagę czytelnika na różnorodność
funkcjonalną krtani, która oprócz procesu fonacji pełni ważną rolę w oddycha-
niu i połykaniu. Najważniejsze jest tu skoordynowanie trzech przeplatających
się funkcji: oddechowej, obronnej i fonacyjnej. Nieprawidłowości płynące z tych
poziomów mogą bezpośrednio wpływać na niewłaściwą realizację dźwięku.
Stąd bardzo ważne staje się stwierdzenie, że „praca nad emisją głosu to nie tylko
próba zmiany głosu, ale poszukiwanie naturalnego, organicznego sposobu two-
rzenia dźwięków przez eliminowanie nieprawidłowych nawyków” (s. 20).

Osoby rozpoczynające pracę nad brzmieniem głosu odnajdą w rozdziale
drugim wiele cennych informacji na temat najczęstszych błędów w nauczaniu
dobrego mówienia. Pierwszy z nich to nadmierne przeciążenie krtani, która sama
w sobie nie tworzy pięknej, dźwięcznej fonacji. Jedynym kluczem do sukcesu jest
koordynacja wszystkich elementów składowych głosu: oddychania, artykulacji
i pracy rezonatorów.

Szybkie dążenie do osiągnięcia wzorcowej mowy doprowadza dość często
do niepotrzebnego lub niewłaściwego napięcia określonych mięśni. Fonacja jest
pewnego rodzaju wysiłkiem fizycznym, nie znaczy to jednak, że napięcia mięś-
niowego wymagają wszystkie tkanki zlokalizowane w okolicy narządu głosu.
Dlatego, co wyraźnie podkreśla autorka, „praca nad prawidłową emisją głosu
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to na początku przede wszystkim redukowanie napięć i usztywnień w górnej
połowie ciała, zaburzających swobodną pracę mięśni” (s. 40).

Wydawać by się mogło, że doskonalenie mowy odbywa się przede wszyst-
kim w zaciszu domowym lub gabinecie logopedycznym. Jest to błędne rozu-
mowanie, bowiem pełnię umiejętności osiąga się dopiero wówczas, gdy zapre-
zentowane w poradniku wskazówki czytelnik potrafi wykorzystywać w życiu
codziennym, w ogólnie rozumianym dłuższym procesie fonacyjnym, czyli wysił-
ku głosowym. Autorka pracy przygotowuje czytelników na pewnego rodzaju
egzaminu − sytuacje stresowe, w których najłatwiej uwidaczniają się błędy fona-
cyjno-artykulacyjno-oddechowe. Najczęstszym objawem jest w tym momencie
nastawienie wszystkich sił organizmu na pracę mięśni w pozycji „uciekaj albo
walcz”. W takim układzie „z uniesionymi barkami, wysunięta szyją i schowaną
między ramionami klatką piersiową” mówca musi się zmierzyć z „mnóstwem
napięć szkodliwych dla dobrej emisji głosu” (s. 53).

Praktyczny kurs mówienia składa się w omawianej książce z dziesięciu lekcji
o różnorodnej tematyce, których dopełnieniem jest ponad 140 minut nagrań
ćwiczeniowych na płycie CD. Tytuły poszczególnych lekcji same w sobie stano-
wią krótką wskazówkę do pracy samodzielnej. Dzięki rozkaźnikowej trzecio-
osobowej formie czasownika czytelnik ma nieodparte wrażenie, że słowa te są
kierowane bezpośrednio do niego samego, a także stanowią element umacnia-
jący go przed stresującym wystąpieniem publicznym. Znajdujemy tu następu-
jące polecenia: „rozgrzej ciało”, „rozluźnij się”, „stań swobodnie”, „oddychaj
głęboko”, „luźno, szeroko otwieraj usta”, „rozluźnij gardło”, „miękko rozpocznij
dźwięk”, „poczuj dźwięk w ciele”, „mów wyraźnie” i wreszcie − „wyślij głos
w przestrzeń”.

Książka Beaty Ciecierskiej-Zajdel Trening głosu. Praktyczny kurs dobrego
mówienia wypełnia obecną na polskim rynku wydawniczym lukę z tematyki
prawidłowego brzmienia głosu. Pozycja jest ciekawa ze względu na swój uni-
wersalizm w zakresie grona odbiorców, wśród których znajdują się zarówno
specjaliści, jak również adepci sztuki pięknego mówienia. Jej część praktyczna
z dołączoną płytą CD pozwala na niemal natychmiastowe przełożenie prezen-
towanych zasad teoretycznych na konkretne działania fonacyjne.

Jakub Skrzek
(Uniwersytet Warszawski)
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